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VII. 


LES NATIONALITÉS EN HONGRIE ET &ES SLAVES DU SUD 
(YouGo-SLAVES) !. 


Ce n’est pas, je l'avoue, sans une vive émotion que j'aborde la 
question des nationalités. Je suis convaincu qu'elle favorisera en 
définitive le progrès de la civilisation; elle me remplit néanmoins 
d'inquiétudes et parfois d'angoisses. Vous qui me lisez, moi qui 
écris ces lignes, nous tous habitans du continent européen, d'un 
moment à l’autre elle peut nous saisir, nous entraîner dans quelque 
formidable bouleversement et changer profondément notre des- 
tinée. Elle vient à peine de naître, de prendre un nom, et déjà elle 
à renversé vingt trônes et dérangé tout l’ancien équilibre. Elle 
enflamme le cœur de nos contemporains d’une passion aussi ar- 

_dente que les idées religieuses l'ont fait au xvi siècle, et, comme 
celles-ci, elle changera la face du monde. C’est elle qui a affranchi 
la Grèce et constitué l'Italie, qui prépare l’unité de l'Allemagne, 
agite les populations de l'Autriche et de la Turquie, et qui, sous la 
orme du pangermanisme et du panslavisme, eflraie l’imagina- 
tion. Elle se rit des traités, met à néant les droits historiques, jette 
le désarroi dans la diplomatie, ébranle toutes les situations, alarme 


(1) Voyez la Revue da 1° avril et du 4er juin 1868, 
TOME LXXVI. — Îer aour 1868. 
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tous les intérêts, et demain peut-être déchaînera la guerre maudite, 
convertira ces plaines où mürissent aujourd’hui de riches moissons 
ea un champ de carnage, et lancera les uns sur les autres, comme 
des bêtes de proie, des peuples que le facile échange de leurs idées 
et de leurs produits devrait unir dans un lien fraternel. 

On prétend que Napoléon a dit : « Le gouvernement qui le premier 
lèvera le drapeau des nationalités et s’en constituera le défenseur 
dominera l'Europe. » Espérons que le temps approche où il n'y 
aura plus en Europe que des peuples indépendans et libres, et que 
l'ère des dominateurs touche à sa fin; mais, cela est certain, qui- 
conque se met au service du principe nouveau réussit, et qui le 
combat succombe. On l’a bien vu en 1866. Comme tous les grands 
mouvemens qui puisent leur force dans le vœu des multitudes, 
ce principe porte en avant ceux qui le secondent; il les grandit et 
leur assure la victoire. On peut le maudire, l'appeler une folie, 
comme le faisait récemment M. Thiers: rien n'en retarde la marche; 
tout ce qui arrive tourne à son avantage et affaiblit ses ennemis. 
Essayez-vous de le comprimer, c'est alors seulement qu’il acquiert 
toute sa puissance et étend partout son empire. Plus on fait d'ef- 
forts pour le dompter, plus sa violence s'accroît. C’est le fait des 
révolutions générales ; rien ne peut les arréter, et toute résistance 
les précipite. La question religieuse et la question sociale ne sont 
pas moins redoutables que celle des nationalités, et elles sont bien 
autrement difliciles à résoudre, mais leur travail est plus souter- 
rain ; il échappe à nos yeux et ne nous menace pas de troubles aussi 
apparens, aussi prochains. 

Que signifient ces deux mots vagues et peu corrects : « question 
des nationalités ? » On entend par là ce mouvement qui porte cer- 
taines populations ayant la même origine et la même langue, mais 
faisant partie d'états différens, à se réunir de façon à constituer un 
seul corps politique, une seule nation, Quand les divers essaims 
qui ont peuplé notre continent y sont entrés, — Ibères, Gaels, Hel- 
lènes, Germains, Slaves, — les hommes qui les composaient étaient 
réunis par la conformité de l’idiome, des mœurs, des traditions, de 
l'origine. Pour tous les peuples à l’état primitif, l'identité de race 
est la base de l'unité politique. Il en est ainsi, par exemple, chez 
les tribus d'Indiens de l'Amérique du Nord; mais dès que les 
hommes s’attachent au sol par la propriété et par la culture, les 
guerres, les conquêtes, les émigrations, rassemblent sur un même 
territoire des populations de races différentes ou répartissent entre 
des souverains différens des populations du même sang. Cela s’est 
produit partout autrefois en Asie et en Europe. Aujourd’hui, dans 
certaines contrées, les hommes parlant le même idiome veulent se 
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réunir suivant leurs aflinités ethnographiques. Les souverains ou 
les peuples dont ce bouleversement menace l'intégrité territoriale ou 
la prépondérance politique ne s'y résignent pas; ils y opposent des 
objections d'abord, des baïonnettes ensuite, et enfin des canons, 
s'il le faut. Voilà ce que c’est que la question des nationalités. 

L'état de choses que les partisans des nationalités veulent changer 
existe depuis longtemps : comment se fait-il que cette question sur- 
gisse précisément lorsque les relations des peuples deviennent plus 
intimes, et s'aggrave au moment où le sentiment du cosmopolitisme 
universel va réunir les races diverses en une vaste fédération ? Com- 
ment en quelques pays le sentiment national devient-il si farouche 
qu'il aspire à l'isolement, quand presque partout les particularités 
nationales s’effacent sous le vernis uniforme de la civilisation euro- 
péeune? Les causes de ces faits contradictoires ne sont rien moins 
que les plus nobles conquêtes et les plus grands principes dont 
s'enorgueillit l'époque moderne, — l'égalité de tous, la souverai- 
neté populaire, le régime constitutionnel et parlementaire, les dé- 
couvertes de la science, la diffusion des lumières, la culture de la 
philologie et des lettres. Le mouvement des nationalités a donc ses 
racines dans ce qui constitue le caractère distinctif des sociétés ac- 
tuelles, et il tire sa force justement de ce qui fait la leur. Il en ré- 
sulte que, pour l'arrêter, il faudrait arrêter aussi tout progrès et ra- 
mener les peupies à l'ancien régime. Ce point mérite d’être éclairci. 

Tant que le territoire d’un pays est considére comme le domaine 
d'un souverain, il importe peu que ses habitans appartiennent ou 
non à la même race. Ils doivent tous obéissance au même maître : 
voilà ce qui constitue l'unité de l’état. La volonté du roi, faisant 
tout marcher, communique au corps politique une cohésion sufli- 
sante et lui imprime une même direction; mais qu’on vienne à pro- 
clamer la souveraineté du peuple, et tout change. L'état existe non 
plus pour la gloire du souverain, mais pour le bonheur des citoyens. 
Si ceux-ci s’y trouvent mal parce qu’ils ne peuvent s'entendre entre 
eux, faute d’une langue commune et d'intérêts identiques, qui 
pourra les empêcher de se séparer à l'amiable et de se joindre 
chacun au groupe vers lequel l’attirent les aflinités de race? Partout 
où les anciens gouvernemens n'auront point su donner à des sujets 
d'origine différente du bonheur ou au moins de la gloire, la procla- 
mation de la souveraineté du peuple fera naître la question des na- 
tionalités et menacera l’état de dislocation. 

Sous le régime absolu, pourvu que le peuple paie, se fasse tuer et 
se taise, tout est à merveille. Que dans le pays dix races diverses 
parlent vingt dialectes différens, qu'importe! c’est la force, non la 
parole, qui est le ressort de la machine. Donnez une constitution et 
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introduisez le régime parlementaire, aussitôt la question de la lan- 
gue devient capitale. En adoptez-vous une pour traiter les affaires, 
les nationalités qui parlent les autres se déclarent opprimées, sacri- 
fiées : la lutte commence. Supposez un propriétaire possédant plu- 
sieurs fermes : ceux qui les occupent, fussent-ils les uns Russes, les 
autres Allemands, d’autres enfin Italiens, il n’en résulte aucun in- 
convénient tant que ce propriétaire peut diriger à son gré les tra- 
vaux qu’il faut exécuter dans le canton; mais que ces fermiers pré- 
tendent les régler eux-mêmes après une délibération en commun, 
comment y parviendront-ils, s'ils ne se comprennent pas, et s'ils 
ne veulent pas se servir d'une langue étrangère que tous entendent 
également? On prétend que M. de Metternich repoussait toute con- 
stitution pour l'Autriche plus encore par crainte du réveil des na- 
tionalités que par horreur de la liberté. « Mes peuples, disait l’em- 
pereur François IL à l'ambassadeur français, sont étrangers les uns 
aux autres, et c'est tant mieux. Ils ne prennent pas les mêmes ma- 
ladies en même temps. En France, quand la fièvre vient, elle vous 
prend tous le même jour. Je mets des Hongrois en Italie et des Ita- 
liens en Hongrie. Chacun garde son voisin. Ils ne se comprennent 
pas et se détestent. De leurs antipathies naît l’ordre, et de leurs 
haines réciproques la paix générale. » Le système était ingénieux, 
mais il ne pouvait se pratiquer que dans les ténèbres. La lumière 
s’est faite à la suite des révolutions et des défaites, la liberté et le 
régime parlementaire se sont imposés; immédiatement la lutte des 
nationalités a commencé. 

Les savans sont venus donner à cette lutte toute l’äpreté de sys- 
tèmes aux prises. Jadis on était au roi de France ou au roi d'Es- 
pagne. Un potentat avait-il envie d'une province pour s’arrondir, il 
l'achetait ou la prenait après y avoir tout brûlé et saccagé; une 
princesse se mariait-elle, elle recevait une cité en dot. Les contrats 
de mariage et les testamens des princes décidaient de la nationalité 
des peuples. En ce siècle-ci encore, Napoléon taillait empires et 
royaumes en plein drap dans les territoires européens sans S'in- 
quiéter des races, qu'il divisait ou unissait, non d’après leurs affini- 
tés, mais d’après ses convenances. Au traité de Vienne, on se cédait 
entre souverains un appoint de quelques cent mille âmes aussi 
simplement que si c’eussent été têtes de bétail. Depuis lors les sa- 
vans, par la philologie et la mythologie comparées, ont reconstitué la 
physionomie des grandes races, et c’est de par la grammaire et le 
dictionnaire qu’il s’agit aujourd'hui de refondre les états. Les re- 
cherches de la science sont devenues la passion des foules, et la 
découverte d'un vieux manuscrit est un événement national. Latins, 
Roumains, Germains et Slaves sont en présence, et prétendent re- 
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faire la carte de l’Europe d’après les frontières des langues. Les . 
congrès linguistiques et ethnographiques leur ont fourni leurs cris 
de guerre. 

La diffusion des lumières et de l’aisance, la culture des lettres, 
ont fortifié, généralisé le sentiment que la proclamation des droits 
naturels et les recherches scientifiques avaient fait naître. Tant que 
les hommes vivent dans l'ignorance et dans la misère, attachés au 
sillon qu’ils fécondent pour autrui, nul ne s'inquiète du patois qu’ils 
parlent. Eux-mêmes ne portent pas les yeux au-delà de leur can- 
ton, et ignorent si d’autres populations ont même langue, même 
origine, mêmes mœurs et mêmes griefs. De sentiment national, il 
n'y a nulle trace : ils paraissent même incapables de l'éprouver ja- 
mais. Que le bœuf qui pâture dans mes prairies soit né dans le Dur- 
ham, dans le Cotentin ou dans la Frise, à coup sûr il n’en sait rien, 
et je ne m'en inquiète que pour savoir s’il engraisse vite et se vendra 
bien. Mais voilà que des écoles se fondent, les gens des campagnes 
et des ateliers apprennent à lire, à compter, à connaître même les 
limites des états et la répartition des populations. A côté d’eux, 
quelque enthousiaste s’éprend de leur patois dédaigné, en recherche 
les origines, le polit, le cultive, et s’en sert pour écrire des vers ou 
publier un journal. Le journal se lit, la chanson ailée pénètre par- 
tout, le peuple ravi l'écoute avec transport, car elle sort de ses en- 
trailles et ce n’est plus l’idiome détesté de ses maîtres; elle lui 
parle de ses souffrances, de son passé, de la gloire des aïeux, de 
sa puissance d'autrefois, des grandeurs que l'avenir lui réserve. Il 
apprend qu'il appartient à une race qui compte 10, 20, 30 millions 
d'âmes. Unis, ils seraient forts, libres, riches, redoutables; pourquoi 
eux aussi n’auraient-ils pas leur place au soleil et leur territoire in- 
dépendant? Le littérateur, le prêtre, sortis de la foule, entretien- 
nent, attisent ces aspirations, et voilà une nationalité debout qu’il 
faut satisfaire ou exterminer, il n’y a point de milieu. Dans une pro- 
vince habitée par des brutes, fondez des écoles, établissez un che- 
min de fer et tolérez une imprimerie, vingt ans après le sentiment 
national est né: au bout de deux générations, il fait explosion, si on 
tente de le comprimer. C’est en s’éclairant que l'homme prend con- 
science de lui-même et arrive à vouloir se diriger librement, Il en 
est de même pour les peuples. Sont-ils plongés dans l'ignorance, 
ils se laissent conduire même par des étrangers. Acquièrent-ils des 
lumières, ils ne supportent plus ces maîtres et prétendent marcher 
affranchis de toute tutelle vers l’accomplissement de leurs destinées. 
C'est ainsi que la question des nationalités naît du progrès même de 
la civilisation. 

On a dit que c’est un mouvement factice, entretenu naguère 
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par les menées des révolutionnaires italiens, aujourd'hui par les 
intrigues de la Prusse et de la Russie. Pour trouver une réfutation 
complète de cette appréciation superficielle , il faut lire l'étude où 
M. le baron Eôtvôs montre par quels liens profonds cette agitation 
des races se rattache aux grands mouvemens historiques qui trans- 
forment nos sociétés depuis l’avénement du christianisme et sur- 
tout depuis la réforme (1). Quoique cette question alarme ses com- 
patriotes et les trouve parfois hostiles et même injustes, l'éminent 
écrivain hongrois a dit ce qu'il croyait être vrai avec une hauteur 
de vues et une vigueur de raisonnement auxquelles on ne résiste pas, 

Si ce mouvement des nationalités sort ainsi du progrès même 
de la civilisation contemporaine, s’ensuit-il qu’il démembrera tout 
état qui contient des populations de langue différente, pour aboutir 
à la constitution d'énormes agglomérations fondées uniquement 
sur les affinités ethnographiques? Je ne le crois pas. Il ne soulèvera 
que les peuples arriérés, mal gouvernés et opprimés. Les peuples 
avancés de notre Occident ont dépassé le moment où pour base de 
l'association on ne veut que la communauté de race. Ils sont déjà 
si engagés dans les idées cosmopolites que la passion ardente qui 
anime les jeunes nations de l'Orient en voie de formation leur est à 
peine intelligible, À mesure que la culture d'un peuple s'élève, 
l'identité d'idiome et de sang exerce sur lui moins d’empire, et la 
sympathie morale en exerce davantage. Au-dessus des nationalités 
ethnographiques, il y a les nationalités politiques, électires, peut- 
on dire, avant leurs racines dans l'amour de la liberté, dans le 
culte d'un passé glorieux, dans l'accord des intérêts, dans la simi- 
litude des mœurs, des idées, de tout ce qui fait la vie intellec- 
tuelle. La Suisse avec ses Allemands, ses Français et ses Italiens, 
la Belgique avec ses Flamands et ses Wallons, en offrent de frap- 
pans exemples. Les nationalités électives sont plus dignes de res- 
pect, car elles reposent sur l'esprit, les autres n’ont pour raison 
d'être que les affinités de sang et d'origine. Interrogez-vous : avec 
qui aimeriez-vous mieux vous associer? Avec des gens grossiers, 
mais de même race que vous, ou avec des hommes d'esprit parta- 
geant vos goûts et vos habitudes? Avec ceux-ci sans doute. Les 
peupies éclairés ne concluront pas autrement. 

Rien n’arrêtera les conquêtes de la démocratie, car elle a pour 
invincibles véhicules l'imprimerie, qui distribue également partout 


(1) Die Nationalitäten frage von Josef Freiherrn von Eôtvôs, aus dem ungarischen 
Manuscripte ubersetz, von D' Max Falk, Pesth, 1865. (La Question des nationalités 
traduite du manuscrit hongrois de M. Joseph d'Eütwës, par M. Max Falk.)—On n'a pas 
oublié non plus le travail de M. André Cochut, publié dans la Revue du 1°" août 1866, 
et celui de M. A, de Broglie, /'evue du 1°" février 1868. 
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les connaissances, et la vapeur, qui répand le bien-être; mais. 
le mouvement démocratique, qui jette l'Orient dans les luites de 
race, précipite l'Occident dans le cosmopolitisme. Tandis qu'aux 
bords du Danube et de la Moldau les Slaves se soulèvent contre les 
Germains, les Hongrois et les Turcs, aux bords du Léman et de la, 
Tamise, les délégués des diflérens peuples s'entendent pour con- 
spirer contre les détenteurs du pouvoir ou du capital, à quelque 
race qu'ils appartiennent. L’ennemi, ce n’est pas l'étranger, c’est le 
maître. Le sentiment national s'exalte jusqu'à la fureur quand au 
nom de l'égalité il s'insurge contre la prépondérance de la race gou- 
vernante; mais l’égalité est-elle établie et le sentiment national sa- 
tisfait, toute rancune s’oublie, la fraternité cosmopolite lui succède. 
Les autres forces en œuvre dans nos sociétés actuelles agissent de 
la même façon que la démocratie : en faveur du sentiment national 
d'abord, en faveur du cosmopolitisme ensuite. Un chemin de fer 
construit dans un pays neuf fera naître le premier de ces sentimens, 
parce qu’il éveillera les populations et contribuera ainsi à leur don- 
ner la conscience de leur individualité; plus tard il développera le 
second, parce qu'il les mettra en relation d'idées et d'aflaires avec 
les autres peuples. 

Le mouvement des nationalités n’est donc qu'une phase, qu’un 
moment du progrès de la civilisation, et je crois que les peuples de 
l'Europe occidentale l'ont déjà franchi. Comme il a ses racines 
dans le passé, communauté de race, d'origine, d'histoire, de sou- 
venirs archéologiques, il n’exercera d'action profonde que sur les 
états qui sont encore attardés dans les situations créées par le 
moyen âge. Ceux où règnent les idées et les intérêts modernes n'en 
seront probablement pas ébranlés. Ailleurs il aura des effets révo- 
lutionnaires peut-être, mais bienfaisans en tout cas : révolution 
naires, car il se peut qu'il bouleverse violemment les divisions ter- 
ritoriales actuelles, bienfaisans, parce qu’il pousse les races encore 
engourdies à sortir de leur sommeil, à se relever, à cultiver leur 
langue, leur littérature, à développer toutes les aptitudes dont elles 
sont douées, à travailler pour metire en valeur les richesses du sol 
qu'elles occupent, afin de se placer au niveau des nations les plus 
avancées. À la vue des races jeunes demandant leur place au cercle 
des familles humaines, je conçois qu'on s'alarme, non qu'on mau- 
disse, Telle semble être la destinée de notre espèce; elle ne marche 
en avant que par des routes qu’elle trempe de son sang, et les plus 
fécondes révolutions ne se sont accomplies qu’au prix des plus dou- 
loureux ébranlemens: voyez l'établissement du christianisme, la 
réforme, la révolution française et récemment l'abolition de l'escla- 
vage. Pourtant de notre temps, la raison prenant plus d'empire, le 
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recours à la force devient moins nécessaire; espérons qu’elle sera inu- 
tile pour résoudre la question des nationalités. Les deux états que 
celle-ci menace surtout sont la Turquie et l'Autriche. C'est en Au- 
triche que nous allons l’étudier, en commençant par ce qui con- 
cerne les Slaves méridionaux. 


On prétend qu’on trouve en Autriche vingt nationalités diffé- 
rentes et dix-huit idiomes. Ces nombres donnent lieu à d’intermi- 
nables discussions, car en ethnographie on n’est pas plus d'accord 
sur la classification des races qu’on ne l’est en botanique sur celle 
des espèces et des genres. Le fait est qu’en visitant l'empire-royaume 
on rencontre, sans pousser les distinctions à l’extrème, des Alle- 
mands, des Italiens, des Hongrois, des Tchèques, des Polonais, des 
Ruthènes, des Slovaques, des Slovènes, des Croates, des Serbes, des 
Bulgares, des Cumans, des Jazigues, des Szeklers, des Uscoques, des 
Chkipétars, des Saxons-Flamands, des Roumains, des Arméniens, 
des Schokatzes, des Wendes, des Grecs, des Tchiganes, des Juifs, 
des Morlaques, des Wallons et jusqu'à des Français, colonies perdues 
dans le Banat. Voilà certes une collection assez riche des variétés 
de l'espèce humaine. Il y a de quoi ravir le philologue et désespérer 
le politique. Un Mezzofanti y trouverait son compte, mais on con- 
çoit que M. de Beust n’y trouve point le sien. 11 n’est guère possible 
que le souverain s’entretienne jamais avec tous ses sujets en leur 
dialecte national. Les officiers autrichiens doivent être polyglottes, 
car lorsque l'avancement les fait entrer dans un régiment de natio- 
nalité différente, il faut qu’ils en apprennent l’idiome, et une partie 
de leur existence se passe à étudier des grammaires toujours nou- 
velles pour eux. Aux environs de Temeswar, un propriétaire me 
disait qu’il avait absolument besoin de connaître cinq langues : le 
latin pour les anciennes pièces officielles, l'allemand pour ses rela- 
tions avec Vienne, le hongrois pour prendre la parole dans la diète, 
enfin le valaque et le serbe pour donner des ordres à ses ouvriers. 
Charles V prétendait qu'un homme en vaut quatre quand il sait 
quatre langues. À ce compte, l'Autriche devrait être bien puissante, 
car c’est le moins que sachent beaucoup de ses habitans. Il n'y à 
pas jusqu'aux billets de banque qui ne portent témoignage de la 
multiplicité des dialectes en usage dans l'empire. Sur ces chiffons 
qui, valant 10 kreutzers (25 centimes), remplacent la petite mon- 
naie, on s’est donné la peine de graver une inscription en huit 
langues différentes accompagnée de cette devise : Viribus mmitis, 
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par l'union des forces, laquelle semble une cruelle ironie en pré- 
sence des discordes actuelles. 

L'Autriche forme un assemblage bariolé de groupes ethnogra- 
phiques qui ne se sont pas mêlés, comme en France, de façon à 
constituer une seule nation ayant le sentiment d’une patrie com- 
mune. Chacun est attaché à sa province, nul ne l’est à l'empire. 
Vous trouvez des Hongrois, des Croates, des Tchèques acharnés, 
mais pas d'Autrichiens. J'ai été souvent surpris d'entendre dans la 
bouche de maint officier l'amour de la nationalité parler plus haut 
que le dévouement à l'état. Chaque race, chaque tribu, a vécu dans 
son canton, séparée des voisins par la langue, les mœurs, les droits 
particuliers. Ce qui fusionne les hommes d'origine différente, ce 
sont les lumières, les échanges, les révolutions; or le gouvernement 
des Habsbourg a maintenu ses sujets dans les ténèbres, dans l’iso- 
lement et dans l’inertie. L'art de bien vivre était seul partout en 
honneur. Aussi l'unité de l'empire ne se manifeste-t-elle que par la 
façon dont on déjeune, dine et se couche, qui est la même de Bo- 
denbach à Trieste et de Feldkirchen à Cronstadt. 

Nous n’avons pas à étudier les nombreuses et intéressantes tri- 
bus qui peuplent l'Autriche. Il nous importe seulement de con- 
naître les grandes races qui peuvent exercer une influence sur 
la marche des événemens. Ce sont les Allemands, au nombre de 
8 millions, les Magyars, au nombre de 5 ou 6 millions, les Slaves, 
de 15 millions, et les Roumains, de 3 millions. Les Slaves du nord et 
du sud sont donc aussi nombreux à eux seuls que les trois autres 
races ensemble, et l’on comprend comment Joseph IT a pu songer 
un moment à faire de ses états un empire slave. 

Pour se rendre compte de la situation géographique que ces races 
occupent, il suflit de jeter un regard sur une de ces cartes ethno- 
graphiques, rares encore en France, mais qu’on trouve déjà partout 
en Allemagne. C'est un signe du temps où nous vivons. Jadis le ta- 
bleau des divisions politiques suffisait : aujourd'hui, depuis qu’un 
nouvel élément est entré en jeu, celui des races est indispensable. 
L'homme d'état qui ne l'aurait pas dans son cabinet serait comme 
un joueur d'échecs qui voudrait faire la partie sans échiquier. J'ai 
sous les yeux une petite carte publiée par Kiepert à Berlin, et ayant 
pour titre Volker-und-Sprachen-Karte von Oesterreich, carte ethno- 
graphique et linguistique de l'Autriche (1). Quand je l'ai aperçue à 


‘1) Pour compléter l'étude ethnographique de l’Autriche, il faut avoir i'intéressant 
ouvrage de M. le D° A, Ficker, secrétaire ministériel de l'empire: Les populations de la 
monarchie autrichienne ( Bevôtkerung der Oesterreichischen Monarchie). On y trouve 
une série de tableaux et de cartes indiquant la proportion relative de chaque race dans 
la population des diverses provinces. 
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Vienne pour la première fois, elle m'a causé, je l'avoue, une vive 
émotion, tant mon ignorance de ces choses était complète, Pendant 
mon voyage, elle ne m'a pas quitté, et m'a donné la clé de plus 
d'un problème. Voici ce que j'y vois. Les Allemands occupent à 
l'ouest le Tyrol non italien, les deux duchés d'Autriche, la Styrie, 
les cantons extérieurs de la Bohême, où déjà ils se mêlent avec les 
Tehèques, et la Carinthie, où les Slovènes sont à peu près en nombre 
égal; puis apparaissent, comme des îles perdues au milieu des mers 
de populations différentes, les colonies allemandes fondées à diffé- 
rentes époques en Moravie, en Hongrie, dans les comitats de Zala, 
de Somogy, de Pesth, de Sohl, dans le Banat, et surtout en Tran- 
sylvanie, où elles forment encore un groupe important et compacte, 
Les Roumains s'étendent sur un territoire grand environ comme 
l'Italie, très bien arrondi, mais sans limites naturelles, enrbrassant 
la Transylvanie, une lisière de la Hongrie, la Moldo-Valachie et la 
Bessarabie russe. Ils sont en tout environ 8 millions. Les Magyars, 
pressés entre les trois autres races, sont groupés sur la vaste plaine 
qui se déroule des deux côtés de la Theiss et à l’ouest du Danube 
entre la Raab et la Save. 

Les Slaves enfin dominent sur d'énormes espaces. Tirez une ligne 
qui, partant de l'Adriatique vers Monfalcone, à l’ouest de Trieste, 
remonte vers le nord avec l’'Isonzo, suit alors la Drave, la Mur, la 
Drave encore et le Danube jusqu'à la Mer-Noire : au-dessous de 
cette ligne, en Autriche, la Carniole, l'Istrie, une partie de la Ca- 
rinthie et de la Styrie, la Croatie, la Dalmatie, la Slavonie, ensuite 
la Bosnie, la Serbie, la Bulgarie, la Roumélie, c'est-à-dire presque 
toute la Turquie d'Europe, appartiennent aux Slaves méridionaux. 
Is touchent aux frontières du Lombard-Vénitien, qu'ils ébrèchent 
mème vers l’est d'Udine. Tous les beaux ports de la côte dalmate, 
depuis Trieste jusqu’à Antivari, sont à eux, et d'autre part ils ap- 
prochent de Constantinople. Les Slaves du nord commencent à Pil- 
sen, vers les montagnes du Bôhmer-Wald, c'est-à-dire aux frontières 
de la Franconie, prennent ensuite tout le centre de la Bohême, la 
Moravie, la Galicie, débordent au-delà des Karpathes en Hongrie, 
où ils occupent tous les comitats du nord, et enfin, suivant la ri- 
vière Sereth et le Dniester comme limite méridionale, arrivent à la 
Mer-Noire vers Odessa. La race slave, appuyée sur la masse de l'em- 
pire russe, s’avance ainsi jusqu’au centre de l’Europe, embrassant 
entre ses deux bras étendus vers l'Occident les Valaques, les Hon- 
grois et les Allemands de l'Autriche. Sur la carte, cela fait l'effet 
des deux puissantes mandibules d’une mâchoire ouverte, mais à 
moitié refermée déjà. C’est une des douleurs des slavomanes que 
les Magyars soient venus séparer comme par un coin les Slovaques 
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et les Tchèques des Slovènes et des Croates, rompant ainsi la conti- 
puité du territoire slave. Les Magvars de leur côté ne demanderaient 
pas mieux que de se voir serrés d'un peu moins près par les deux 
branches de cette famille trop nombreuse; mais les événemens en 
ont décidé autrement. C’est à la sagesse des hommes de tirer parti 
des situations créées par l'histoire. 

Maintenant que nous connaissons la force-relative des principales 
nationalités de l'Autriche et les positions qu'elles occupent, abor- 
dons l'examen des différends qui les divisent, et voyons d'abord la 
question croate. 


11. 


Le mouvement nation! des Slaves du sud est né d’une réaction 
contre le mouvement national des Masvars, de même que celui-ci 
est né de la réaction contre les tentatives de germanisation des 
Habsbourg. Porter atteinte à la langne d’un peuple, c’est l'offenser 
dans ce qu’il a de plus sensible. Il souflrira qu’on le décime à la 
guerre, non qu'on le dénationalise. Qu'un conquérant le conduise à 
Ja boucherie, il lui pardonne. Qu'un souverain, pour l'élever à une 
culture plus haute, lui en impose l'idiome, il se soulève en fureur 
et le renverse. Le mouvement linguistique magyar ne date que 
du siècle dernier. Afin de mettre plus d'unité dans l'administra- 
tion de son empire polyglotte, l’empereur Joseph If s’eflorçca, au 
moyen des écoles, de faire apprendre l'allemand à tous ses peuples. 
Les Hongrois. prêts à la révolte, se mirent, comme manifestation 
anti-allemande, à cultiver leur langue, jusque-là très négligée, at- 
tendu que toutes les affaires publiques se traitaient en latin et que 
les gens aisés ne lisaient guère que l'allemand et le français. Tout 
mouvement national est accompagné d'un réveil littéraire, d'a- 
bord parce que c’est ainsi qu’une race s'affirme en face de l’étran- 
ger, et ensuite parce que c’est par des écrits et des poésies qu’on 
répand une idée nouvelle. A la fin du xvirr° siècle, toute une pléiade 
d'écrivains et de poètes surgit en Hongrie. Nicolas Révai publie des 
travaux importans sur la grammaire et les antiquités hongroises; 
Csokonay compose les premières poésies populaires en dehors de 
toute imitation classique; François Kazinezy fonde en 1791 le pre- 
mier théâtre hongrois, traduit en sa langue maternelle les prin- 
Gipaux chefs-d’œuvre des langues étrangères, et mérite que son 
anniversaire, célébré en 1855, devienne une fête nationale. Plus 
tard Alexandre Kisfaludy, le Pétrarque hongrois, — Michel Vôrôs- 
marty, l'orgueil de sa patrie, le poète de ses gloires antiques, dont 
le peuple, sur la proposition de Deäk, a adopté la veuve, — Erdélyi, 
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qui s’est donné pour mission de réunir les chants populaires des 
Magyars, — Petôi, le poète inspiré de la liberté et de la révolution, 
— Arany, dont les poèmes d’une touchante simplicité ont pénétré 
jusqu’au fond des campagnes et ont été accueillis avec enthousiasme 
même par les Serbes, les Slovaques et !:s Polonais, — des historiens 
comme Horväth, des romanciers comme Jôsika et Jokay, des pu- 
blicistes comme Eütvôs, une foule d’autres écrivains encore, ont 
permis à la Hongrie d'affirmer qu’elle aussi avait une littérature 
nationale. Une même inspiration animait tous ces écrits, l'amour 
de la patrie et la haine du despotisme étranger. L'écrivain Sealsfield 
fait à ce sujet une remarque très juste. « La poésie hongroise se 
distingue pour moi, dit-il, de celle des Allemands en ceci qu’elle est 
plutôt l’expression de la nation que celle des individus. » Quand 
en effet une même passion possède tous les cœurs, il est naturel 
qu'avec plus ou moins de talent les écrivains émettent des idées 
semblables. Pour donner un centre à l’évolution littéraire, une aca- 
démie fat fondée en 1827 par l'initiative privée, et les magnats y 
apportèrent leur souscription, avec cette générosité tout anglo- 
saxonne qui ne connaît point de bornes quand il s’agit de l'intérêt 
public. Esterhazy donna 80,000 francs, Karolyi 125,000, Batthiany 
150,000, Széchenyi 160,000. 

Tant que les Magyars se contentèrent de fortilier leur propre na- 
tionalité et de la défendre contre les empiétemens du germanisme, 
ils n’excitèrent que les sympathies des autres races, aussi hostiles 
qu'eux à la centralisation du gouvernement autrichien. Comme le 
remarque M. Eôtvôs, dans toute l'histoire de Hongrie il n’y a pas 
de traces de rivalités nationales. Toutes les races défendaient la pa- 
trie commune; les Hunyadi étaient Roumains, les Zrinyi, Croates. 
Les difficultés surgirent quand on commenca de faire usage du hon- 
grois au sein de la diète. Au moyen âge, la langue officielle avait 
été le latin, et elle l’était restée parce que, en sa qualité de langue 
morte, elle avait cet avantage de n’humilier aucun des idiomes vi- 
vans. Les affaires se traitant en latin, même dans les assemblées 
des comitats, le hongrois, le croate, le roumain, restaient à l’état de 
patois, sur le pied d’une parfaite égalité; mais, si l’on se servait 
désormais du magyar, ce dialecte devenait langue dominante, et 
tout le monde était tenu de l’apprendre, ou n'avait plus qu'à se 
taire. Les Slaves, les Roumains, ne connaissant que leur langue 
maternelle, étaient frappés d'incapacité politique. 

La proposition d'employer désormais le hongrois fut faite pour 
la première fois à la diète de 1830. Le mouvement national des 
Slaves du sud se dessina aussitôt. Les circonstances, il est vrai, y 
poussaient. L’affranchissement de la Grèce, les questions de race 
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bruyamment débattues par les savans allemands, les idées démocra- 
tiques répandues dans toute l'Europe par la révolution de juillet, 
avaient préparé le réveil de ce qu'on appelait alors l'illyrisme, parce 
que le siége de l'agitation était dans les anciennes provinces illy- 
riennes constituées par Napoléon. Un journal croate parut en 1835 
sous le nom de Novine Horvatzke. Une association de patriotes sla- 
vophiles s'était formée pour relever l'idiome maternel, le purifier, 
le cultiver. Ils adoptèrent pour langue littéraire le dialecte clas- 
sique de Raguse, qui florissait dès le x1v° siècle, et avait servi à la 
composition de tragédies, de poèmes, d'idylles, dont bien peu ont 
échappé au tremblement de terre de 1667. Une société de lecture 
fut établie à Agram. De nombreux écrivains se firent un devoir pa- 
triotique de publier des brochures et des livres sur tous les sujets 
qui pouvaient intéresser leurs compatriotes. Le ban protégeait ce 
réveil littéraire, et le gouvernement autrichien ne s’y montrait 
pas hostile, car il espérait y trouver, conformément à sa politique 
traditionnelle, un moyen de contenir les Magyars. À la tête du 
mouvement illyrien se trouvaient deux hommes distingués, le comte 
Janco Draskowitch, riche magnat qui voulait défendre les traditions 
provinciales et l'autonomie du pays, et le poète Louis Gay, dont 
les espérances étaient plus vastes, et qui songeait à reconstituer 
l'empire serbe (1). 

En 1843, la diète hongroise, ouverte par l’empereur François en 
personne, décida que la langue magyare devait être exclusivement 
employée à l'avenir non-seulement dans la diète, dans les comitats, 
dans les cours de justice, mais même dans les affaires commu- 
pales et ecclésiastiques, comme l'enregistrement des actes de l’état 
civil. Cette décision excita l’indignation et la fureur de toutes les 
populations slaves du royaume. Déjà Kollär, le poète slovaque, avait 
proclamé l'idéal du panslavisme. Les Magyars, non contens de dé- 
fendre leur nationalité contre les Allemands, prétendaient l’impo- 
ser aux races voisines. Eux, qui n'avaient à aucun prix voulu se 
laisser germaniser, prétendaient maintenant magyariser tous les 
autres. 

A la diète de 1847, une nouvelle loi fut proposée, plus rigou- 
reuse encore que la précédente : elle rendait le magyar obligatoire 
dans toutes les écoles du royaume, même dans celles des contrées 
slaves. Les Croates pouvaient se servir du latin pendant six ans 
encore; après ce délai, le hongrois était la seule langue autorisée: 
quantà l'illyrien, il était proscrit al solument de tout emploi public. 

(1) On relira encore avec le plus grand irtirit les articles que M. Cyprien Robe:t 


à publiés dans la Aevue sur le mouvement il!yrien (livraisons du 1° rovembre 1844 et 
du 1° novembre 1846). 
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Les libéraux hongrois se montraient sur ce point les plus intolérans 

de tous. À leurs yeux, les patriotes slaves étaient des traîtres qui 
voulaient démembrer la patrie, et ils pensaient sincèrement que le 
seul moyen de déjouer leurs coupables menées était d'imposer à 
tous une langue commune, destinée à augmenter la force de cohé- 
sion de l’état. Ils ne comprenaient pas que rien n’est plus dange- 
reux pour un pays que d'y faire naître des partis ayant un in- 
térêt supérieur au maintien de l'unité nationale. Les Slaves étaient 
attachés à la Hongrie par les souvenirs du passé, mais ils l’étaient 
bien plus à leur nationalité. C'était un étrange aveuglement et une 
grande imprudence que de les forcer à choisir entre leur patrie 
et leur race. Quelques-uns le comprenaient parfaitement, entre 
autres Széchenyi. « Nous autres Magyars, disait-il, dans notre fo- 
lie nous méconnaissons les Slaves et tout ce qu'ils font en faveur 
de leur nationalité, parce que nous croyons que leur seul but est 
de se détacher de la courone de saint Étienne. Je crois pouvoir af- 
firmer que nous écrasons l'enthousiasme des Slaves d'une façon 
brutale, avec une sévérité tout orientale, avec une injustice vrai- 
ment asiatique. Cela est-il noble, chevaleresque, et cela peut-il 
bien finir? » En 1848, au moment où la diète voulait imposer aux 
Croates, à défaut du hongrois, l'usage du latin, le comte Louis 
atthyani, le chef de l'opposition, s’écria au milieu des rumeurs 
hostiles des galeries : « N’est-il pas contraire à toute bonne poli- 
tique, au sens commun, à tout principe d'équité, de forcer les 
Croates à faire usage d’une langue morte au lieu de la leur? Ce se- 
rait un acte de tyrannie dont l'histoire n'offre pas d'exemple. Des 
conquérans ont pu imposer aux vaincus leur propre idiome, mais 
jamais nation n’a été forcée de se servir d’une langue morte. Notre 
nationalité existe, c’est un fait; ce qu'il faut développer, c'est notre 
constitution, nos libertés. Sachons nous concilier l'affection de nos 
frères de la Croatie, et ils réuniront leurs efforts aux nôtres pour 
assurer la régénération de notre patrie commune. » Ces sages avis 
ne furent pas écoutés. Les ultra-magyars poussèrent les Slaves à 
bout par une série de mesures vexatoires, mises en vigueur de 1843 
à 1848, afin d'imposer partout l'emploi de leur idiome (1). 


(1) Le comte J. Maylath, dans son Histoire d'Autriche, parle dans les termes suivans 
de ces procédés aussi impolitiques qu'injustes : « La situation du pays était aggravée 
par la triste lutte des idiomes. On voulut tout d'un coup transformer en Magyars 
8 millions d'habitans appartenant à d'autres races. S'agissait-il d'un débat d'argent, les 
tribunaux refusaient de prononcer, si les comptes n'avaient pas été tenus en hongrois. 
Les pétitions rédigées en allemand ou en slave n'étaient pas même reçues, et les lettres 
officielles des comitats croates étaient renvoyées, si les adresses étaient écrites en latin. 
Toutes les inscriptions de mariage, de naissance, de décès, devaient être conçues en 
hongrois, même dans les communes où rul ne comprenait cette langue. Quand des 
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On sait comment l'Autriche tira parti de la haine violente que 
ces mesures firent naître au cœur des Slovaques, des Croates et des 
Roumains. La guerre de Hongrie de 1849 fut réellement une guerre 
de langues. Au dernier moment, une députation de Serbes vint 
prier Kossuth de respecter leur nationalité. « L'état, répondit-il, ne 
reconnaît dans le royaume qu'une seule nationalité, la nationalité 
hongroise ; toutes les autres agitations prétendues nationales seront 
écrasées par le fer. » La diète reconnut enfin sa faute quand il 
était trop tard, et à la veille de se dissoudre, à l'approche des ar- 
mées russes, elle proclama le principe de l'égalité des droits de 
toutes les races (Gleichberechtigung ). 

Quel était le programme des Slaves du sud? Dans quel espoir 
avaient-ils pris les armes pour repousser les Magyars au prix du 
plus pur de leur sang? Il est facile de répondre à ces questions, 
car les vœux de ces populations ont été nettement exprimés dans 
des pièces officielles. Dès la fin de mars 1848, au moment où le mou- 
vement révolutionnaire faisait le tour de l'Europe, une nombreuse 
réunion de délégués des trois royaumes de Croatie, de Slavonie et 
de Dalmatie eut lieu à Agram, et formula ses demandes, qui furent 
soumises à l’empereur; puis la diète, ouverte au mois de juin, ex- 
posa les conditions de l'accord à conclure avec la Hongrie. Voici le 
résumé de ces importans documens (1). Pour former le royaume tri- 
unitaire, à la Croatie et à la Slavonie doit se joindre la Dalmatie, car 


ce royaume, dès les premiers temps du moyen âge, complétait l’u- 
nité territoriale des deux autres. Plusieurs des anciens rois de Hon- 
grie ont été couronnés en Dalmatie; le ban faisait des donations dans 
ce pays; c'est en vertu de ces anciens droits que l'Autriche a ob- 
tenu cette province, déjà conquise en 1814 par les régimens croates; 
enfin le diplôme du couronnement de l'empereur de 1830 reconnaît 


extraits des registres de paroisse étaient demandés pour servir à l'étranger, il était in- 
terdit d'y joindre une traduction, mème à la demande des intéressés. Les pasteurs étaient 
obligés de prêcher en hongrois un dimanche sur trois, que leurs troupeaux le compris- 
sent ou non. Jusque dans les districts exclusivement slaves, les enfans devaient ap- 
prendre par cœur le catéchisme en hongrois. Des prédicateurs magyars étaient imposés 
aux communes, et celui qui réclamait était battu sous prétexte que la dignité de la na- 
tion était compromise. Ces injustices irritaient profondément les pauvres Slovaques, et 
nul parmi les magnats ne prenait leur parti, sauf le comte Stéphan Széchenyi et moi.» 

(1) J'ai trouvé le premier dans le blue blook concernant les affaires de Hongrie 
déposé au parlement anglais le 15 août 1850, le second dans un recueil allemand con- 
tenant les principales pièces officielles du débat hongro-croate : Aktenstücke zur Ge- 
schichte des Kroatisch-Slavonish Landtages, herausgegeben von Stephan Pejakovic. 
On peut lire aussi sur ce sujet plusieurs études très bien faites, entre autres Ueber das 
Selbstbestimmungsrecht der Künigreichen Dalmatien, Croatien und Slavonien, von F. 
von Pretôcki; — die Kroatische Frage, Agram, 1867; — Politische Rückblicke in Bezug auf 
Kroatien, von Emeric Bogovic; — die Gleichberechtigung, von J. Praus. 
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l’unité du royaume triunitaire. L'île de Mur, habitée exclusivement 
par des Slaves, le territoire des régimens-frontières croates et sla- 
vons, le district littoral de Fiume et de Buccari, seront incorporés dé- 
{initivement au royaume triple et un, dont ils ont originairement fait 
partie. Ce royaume pourra s’adjoindre par un lien fédéral la voïvo- 
die serbe, et entretenir des relations officielles avec les districts 
slaves de la Carinthie, de la Carniole et de l’Istrie. Si les parties de 
l’ancienne Croatie qui sont actuellement soumises à la Turquie fai- 
saient retour à la couronne de saint Etienne, elles seraient aussi an- 
nexées au royaume triple et un. 

La nature du lien qui réunit ce royaume à la Hongrie est un sujet 
extrèmement délicat, sur lequel Croates et Magyars épuisent toutes 
les recherches de l'érudition et toutes les subtilités de l’interpréta- 
tion juridique. Les Hongrois prétendent que la Croatie fait partie 
intégrante du royaume de saint Étienne. Les Croates soutiennent 
que leur pays est un territoire indépendant, réuni à la Hongrie par 
un lien fédéral. L’historien Horväth ayant dit que la Croatie était 
une province acquise par droit de conquête, ce mot suffit pour ir- 
riter tous les Slaves du sud et provoquer une foule de réponses in- 
dignées. Voici ce qui me paraît résulter de ces débats. La Croatie 
n'a pas été conquise par la force des armes. En 1102, Koloman, 
roi de Hongrie, voulant étendre ses frontières jusqu’à l'Adriati- 
que, entra en Croatie avec une forte armée. Les Croates, au lieu de 
se défendre, envoyèrent au roi une députation de douze chefs 
choisis dans leurs douze tribus, et un traité fut conclu qui, tout 
en reconnaissant la suzeraineté de Koloman, assurait au pays une 
complète indépendance pour l'administration de ses propres in- 
térèts. Le lien entre les deux pays était d’abord fort lâche; mais 
par suite des progrès de la centralisation, qui eurent lieu ici comme 
partout en Europe, il se resserra sans cesse. Plusieurs rois de 
Hongrie se firent couronner à Agram; la Croatie avait une mon- 
naie à elle, les marturinas, et des lois spéciales inscrites comme 
telles dans le corpus juris, son ban était investi d’une autorité in- 
dépendante et presque souveraine; la pragmatique sanction fut 
acceptée par la diète croate trois ans avant que celle de Ilongrie 
ne l'eût ratifiée. À partir du xv° siècle, des députés croates vont, 
il est vrai, siéger à la diète hongroise; mais les lois votées à Pres- 
bourg doivent être ratifiées par la diète d’Agram. Ce n'est qu'en 
1790 et 1791 que des lois portent qu'à l'avenir les levées d'hommes 
et les contributions pour la Croatie seront décidées au sein de la 
diète hongroise, tout en formant néanmoins un chapitre spécial. 
Ces impôts devaient être perçus par des ageus croates. La Croatie 
n’envoyait à la diète hongroise, dans la chambre basse, que deux 
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représentans; mais les chapitres, les trois comitats slavons, les 
villes royales et le district de Tiropola y avaient aussi leurs dé- 
putés. Dans la chambre haute siégeaient le ban, qui, parmi les 
hauts fonctionnaires de la couronne de Hongrie, occupait le troi- 
sième rang, les évêques, les ober-gespäne et les magnats croates. 
On voit que la nature du lien qui unissait les deux pays est très 
dificile à déterminer. Ailleurs la question eût présenté peu d’im- 
portance; ici elle en avait beaucoup, parce que, les Hongrois se 
plaçant sur le terrain historique pour lutter contre Vienne, c'était 
précisément sur ce même terrain que les Croates se retranchaient 
pour repousser les usurpations des Magyars. Lors du vote des mal- 
heureuses lois proscrivant l'emploi de la langue slave, le député 
croate Ossegovitch contesta énergiquement à la diète le droit de 
légiférer sur une pareille matière, et de toute façon il avait raison. 

En 1848, le programme de la diète d'Agram demanda que toutes 
les affaires fussent décidées par elle, sauf ce qui concernait l'ar- 
mée, les finances générales et les aflaires étrangères, matières ré- 
servées à un parlement central. Le ban serait élu par la diète et 
installé par l'empereur, ce vice-roi administrerait par l'entremise 
d’un conseil responsable. La langue croate deviendrait l'idiome of- 
ficiel, et tout fonctionnaire serait tenu de la connaître. Les troupes 
croates résideraient seules dans le pays, et elles ne pourraient être 
appelées hors des frontières qu'en cas de guerre. L’évêque de- 
viendrait archevêque, la cour d'appel cour suprême, afin que les 
affaires ecclésiastiques et judiciaires fussent toutes décidées en der- 
nier ressort dans l'intérieur du royaume. Le droit constitutionnel, 
criminel et commercial devrait être commun avec la Hongrie. Des 
députés seraient envoyés aux deux chambres de la diète hongroise, 
mais les lois qu'on y voterait ne seraient exécutoires qu'après avoir 
été ratifiées par la diète d’Agram. La grande assemblée non offi- 
cielle du 13 mars 1848 avait réclamé en outre la consécration de 
toutes ces libertés auxquelles aspirent les peuples modernes, liberté 
de la presse, liberté de réunion et d'association, libertés commu- 
nales, le jury, la responsabilité des juges, l'égalité de tous devant 
la loi et une garde nationale. En résumé, ce que les Croates vou- 
laient obtenir des Hongrois, c'était exactement la situation que la 
Hongrie vient de conquérir vis-à-vis de l'Autriche; mais pour eux 
ce n'était là qu’un premier pas, qu'un moyen d'arriver à réaliser 
de bien plus vastes espérances. Ils ne songeaient à rien moins qu’à 
réunir un jour en un seul état toutes les populations slaves du sud 
soumises actuellement à l'Autriche et à la Turquie, c’est-à-dire à 
ressusciter l'empire serbe de Douchan le Grand. Aussi cessa-t-on de 
donner au mouvement national le nom d’illyrien, qui, par les sou- 
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venirs romains qu'il réveillait, pouvait offenser les Bulgares etles 
Serbes, et on adopta celui de yougo-slare, c'est-à-dire slave méri- 
dional, le mot youg signifiant le sud. 

Peu de temps après, Jellachich donnait le signal de la guerre c- 
vile, et lançait sur les Magyars les Slaves des régimens-frontières, 
dont on exploitait les haines aveugles et l'obéissance passive, Les 
Croates furent très mal récompensés de leur dévouement à l’Au- 
triche. Il est vrai qu'on réunit à la Croatie le littoral de Fiume et 
même l'île de Mur; mais on ne lui accorda aucune des libertés qu'elle 
avait réclamées, et le ministère détesté de Bach leur enleva même 
l'autonomie, que ses anciennes institutions locales et son union avec 
la Hongrie lui avaient toujours garantie. Comme les Croates déçus 
le répétaient amèrement, on leur donnait pour récompense de leur 
dévouement le même régime qu'on imposait à la Hongrie en puni- 
tion de sa révolte. Ils étaient préservés des envahissemens des 
ultra-magvyars, mais ils avaient bien plus à se plaindre des tenta- 
tives de germanisation de la bureaucratie allemande, L'oppression 
leur était devenue si insupportable qu’ils saluèrent avec bonheur, 
eux les soutiens dévoués de l'empire, les défaites de l’armée au- 
trichienne en Italie pendant la campagne de 1859. 

En 1861, quand il s’agit d'envoyer des députés au parlement in- 
stitué par la constitution de février, la diète de Croatie et de Slavo- 
nie reproduisit en substance les demandes faites par la diète de 
1848 : réunion de la Dalmatie et des régimens-frontières et réta- 
blissement des libertés locales; d'un autre côté, elle se déclarait 
prête à s'entendre avec la Hongrie pour le règlement des afaires 
communes. Les motifs de discorde étaient si nombreux que l'ac- 
cord ne s'établit sur aucun point. La diète d'Agram refusa d'en- 
voyer ses députés à Vienne. Malgré un manifeste très habile et très 
sensé adressé aux Croates par Deäk, l'entente avec les Magyars 
n’aboutit pas. Enfin la Dalmatie opposait à ses frères de Croatie la 
même résistance que ceux-ci offraient à toute tentative d'arrange- 
ment émanée soit de Pesth, soit de Vienne, et elle préférait envoyer 
ses représentans au parlement de M. de Schmerling plutôt qu'à 
la diète d’Agram. Le régime despotique et centralisateur inauguré 
par M. Bach continua de peser sur la Croatie. Toute l’admihistration 
était aux mains d'employés nommés par le gouvernement de Vienne 
et appuyés par les baïonnettes. L'ancienne organisation des comi- 
tats, ce boulevard des libertés, n’était pas plus respectée ici qu'en 
Hongrie. Les bureaux de la capitale gouvernaient ces contrées, dont 
ils méconnaissaient les mœurs, les besoins, les aspirations. En 1854, 
on avait été jusqu'à imposer par un rescrit l'emploi de l’allemand 
dans les écoles de l’enseignement moyen. C'était encore ce système 








L'ALLEMAGNE DEPUIS LA GUERRE, 531 


absurde qui avait si mal réussi aux Hongrois et qui consiste à for- 
cer une nation à se servir d'une langue étrangère, qu'elle prend 
par cela seul en horreur. 

Les Croates accueillirent avec faveur les projets de fédéralisme 
du ministère Belcredi ; mais quand après Sadowa M. de Beust se ré- 
signa au dualisme, leur mécontentement ne connut plus de bornes. 
La diète d'Agram refusa de se faire représenter au couronnement 
de l'empereur à Pesth, et elle fut dissoute. Celle qui fut élue pour 
la remplacer ne se montra pas animée d'intentions plus conciliantes 
a l'égard de la Hongrie. A l'époque où je visitais la Croatie, au mois 
de juin 1867, l'agitation était extrême. Chaque jour, quelque in- 
cident mettait aux prises les #74agyaromanes et les nationaux. Les 
partisans de l'union avec la Hongrie étaient assez nombreux, non 
pas à Agram, mais dans le pays : c'étaient d’abord la plupart des 
magnats et des grands propriétaires, puis les personnes obéissant 
à l'influence du pouvoir central, enfin les Italiens de la côte et la 
grande majorité des habitans des deux villes les plus peuplées et 
les plus commerçantes, Essek et Warasdin, qui, situées sur les fron- 
tières de la Hongrie, entretiennent avec ce pays de nombreuses re- 
lations. C'était surtout la question de Fiume qui mettait le feu aux 
esprits. L’exagération des prétentions opposées la rendait en effet 
très dificile à résoudre de façon à contenter les deux partis, et 
ceux-ci y attachaient une importance extrème. 

Fiume est une petite ville maritime de 10,000 âmes, située sur 
l'Adriatique, au fond du golfe du Quarnero. Le port est assez bon, 
quoique d'un accès difficile; mais comme il n'est relié à l’intérieur 
du pays par aucun chemin de fer, et que derrière la ville s'élève 
une chaîne de montagnes qui rend les transports très dispendieux, 
le commerce ne peut y prendre aucun essor. Les produits de la 
Hongrie, de la Croatie même, vont à Trieste par la voie ferrée. 
Fiume est une ville slave dont le nom originaire est Rieka, c’est- 
à-dire rivière; mais une grande partie de la population a été ita- 
lianisée par suite des relations avec Venise, et l'on y parle géné- 
ralement l'italien. La Hongrie tient énormément à Fiume, parce que 
c'est le seul point où son territoire aboutisse à la mer (1), et Fiume 


(1) 11 nous semble que l'importance que les Hongrois ont attachée à l'annexion de 
Fiume est tout à fait exagérée. « Il faut nous saisir du littoral, disait Kossuth en 1848, 
Où nous étouffons. » Sans la mer, entend-on répéter sans cesse, la Hongrie n'a point 
d'avenir. C'est là une idée tout à fait surannée. Dans les conditions actuelles de l'é- 
change, il n’est point nécessaire qu'un peuple possède des ports lui-même pour faire 
Un grand commerce, Nul pays n'en a relativement un plus considérable que la Suisse, 
laquelle est située à quarante lieues du point d'embarquement le plus rapproché. L’Al- 
lemagne, qui a les excellens ports de Hambourg et de Brème, fait venir une partie de 
ses importations par Rotterdam, Anvers et le Havre. Les expéditions en transit lèvent 
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veut être incorporé à la Hongrie, d'abord parce que les Italiens ou 
plutôt les italianisés craignent la propagande ultra-slaviste, en- 
suite parce que la Hongrie est assez puissante pour réunir à son 
réseau ferré et aux provinces productrices du blé par un chemin de 
fer direct ce port, maintenant délaissé. Faudra-t-il donc enlever 
aux Croates un district complétement enclavé dans leur territoire 
pour le réunir à la Hongrie, dont il est séparé par toute l'épaisseur 
de la Croatie? 

Jadis le petit canton de Fiume et de Buccari formait, sous le nom 
de dittus hungaricum, une annexe de la couronne de saint Étienne, 
qui était rattachée directement à la Hongrie; mais après la défaite 
des Hongrois en 1849 le gouvernement autrichien, pour récom- 
penser le dévouement des Croates, leur avait accordé le littoral, 
A ce moment ceux-ci craignaient qu’il ne leur fût enlevé, et les 
habitans de Fiume au contraire manifestaient par toute sorte de dé- 
monstrations leur volonté d’être réunis à la Hongrie. Pour faire 
comprendre à quel degré la discorde sévissait jusqu’au sein d'une 
même cité, je citerai un incident qui l'année dernière passionnait 
tout le pays. Les étudians du gymnase ayant chanté des airs pa- 
triotiques croates, l'établissement fut envahi et saccagé par la foule 
furieuse. Le vice-gespann (sous-préfet) Voncina fit arrêter les fau- 
teurs du désordre. Un commissaire royal nommé directement par la 
chancellerie intervint, et donna l'ordre de cesser toute poursuite, 
De là une irritation extrême dans tout le camp croate. Pour la con- 
tenir, on crut devoir remplacer le ban Socsevitch, considéré comme 
trop national, par le genéral saxon Gablenz. La publication du jour- 
nal ultra-croate le Pczor fut suspendue, les fonctionnaires trop 
hostiles aux Hongrois révoqués ou remplacés. Je causai alors avec 
plusieurs des pèlerins revenus récemment du fameux congrès ethno- 
graphique de Moscou. Ils étaient, cela se conçoit, indignés de ce 
qu'ils appelaient d’odieuses persécutions. « Les Magyars, disaient- 
ils, n’ont qu'un but : nous enlever notre nationalité, notre langue, 
notre autonomie. Leur nombre diminue : ils ont peu d'enfans, et 
ils veulent combler les vides qui se font dans leurs rangs en ma- 
gyarisant les autres races. Pour y parvenir, ils ne reculeront devant 
aucun moyen : ils commenceront par la douceur; mais, si nous ré- 
sistons, ils auront recours à la violence. Vous connaissez leurs réso- 


toutes les difficultés. Grâce aux récens traités, l'Europe, sous le rapport commercial 
au moins, ne fait déjà plus qu’une fédération, et les négocians, pour exporter les pro- 
duits, choisissent, non les bâtimens nationaux, mais ceux qui naviguent à meilleur 
marché. Fiume, même réunie à la Croatie, comme l'exige sa situation, n'en restera pes 
moins ouvert au commerce hongrois, et la Hongrie sera préservée de toute marine mili- 
taire. 
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lutions de 1848, au moment même où ils se posaient en apôtres 
de la liberté. En Amérique, Kossuth a répété plusieurs fois dans ses 
discours qu'il avait commis une grande faute en ménageant trop 
les Slaves (1). Nous espérions que l'Autriche nous défendrait. Pour 
conserver l'unité de l’empire, nous avons versé notre sang à flots. 
On vous parlera des vingt mille veuves des confins militaires, et 
ce n'est pas exagéré. Aujourd'hui, après avoir coupé l'empire en 
deux, on nous livre à la merci de ces mêmes Hongrois qu’on nous 
a fait égorger autrefois. On nous accuse d'être partisans de la 
Russie. 11 faut s'entendre : nous ne désirons point du tout être 
soumis au régime russe; nous voulons jouir de toutes les libertés 
modernes, et nous croyons notre pays assez sage pour en faire un 
bon usage. Nous admirons le patriotisme des Hongrois, leur élo- 
quence, leur bravoure; nous suivons avec intérêt les efforts qu'ils 
font pour le développement de leur littérature, de leur industrie, de 
leurs libres institutions. Nous n'oublions pas que pencant huit siè- 
cles nous avons partagé la même destinée dans la bonne comme 
dans la mauvaise fortune. Nous sommes toujours prêts à leur tendre 
une main fraternelle; néanmoins, s'ils essaient encore de nous 
ravir notre nationalité, qu'ils prennent garde à eux. Nous sommes 
un petit peuple, mais nous appartenons à une grande race. Plutôt 
que de nous laisser enlever notre langue et notre caractère propre, 
c’est-à-dire ce qui est notre génie, notre sang, notre vie, nous nous 
jetterions dans les bras de la Russie, cela est vrai, car la liberté 
politique, nous finirions toujours par la conquérir, tandis qu’une 
nationalité morte ne ressuscite pas. Il dépend des Magyars de ne 
point nous pousser à cette extrémité; qu’ils accordent à Agram ce 
que Pesth a obtenu de Vienne, et nous serons les défenseurs les 
plus dévoués de la couronne de saint Étienne, Sinon, voyez Ja sta- 
tue élevée à Jellachich sur la grand’place de notre capitale Zagreb, 
qu'à la suite des Allemands vous appelez Agram. Le cheval du 
ban se dirige vers le nord, et Jellachich, de la pointe de son épée, 
montre les plaines de la Hongrie. C’est le chemin que suivraient 


(1) IL est possible qu'en Amérique Kossuth ait dit quelques mots dans ce sens en 
faisant allusion aux excès commis par les régimens-frontières; mais, pour être juste, il 
faut constater que dans tous ses discours il s’est montré favorable au développement 
de la nationalité croate. « Ce n’est qu’à la condition d’avoir pour voisine une Hongrie 
libre que les Slaves du sud peuvent espérer un libre développement de leurs indivi- 
dualités nationales, lesquelles nous, Hongrois, nous désirons voir surgir, et auxquelles 
nous sommes disposés à prêter aide et assistance. La Hongrie est le boulevard de l'Eu- 
rope contre le panslavisme, mais elle est aussi l’alliée naturelle des nationalités croate, 
serbe et valaque; de mème, sans une Hongrie libre, jamais la Pologne et la Bohème ne 
Pourront reconquérir leur nationalité perdue. » Telles sont les remarquables paroles 
prononcées par Kossuth en 1858 en Angleterre. 
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un jour les Slaves du sud, en passant sur le corps des Magyars, 
pour s'unir à leurs frères du nord. Avec eux ou contre eux, nous 
marcherons à l'accomplissement de nos glorieuses destinées, » Les 
sentimens que ces paroles expriment se sant calmés sans doute 
par suite de la modération et de l'habileté du ministère hongrois, 
mais elles rendent bien la pensée intime de toute la nation. 

Les prêtres étaient et sont encore à la tête du mouvement natio- 
nal. Ils suivent l'impulsion d’un prélat éminent, M. Strossmayer, 
évèque de Diakovar. Ce personnage est l'homme le plus populaire 
des trois royaumes: nous avons rencontré son portrait partout. Il 
s’est dévoué depuis longtemps au développement des lettres natio- 
nales. C’est lui qui a dirigé la souscription destinée à fonder une 
académie à Agram, il a donné lui-même 125,000 francs, et, nommé 
président de l'institution nouvelle, il a prononcé le jour de l'inau- 
guration, le 31 juillet 4867, un discours où il a exposé en termes 
éloquens et simples l'idéal des Yougo-Slaves. Il favorise la diffusion 
de l'instruction dans le peuple et l'érection d'écoles, parce qu'il 
sait que c’est le meilleur moyen de fortilier la nationalité slave, 
Les prêtres croates catholiques différent beaucoup de ceux de l'Oc- 
cident. Ils sont encore, comme le clergé inférieur hongrois, plus dé- 
voués à leur nationalité qu’à Rome. Ils ont des allures indépendantes 
et fières. Vêtus d’un pantalon collant avec soutaches, de bottes à la 
hongroise, d’une redingote serrée à brandebourgs, ils ont un air 
très martial. Ils vivent joyeusement et détestent les jésuites. Ils 
ont demandé, et l'assemblée de 1848 a réclamé aussi pour eux, 
l’autorisation de dire la messe en langue vulgaire et de se marier, 
Ils voient à côté d'eux leurs collègues grecs unis, également soumis 
à Rome, avoir femme et enfans comme aux premiers temps de l'é- 
glise, et ils ne comprennent pas pourquoi ils ne pourraient faire de 
même. Le concordat a jeté une teinte de rigorisme sur leur exis- 
tence facile, qui ne différait guère de celle des laïques. Mème les 
bals qui se donnaient au palais épiscopal ont complétement cessé, au 
grand regret de la jeunesse élégante d'Agram. En causant avec les 
différens ecclésiastiques que j'ai rencontrés, j'ai toujours été pres- 
que effrayé de l'extrême violence de leurs sentimens patriotiques. 
« Je leur prêche en vain la modération, me disait avec tristesse et 
les larmes aux yeux le vénérable évêque d’Agram, M. Haulik; ils 
ne m'écoutent pas. Mes chanoines mêmes m'abandonnent pour se 
jeter dans le mouvement. » En 1848, M. Haulik avait défendu avec 
énergie au sein de la première chambre de la diète de Pesth les 
droits de la Croatie; en 1867, son origine hongroise, ses admones- 
tations inspirées par la prudence et par l'amour de la patrie com- 
mune, suflisaient à le rendre suspect. 
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La puissance des prêtres est bien grande partout, principale- 
ment chez les peuples encore jeunes. Ils sont ses véritables, ses 
seuls instituteurs, dans toute la force de ce beau mot. Ils entrent 
dans toutes les demeures; ils y pénètrent à l'instant où les plus 
graves événemens de l’existence, la naissance, le mariage, la mort, 
attendrissent l'âme humaine; ils ont à parler non de ce qui nous 
courbe vers la terre, des soucis de la vie matérielle, mais de ce 
qui nous transporte dans la sphère des idées générales et des in- 
térêts spirituels. Sortis du peuple, ils se servent de sa langue; ils 
savent quels sont ses préjugés, ses passions, ses vœux; ils connais- 
sent de près chaque famille, et n’ignorent pas quel est le mobile 
qui doit déterminer ses résolutions. Le poète lance le mouvement 
national, l'homme d'état en formule les exigences; mais le prêtre 
lui conquiert le peuple. C’est pour ce motif que dans ces derniers 
temps, en Autriche, on trouve partout des évèques à la tête du 
mouvement des nationalités : en Bohême et en Moravie, les évèques 
de Prague et de Brünn, mais ceux-ci ultramontains et n’appuyant 
l'agitation tchèque que pour faire opposition au ministère libéral, 
en Transylvanie, Tchaguna, évêque du rite grec, travaillant à 
réveiller les Roumains, enfin Strossmayer entrainant les Yougo- 
Slaves, sans refuser l'appui même des popes serbes. Le séminaire 
est en tout pays un centre d'action formidable, parce qu'on y forme 
des hommes réunissant deux qualités qui s’excluent d'ordinaire, 
l'obéissance passive d’un caporal de Frédéric Il et l'enthousiasme 
fanatique d'un séide de Mahomet. C’est dans les séminaires que 
le mouvement des nationalités a puisé cette force d'expansion qui 
le répand partout dans le bassin du Danube. Heureux les peuples 
dont les prêtres favorisent les progrès! Ceux à qui manque ce pri- 
vilége auront bien de la peine à voir leurs vœux s'accomplir. Le des- 
potisme appuyé sur l'église est un obstacle qu'on ne renverse 
qu'au prix d'efforts si violens, qu'ils dégoûtent de la liberté toute 
nation qui n’éprouve pas pour elle cet amour plus fort que la mort 
dont parle l’Écriture. 

Depuis l'an dernier, des incidens nouveaux ont fait entrer la ques- 
tion croate dans une phase d’apaisement. La diète récalcitrante de 
1867 a été dissoute et la loi électorale modifiée par un rescrit royal, 
contrairement aux droits du pays, disent les Slaves. Le gouverne- 
ment n'a pas hésité à faire usage de son influence, et le résultat a 
été qu'il a obtenu la majorité au sein de la nouvelle assemblée. 
Seize députés de l'opposition ont déposé une protestation contre les 
actes illégaux du ministère et se sont retirés ensuite, laissant leurs 
places vacantes. La diète a nommé une délégation qui, réunie à 
une autre délégation de la diète hongroise, vient d'arriver, il y a 
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quelques jours, après une longue élaboration, à un compromis 
dont la rédaction a été confiée à M. Zuvitch, et qui sera soumis 
plus tard aux diètes des deux pays intéressés. Afin de bien éta- 
blir la parité des droits, le texte de l’Ausgleich hongro-croate est 
écrit dans les deux langues en regard l’une de l'autre. On con- 
naît les principales conditions de ce traité. La Croatie conserve sa 
diète, qui réglera souverainement toutes les affaires qui la con- 
cernent, sauf ce qui est d'intérêt général, l’armée, les douanes, 
les finances. Pour ces affaires communes, la Croatie enverra trente 
et un députés au parlement de Pesth. Celui-ci aura donc à tenir des 
séances spéciales où les députés croates prendront part à la discus- 
sion et au vote, Ce système est beaucoup meilleur que celui des 
délégations austro-hongroises. Il est plus simple. Les deux partis 
peuvent échanger leurs idées de vive voix. C’est presque une orga- 
nisation fédérale, et on est resté fidèle aux précédens historiques. 
D'ailleurs le parlement anglais vote aussi des lois, tantôt pour les 
trois royaumes, tantôt pour l'Angleterre ou pour l'Irlande seu- 
lement. Fiume enverra des députés et à Pesth et à Agram. Des re- 
venus de la Croatie, 45 pour 100 seront réservés aux dépenses 
particulières du pays; le surplus sera versé dans la caisse com- 
mune. La Hongrie interviendra pour faire obtenir au royaume tri- 
unitaire son intégrité territoriale, c’est-à-dire l'annexion des confins 
militaires et de la Dalmatie. En résumé, la Croatie occupera vis-à- 
vis de la Hongrie une position assez semblable à celle que la Hon- 
grie occupe vis-à-vis de l'Autriche. Les Croates ont lieu d’être sa- 
tisfaits. Les Magyars, si avides de domination autrefois, n’ont reculé 
aujourd'hui devant aucune concession. Ils ont voulu faire honneur 
à cette sage parole de Deäk disant aux Slaves méridionaux : « Voici 
un blanc seing, inscrivez-y vos conditions. Nous les acceptons d'a- 
vance. Sauf le démembrement du royaume de saint Étienne, au- 
quel nous n’aurions pas le droit de consentir, nous ne refuserons 
rien, » 


[LEE 


Pour résoudre la question des nationalités en Hongrie, les Ma- 
gyars doivent abandonner cet esprit de propagande intolérante au 
profit de leur langue qui, en 1848, a soulevé contre eux toutes les 
tribus slaves. Je sais bien que l'intolérance armée du fer et du feu 
a jadis atteint en plus d’un pays le but qu’elle se proposait, mais 
aujourd'hui elle n’est plus de mise. Tous les hommes de notre 
temps, même, j'aime à le croire, les partisans de l’inquisition, sont 
devenus trop humains pour que l'emploi des moyens impitoyables, 
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les seuls qui aboutissent, soit encore possible. La Hongrie a besoin 
du dévouement de toutes les races qui habitent son territoire. Si la 
plus nombreuse de toutes, celle des Slaves, était rejetée par des 
mesures maladroites dans une hostilité irréconciliable, toute guerre 
extérieure mettrait l'existence du pays en danger. On a vu ce qu'il 
en a coûté à l'Autriche d’avoir contre elle la haine des Italiens et 
l'opposition des Hongrois. Ceux-ci doivent surtout renoncer à im- 
poser leur langue. Elle a des qualités incomparables, je le veux 
bien; mais elle est parlée par un trop petit groupe d'hommes, elle 
est ignorée de l'étranger, et elle ne se rattache par aucun lien 
aux idiomes indo-germaniques des autres nations européennes : 
sine matre et sine sororibus, comme l’a dit autrefois un écrivain 
magyar. Geux de qui elle n’est pas la langue maternelle n'ont 
donc aucun intérêt à l'apprendre, et il est fort injuste de les y 
obliger. Les Hongrois ont attaché, nous semble-t-il, une impor- 
tance exagérée à ces questions d’idiome. En Belgique, une société 
de littérature flamande qui a rendu de grands services à sa cause 
avait pris pour devise : de taal is gansch het volk, la langue est 
toute la nation. Cette maxime si énergique n’est vraie qu’au dé- 
but d'un mouvement national : elle cesse de l’être à mesure qu'un 
peuple avance. La langue, chose matérielle, simple combinaison 
de sons, ne doit être qu'un moyen, non un but. Tant qu'elle 
est le moyen de faire pénétrer l'instruction chez un peuple, de 
le relever, de l’éclairer, on ne peut faire trop de sacrifices pour 
la cultiver et en répandre l'emploi: mais il ne faut pas oublier que 
le but est la civilisation, c'est-à-dire le bien-être, les lumières, 
la moralité de tous. Un Chinois qui reconnaîtrait que sa langue 
maternelle est un mauvais instrument de la pensée se hâterait d'en 
changer, s’il était raisonnable. Les Allemands qui émigrent en Amé- 
rique parlent bientôt l'anglais, et leurs enfans sont de parfaits Fan- 
les. Sont-ils très à plaindre parce qu'ils ont abandonné la langue 
de Goethe pour celle de Shakspeare? Les populations peu nom- 
breuses qui parlent un dialecte particulier, comme les Hongrois, les 
Hollandais, les Danois, ont un désavantage évident : elles sont iso- 
lées du mouvement général des esprits, et elles s'en apercevraient 
bientôt, si la connaissance très générale de l'allemand et du fran- 
çais ne les rattachait aux autres peuples. Aussi je comprends les 
eflorts tentés de différens côtés pour faire prévaloir les grandes 
langues littéraires, le français, l'italien, l'anglais, l'allemand et 
le slave. Je m'étonne, je l'avoue, quand je les vois proscrire pour 
assurer l'emploi exclusif et jaloux du dialecte national. C’est là un 
tort des Hongrois qui s'explique au reste par la résistance qu'ils ont 
dû opposer aux empiétemens de la cour de Vienne. Luttant contre 
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les Autrichiens, ils ont été entraînés à proscrire leur langue, sauf 
à la remplacer par le français autrefois, par l'anglais maintenant, 
depuis que c’est à l'Angleterre qu'il faut demander des exemples de 
liberté politique. Aujourd'hui que les Hongrois n’ont plus à com- 
battre l'Autriche pour conserver leur indépendance, ils devraient 
revenir à l'allemand, et l'enseigner mème dans toutes les écoles 
populaires, comme on apprend le français en Hollande et en Alle- 
magne, sans croire qu’on porte atteinte à la nationalité. Presque 
tous les Hongrois parlent déjà l'allemand. C'est par cette langue 
qu'ils peuvent entretenir des relations avec le reste de l'empire, 
avec les autres nationalités, avec la science européenne; il est donc 
indispensable d'en répandre autant que possible la connaissance 
approfondie. 

Dans son beau livre sur la question des nationalités, le ministre 
actuel de l'instruction publique, M. Eütvôs, a bien indiqué, nous 
semble-t-il, comment il fallait la résoudre dans les limites mêmes 
de la Hongrie. 11 n’admet pas qu'il faille diviser le pays en cantons 
dévolus à telle ou telle race et dont la langue oflicielle serait fixée 
par le parlement. Celui-ci, dit-il avec raison, se rendrait odieux à 
tous ceux qui se prétendraient sacrifiés. La mesure serait presque 
inexécutable partout où des populations d'origine différente vivent 
entremêlées. Mieux vaut abandonner ce point aux décisions des 
administrations locales. Les comitats, les communes, les différens 
cultes, choisiront la langue qu'ils voudront. Droit égal pour tous, 
voilà le principe qu'il faut consacrer, et dans un pays aussi décen- 
tralisé que la Hongrie il est facile de l'appliquer. La question des 
idiomes aurait pu se soulever aussi en Suisse et en Belgique, car 
en Suisse trois langues sont en usage, le français, l'allemand et 
l'italien, et deux en Belgique, le français et le flamand ou néerlan- 
dais. Jusqu’à présent il ne s’est présenté aucun conflit sérieux, pré- 
cisément parce que la loi laisse chacun libre de faire usage de la 
langue .qu'il préfère. Si l’une ou l’autre avait été rendue obliga- 
toire, si surtout les pouvoirs publics s'étaient efforcés de faire pré- 
valoir l’une d'elles considérée comme officielle, les mêmes antago- 
nismes, les mêmes hostilités qu’en Hongrie n’auraient pas manqué 
de se produire. À la diète de Pesth, la seule langue dont la loi 
autorise l'emploi est le hongrois. Cette prescription est impoliti- 
que, et, quoi qu’en disent les Magyars, point du tout nécessaire. Pro- 
clamez la liberté des idiomes, quel inconvénient en resultera-t-il? 
Un orateur emploiera l'allemand détesté : soit; mais, tout le monde 
le comprenant fort bien, la discussion n’en souffrira pas. Quelques- 
uns s’exprimeront peut-être en serbe ou en roumain, afin de porter 
leur dialecte national à la tribune; mais quiconque aura un but sé- 
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rieux et voudra agir sur l'assemblée se servira évidemment de 
l'idiome qu’elle comprend. S'agit-il du procès-verbal, qu'on prenne 
un sténographe qui sache le roumain et le serbe, ou deux sténo- 
graphes, et toute dificulté disparait. Dans les séances du congrès 
international des sciences sociales auxquelles j'ai assisté, j'ai en- 
tendu parler tour à tour français, italien, allemand, anglais, espa- 
gnol et hollandais. Ceux qui ne comprenaient pas étaient libres de 
ne pas écouter, et il n’y avait pas d'idiome officiel humiliant les 
autres de ses prérogatives légales. En Belgique, les députés fla- 
mands ont le droit de se servir au parlement de leur langue mater- 
nelle; mais, comme ils ont l’avantage de parler deux langues qui 
leur ouvrent l'entrée, l’une du monde latin, l'autre du monde ger- 
manique, ils ont le bon goût d'employer celle que comprennent 
leurs collègues wallons. Proclamez la liberté, supprimez toute ex- 
clusion, et cette question, qui a fait couler des flots de sang, qui a 
failli causer la perte de la Hongrie, se réduira à une simple aflaire 
de courtoisie qui, entre gens comme il faut et éclairés, sera bientôt 
réglée. 

Dans l’arrangement qui va se conclure avec la Croatie, les Hon- 
grois ont sagement renoncé à cet esprit de prosélytisme hautain et 
tracassier qui les a perdus en 1848; mais ce n’est pas assez. Leur 
intérêt leur commande de favoriser par tous les moyens ce nouve- 
ment yougo-slave qu'ils ont tout fait jusqu'à présent pour étouller. 
Is doivent appuyer les demandes que les Croates adressent à 
Vienne afin d'obtenir la reconstitution territoriale du royaume tri- 
unitaire par l'annexion des confins militaires et de la Dalmatie. Ils 
doivent contribuer à la fondation à Agram d'une université slave, 
qui puisse devenir le foyer du progrès littéraire et scientifique de 
ces contrées, et qui étendra son influence jusqu’au-delà de la Save. 
Il faut aussi qu'ils soutiennent les clergés catholique et grec dans 
leurs efforts pour acquérir plus d'instruction et plus d’indépen- 
dance, C’est en agissant ainsi qu'ils se fortifieront, qu'ils grandi- 
ront, qu'ils rendront à leur patrie ses anciennes limites, et qu'ils 
deviendront véritablement les représentans de la civilisation en 
Orient. 

Plusieurs Hongrois influens et éclairés des deux partis m'ont ré- 
pondu : « Nous ne désirons aucune extension territoriale, nous avons 
assez de terres et trop de Slaves. » Je comprends ce langage : la 
conquête en effet est une idée barbare. Les despotes ont intérêt à 
s’annexer des provinces nouvelles, parce qu'elles fournissent des 
soldats à leurs armées et des revenus à leur trésor; mais les na- 
tions libres, dès qu’elles ont de bons traités de commerce, n’ont plus 
ren à gagner à l’agrandissement de leur territoire; les plus petites 
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sont les plus heureuses. Saint-Marin et le val d’Andorre sont Jes 
édens de l’Europe. Si donc la Hongrie pouvait simplement conserver 
ses limites actuelles, nous n’aurions qu'à l'en féliciter; mais Je 
pourra-t-elle? Non, l’affaissement de l'empire turc et les mouve- 
mens des Yougo-Slaves ne le lui permettront pas. L'éternelle ques- 
tion d'Orient la saisira malgré elle. Je crois qu'il est permis d'af- 
firmer que la solution de cette question est entre les mains, non, 
comme on le répète, de la France, de l'Angleterre ou de la Russie, 
mais de la Hongrie, et que l'issue qu'elle aura dépendra de la poli- 
tique suivie à l’égard de la Croatie. Ce point est si important pour 
l'Europe tout entière qu'il mérite quelques développemens, 


IV. 


L'empire ottoman tombe. Sa chute est irrémédiable. Elle est lente, 
mais continue; rien ne l’arrête, les réformes même la précipitent, 
et ce qui devrait sauver le croissant achève de le perdre. 1] y a deux 
siècles à peine, les Turcs faisaient trembler l'Europe, et lançaient 
leurs janissaires jusqu’au cœur de notre continent; aujourd’hui, sans 
l'appui de certaines puissances chrétiennes, ils n'auraient qu'à re- 
prendre le chemin de l'Asie. Leur territoire diminue sans cesse; ils 
ont perdu successivement la Hongrie, la Transylvanie, la Grèce, 
la Moldavie, la Valachie, la Serbie. Ce qui est bien plus grave, leur 
nombre décroit plus rapidement encore que leur territoire. Com- 
bien reste-t-il de Turcs en Europe? Une poignée, peut-on dire, 
1 million 1/2 en 1861, suivant la Société géographique de Vienne, 
1 million suivant d’autres calculs. En Bosnie, il n'y a d'autres 
Turcs que les fonctionnaires ; les mahométans, qu'on rencontre au 
nombre de 400,000, sont des Slaves qui ont embrassé autrefois l'is- 
lamisme pour échapper aux persécutions des vainqueurs; mais ils 
n'ont cessé de détester ceux-ci, et ils sont toujours les premiers à se 
révolter contre eux. Dans la Dobrudja, il y a un groupe compacte 
d'Osmanlis; il s’en trouve aussi dans quelques villes de la Rou- 
mélie et de la Bulgarie, mais ils fondent avec une rapidité qui 
étonne. Le lieutenant-colonel Peale, consul d'Angleterre en Bul- 
garie, affirmait en 1864 que dans la partie de cette province au 
nord du Balkan leur nombre avait diminué de plus de 100,000 en 
dix ans. À ce compte, avant un demi-siècle, il n'en restera plus du 
tout. Le Turc ne manque pas de certaines qualités, et beaucoup de 
voyageurs le préfèrent au Grec; toutefois il n’a point du tout celles 
qui font la force des états modernes. I] ne travaille pas et se multiplie 
peu. C’est tout le contraire de l’Anglo-Saxon, qui couvre le globe en- 
tier de sa progéniture et remue les eaux et la terre sous toutes les 
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Jatitudes. Le Turc a horreur du changement et n'aime que le repos; 
l'Américain ne rêve que progrès et ne se plaît que dans le mouve- 
ment; l'immobilité, qui fait le bonheur du premier, tuerait le se- 
cond. Un Fantkee a gagné 1 million de dollars : c'est pour lui, non 
Je moyen de bien vivre, mais une première mise de fonds pour en 
gagner d’autres. Pourvu que le Turc ait son plat de pilau, il pas- 
sera la journée à faire le kief. Je ne déciderai pas lequel des deux 
est le plus sage; néanmoins il est certain que l’un conquerra l'Oc- 
cident la pioche à la main, tandis que l'autre achèvera de perdre 
l'Orient le tchibouc aux lèvres. Ce résultat sera amené non par suite 
d'insurrections armées, mais par l’ellet irrésistible des lois écono- 
miques. 

Qu’adviendra-t-il après? Naguère, quand on n'avait égard qu'aux 
convoitises des souverains, on parlait de partager l'empire turc 
entre les grandes puissances. Depuis que les vœux des peuples com- 
mencent à se faire entendre, ces plans de partage sont abandonnés. 
L'Angleterre, qu'on accusait de vouloir s'emparer du Péloponèse ou 
de Candie, vient de prouver combien elle tient peu à des posses- 
sions peuplées de races hostiles en donnant à la Grèce les îles 
ioniennes enrichies, civilisées sous son excellente administration. 
La France doit être, semble-t-il, refroidie à l'égard des expédi- 
tions lointaines, et l'Algérie offre un champ assez vaste à son ac- 
tivité. Restent la Russie, qui voudrait, dit-on, prendre tout, et l’Au- 
triche, qui aflirme ne vouloir rien. Quoi qu'il en soit, les héritiers 
naturels des Osmanlis sont les populations slaves et grecques, les 
anciens propriétaires du territoire. Les Slaves sont au nombre de 
8 millions environ, les Albanais ou Chkipétars, plus qu'à moitié 
Slaves aussi, de À million et demi, et les Grecs de moins de 
1 million, 

Les Yougo-Slaves ont derrière eux un passé qui, par ces effets de 
mirage dont se consolent les nations opprimées, est devenu l'idéal 
d'avenir sur lequel se fixent tous les yeux. Dès les temps les plus 
reculés, même avant la domination romaine, des tribus slaves ou 
slovènes semblent avoir occupé tout le pays qui s'étend au sud du 
Danube et de la Drave, depuis les sources de cette rivière jusqu’à 
la Mer-Noire, Au vu‘ siècle, les Serbo-Croates, appelés par l'em- 
pereur Héraclius, s’y établirent aussi, et par suite de leur caractère 
belliqueux acquirent une prépondérance complète. De 867 à 889, 
les deux apôtres des Slaves, Cyrille et Méthode, les convertirent au 
christianisme ainsi que les Bulgares. Ces populations continuèrent 
longtemps à mener leur existence primitive sous l'autorité de chefs 
élus, les joupans. Elles formaient ainsi une foule de petites répu- 
bliques indépendantes reposant sur la communauté des terres, ce 
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qui est encore à peu près le régime en vigueur dans ce pays, De 
la joupanie de Zeta, près du lac d'Ochrida, sortit enfin une famille 
qui eut assez de vigueur et d'esprit de suite pour réunir les autres 
joupanies sous sa loi. Ce fut celle des Nemania. Étienne Nemania 
établit la forme monarchique. Après avoir conquis toute la péninsule 
jusqu'à la Save et au Danube, sauf le petit territoire conservé par 
l'empire byzantin, il mourut tsar de l'empire serbe en 1195, Le 
tsarat de Serbie parvint à l'apogée de sa puissance sous Étienne 
Douchan, surnommé Silni, le Fort. Ce grand homme soumit l’Alba- 
nie, la Macédoine, battit les Hongrois, fortilia Belgrade, donna un 
excellent code de lois à ses peuples, fit régner partout la sécurité, 
encouragea les arts, et voulut enlever Byzance à ses maîtres dé- 
générés, afin de défendre, au moyen de ses vaillans guerriers, le 
Bosphore et toute la péninsule contre les Turcs, déjà établis à 
Brousse. Après sa mort, survenue en 1356, à un jour de marche de 
Constantinple, l'anarchie éclata entre les grands vassaux, Le tsar 
Lazar, trahi par Vouk Brancovitch, perdit la bataille de Kossovo 
(1389), qui livra l'empire serbe aux Turcs, comme Mohacz devait 
leur donner la Hongrie, 

La défaite de Kossovo a été un mIlheur immense pour l'Orient. 
La domination turque a arrèté net le développement de la civilisation 
yougo-slave, qui au xui° siècle n'était pas inférieure à celle de 
l'Europe centrale. La Serbie entretenait un commerce important 
avec l'Italie par ses ports de la côte illyrienne. Des villes floris- 
santes s'étaient élevées là où il ne reste plus aujourd'hui que de 
misérables hameaux. Des manuscrits, des bijoux, des monnaies, des 
églises encore debout, prouvent que la culture des arts avait pé- 
nétré dans le pays, parcouru dans tous les sens par les marchands 
étrangers. Les tsars de la dynastie des Nemanides épousaient des 
filles des patriciens de Venise, des rois de Hongrie et des empe- 
reurs de Constantinople. C'est cette antique civilisation serbe que 
les Yougo-Slaves veulent faire renaître en effaçant toutes les traces 
du sanglant et lamentable épisode de la domination du croissant. 
Un travail profond s’accomplit chez toutes ces populations, demeu- 
rées courbées sous le joug affaibli, mais maladroit et lourd, des pa- 
chas. Le sentiment national les a réveillées; les mêmes espérances 
les unissent. Les Bulgares tendent la main aux Serbes, et les in- 
domptables Monténégrins aspirent à se joindre à eux. Malgré cer- 
taines nuances de dialecte, tous se comprennent. En Bosnie, les 
Slaves mahométans tiennent plus à leur race qu’à leur culte, et 
sont les ennemis les plus impatiens des Osmanlis. Le clergé natio- 
nal se dérobe à l'influence démoralisante des évêques phanariotes 
que la Porte leur impose. Les paysans mêmes se montrent avides 
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d'instruction, et partout où s'établit une école, füt-elle ouverte par 
les missionnaires américains ou écossais, ils y envoient leurs en- 
fans. Les ballades patriotiques des Serbes sont chantées partout. 
Le travail se fait mieux, le goût de l'épargne s’introduit ; sans la 
crainte du fisc, l’aisance suivrait. Les Bulgares, chez qui un peu de 
sang touranien se mêle au plus pur sang slave, forment un peuple 
modèle. Ils sont très laborieux, très propres, honnêtes, chastes, 
persévérans; On ne leur fait qu'un reproche, c’est d’être trop doux 
et trop soumis. Le Serbe, comme le Monténégrin, est plus belli- 
queux, plus avide d'indépendance, plus occupé de politique; c’est 
de lui que part l'agitation nationale dont les flammes contenues 
agitent toute la péninsule. L'isolement dans lequel vivent ces peu- 
ples, par suite de la difficulté des communications, arrête leur pro- 
grès et prolonge leur repos; mais que le chemin de fer récemment 
concédé (1) de Belgrade à Constantinople, avec embranchement 
sur Salonique, se construise, et l'émancipation des Yougo-Slaves 
de la Turquie, certaine en tout cas, est hâtée d’un demi-siècle. 
Les étonnans progrès accomplis par la Serbie indépendante dans 
l'espace de dix ans montrent tout ce que l’on peut attendre de ces 
populations intelligentes, et le jeune Milano, élevé au foyer d’un 
philosophe français, ne sera pas moins utile à son pays que l'infor- 
tuné prince Michel. 

La Hongrie ne peut rester indifférente à ce grand mouvement qui 


s'accomplit sur sa frontière et qui intéresse à un si haut degré plu- 
sieurs de ses provinces; mais que fera-t-elle? S'y montrera-t-elle 
hostile, comme elle l’a fait jusqu’à ce jour ? Elle ne parviendrait pas 


(1) Cette lizne de chemin de fer vient d'être concédée à une compagnie belge par 
l'entremise d’un magnat hongrois sans cesse occupé de tout ce qui intéresse le dé- 
veloppemeut matériel de son pays, M. le comte Edmond Zichy. L'année deruière déjà, 
M. J. von Hahn, consul d'Autriche en Grèce, avait publié une étude extrêmement in- 
structive sur cette ligne, qui ne peut manquer de devenir l’une des grandes artères du 
commerce européen. Pour toute l'Europe centrale, ce sera la ligne la plus courte vers 
Alexandrie et l'Inde. Prolongée jusqu'au Pirée, elle l'emporterait sur Brindes, mème 
pour un voyageur partant de Londres. 11 y a d'Alexandrie au Pirée 511 milles marins, 
à Salonique 679, à Brindes 835, à Trieste 1,237, à Marseille 1,425. Salonique est donc 
plus rapprochée d'Alexandrie que ne l'est Marseille de 755 milles. Un vapeur faisant 
environ 10 milles marins à l'heure, la malle arriverait à Salonique 7à heures plus tôt 
qu'à Marseille et à Londres avant de toucher ce dernier port. Avec le prolongement 
jusqu'au Pirée où jusqu'à Monembasia dans le Péloponèse, à 482 milles de l'Égypte, 
l'avantage devient encore bien plus notable, Pour les trajets rapides, il faut gagner la 
terre le plus tèt possible, L'ouverture de cette magnifique voie, dit M. von Hahn, ferait 
de Pesth et de Belgrade les principales étapes du commerce avec l'Orient, et rendrait 
la vie à toute la Turquie d'Europe. Par Constantinople, la Mer-Noire, le chemin de 
Tiflis à Poti en construction, la mer Caspienne et par une voie ferrée à ouvrir le long 
du Syr-Daria, en moins de quinze jours on irait aux Indes. Si nous étions aux États- 
Unis, il ne faudrait pas quatre ans pour réaliser ce rêve, 
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à en empêcher le triomphe final; elle ne réussirait qu'à s’aliéner ses 
Slaves à elle, qui n’attendront que l'occasion de se joindre à leurs 
frères de l’autre côté de la Save, füt-ce avec l'appui de la Russie. 
Pour éviter cette funeste extrémité, elle est obligée, malgré elle 
peut-être, de favoriser le mouvement national des Slaves méridio- 
naux en Croatie d'abord, au-delà du Danube ensuite. Serait-elle 
donc amenée alors à inquiéter le gouvernement turc et à pousser 
ses sujets chrétiens à la révolte? Aucunement. Il suffit de mettre 
plus à la portée de ceux-ci tous les élémens de la civilisation, l'in- 
struction, les livres, les chemins de fer et les connaissances pratiques 
qui rendent le travail plus fructueux. Ce qui assure l’affranchisse- 
sement de ces populations, c’est que leur cause se confond avec 
celle de la civilisation moderne, et qu'il faudrait anéantir celle-ci 
pour maintenir leur asservissement. 

La Hongrie doit abandonner la vieille politique de l’Autriche, qui 
fut longtemps aussi celle de l'Angleterre, et qui consistait à com- 
primer le développement des raïas de la Turquie pour éviter la 
dislocation de l'empire ottoman. Cette politique, à laquelle lord 
Palmerston et lord Stratford de Redcliffe se sont dévoués avec une 
énergie et une obstination sans pareilles, est aujourd'hui condam- 
née par tous les hommes d'état anglais qui savent prévoir l'avenir, 
et par tous les voyageurs anglais qui récemment ont visité cette 
région. Le ministre des affaires étrangères de la Grande-Bre- 
tagne, lord Stanley, résumait naguère de la façon la plus nette 
les idées qui ne tarderont pas à prévaloir à ce sujet en Angleterre. 
« Je ne puis m'expliquer que par l'empire qu'exercent d'anciennes 
traditions diplomatiques la résolution de nos vieux hommes d'état 
de soutenir toujours les Turcs, qu'ils aient tort ou raison. Nous 
nous faisons des ennemis de races qui avant peu domineront en 
Orient. Je pense que nous arrêtons ainsi le progrès de contrées 
dont l'amélioration profiterait à nous, qui sommes les grands com- 
merçans du monde, plus qu'à tout autre pays. Il m'est impossible 
de voir l'avantage actuel ou futur que nous pouvons retirer de notre 
conduite. » Je n'insisterai pas sur ce point, que M. Saint-Marc 
Girardin a développé dans la Revue avec un éclat et une abondance 
d'informations qui dispensent d'y rien ajouter. 

J'en veux seulement conclure que dans la question d'Orient la 
Russie est la seule puissance dont la politique ait été intelligente, 
suivie, prévoyante, et, pourquoi ne pas le dire? humaine. Elle n’était 
pas désintéressée, objectera-t-on. Je l’admets; mais en accusant Ses 
visées ambitieuses croit-on effacer le souvenir des services qu'elle 
a rendus? La Russie envoie aux Serbes, aux Bulgares, aux Bosnia- 
ques, aux Monténégrins, des souscriptions pour bâtir des églises et 
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fonder des écoles, des livres pour les bibliothèques, des vases sa- 
crés, des ornemens pour la célébration du culte. L'impératrice sou- 
tient une école de jeunes filles à Savayevo; quand les raïas sont 
victimes de quelque injustice par trop criante, l'empereur réclame 
pour eux. Ainsi donc, tandis que les autres puissances compri- 
ment, comme le dit lord Stanley, l'essor des populations yougo- 
slaves, la Russie le favorise en encourageant tous les progrès de 
la civilisation. Et l’on s'étonne qu’elles se montrent reconnaissantes 
envers la Russie, tandis qu’elles se défient de l'Angleterre et de la 
France, et détestent l'Autriche! Un enfant a deux protecteurs : l’un 
le rudoie et Je maintient dans la misère et l'ignorance, l’autre le 
caresse, l'instruit et s'efforce d’en faire un homme. Aurez-vous lieu 
de vous indigner quand il s'éloignera du premier pour s'attacher 
au second? On fait juste ce qu’il faut pour susciter le panslavisme, 
et quand il apparaît, on le couvre d'injures et de malédictions, ce 
qui exaspère le mal sans le guérir. Détruisez les causes, et le mal 
se dissipera. 

Si la Hongrie établissait avec la Russie, non une stérile et irri- 
tante lutte d'influences à Constantinople, mais une généreuse et 
féconde rivalité au-delà du Danube à qui rendrait aux raïas le 
plus de services, la Hongrie l'emporterait certainement dans ce 
concours dont le prix serait la reconnaissance d'un peuple mal- 
heureux et qui ne mérite pas de l'être. D'abord elle trouverait un 
moyen d'action infaillible, irréprochable et prompt dans le déve- 
loppement intellectuel et matériel de la Croatie satisfaite, qui de- 
viendrait un foyer rayonnant partout où se parle l'illyrien. En se- 
cond lieu, le plan qui a le plus d'adhérens au sud du Danube est 
celui qui consiste à fonder une puissante fédération par l'union 
avec les Hongrois et les Moldo-Valaques. En troisième lieu, la 
proximité, la frontière commune du Danube et de la Save, font 
naître des nécessités géographiques dont il est impossible de ne 
pas tenir compte. Enfin, raison plus forte que toutes les autres, la 
Hongrie représente la liberté, et la Russie le despotisme. Le génie 
des Slaves les porte à des institutions républicaines, communistes 
et fédératives, à des autonomies locales, et si jusqu’à présent ils 
ont été partout asservis, c'est justement parce qu'ils ont manqué 
de cohésion. La Russie au contraire est le modèle le plus achevé 
de la centralisation mise au service du despotisme. Aussi quand 
Pierre le Grand a introduit ce régime dans son empire l’a-t-il em- 
prunté non aux traditions de la race slave, mais aux exemples des 
royaumes latins, et c'est au moyen d’Allemands qu'il l'a appliqué 
et que ses successeurs l'ont maintenu. C’est donc faute d'autres 
alliés et en oubliant de naturelles antipathies que les Yougo-Slaves 
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se sont tournés vers la Russie. Si la Hongrie leur tendait une main 
fraternelle, ils l’accepteraient avec bonheur, car ils trouveraient 
chez elle l'exemple des institutions qui leur conviennent et des 
libertés auxquelles ils aspirent. Ces populations ont toujours nourri 
à l'égard de la Russie une défiance instinctive. À Belgrade, je l'ai 
constatée dans les plus hautes régions. et il a fallu la politique 
hostile des puissances occidentales pour la faire mettre momen- 
tanément en oubli. Si l’on veut se rappeler le programme des 
réformes réclamées par la Groatie en 1848, il faudra bien avouer 
que ce n'est pas précisément le régime moscovite que ce pays de- 
mandait. 

Mais la Russie ne s’offenserait-elle pas de l'attitude nouvelle que 
prendrait la Hongrie? Sans doute, si les Magyars voulaient étendre 
leur influence ou leurs frontières les armes à la main, à la façon 
de leurs anciens rois, ils échoueraient probablement; mais qui pour- 
rait leur chercher querelle parce qu'ils donnent toute satisfaction 
aux Croates et qu’ils travaillent, à côté de la Russie, au triomphe de 
la cause dont celle-ci s’est constituée le défenseur ? Je suis de ceux 
qui croient qu'un grand avenir est réservé à la Russie, mais point 
du côté de l'Europe. 1l est de l'intérêt de l'humanité, quoi qu'en 
puissent dire les Anglais, que la Russie s'avance dans les régions 
inhabitées de la Tartarie, qu'elle féconde le riche bassin de l'Amour, 
celui du Syr-Daria, même Bokhara, dont elle vient de s'emparer, 
et le centre du continent asiatique. Sans s'effrayer du fantôme du 
panslavisme, sans s'occuper de maintenir le fameux équilibre des 
puissances, qui bientôt, par la force des choses, ne sera plus qu'un 
souvenir historique, et en ne considérant que l'intérêt général de la 
civilisation, on peut aflirmer, je crois, que la Turquie d'Europe ne 
doit pas tomber aux mains de la Russie. Les nécessités géographi- 
ques l'obligeraient de s’annexer aussi la Hongrie et la Roumanie. 
Il faudrait donc soumettre à un régime autocratique, légitime peut- 
être au-delà du Pruth parce qu'il y est nécessaire, des populations 
mûres pour la liberté. 11 en résulterait une lutte à mort qui ébran- 
lerait l'empire russe, ou qui l'entrainerait à l'application de ces 
mesures de rigueur sous lesquelles gémit la Pologne. Aux bords du 
Danube, elle trouverait une Lombardie. Comme pour l'ancienne 
Autriche, l'extension de son territoire serait une cause de faiblesse 
pour elle, de ruine pour ses sujets, de deuil pour l'humanité. Si 
elle veut suivre la trace de sa nouvelle alliée l'Union américaine, 
qu'elle renvoie comme celle-ci ses soldats dans leurs foyers, que par 
l'instruction elle réveille l'activité de tous, qu'elle mette en valeur 
les fertiles déserts de son territoire. Voilà sa mission, et elle ne 
pourrait la remplir en s'étendant jusqu’au Bosphore. La péninsule 
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transdanubienne aux Yougo-Slaves, telle est la seule solution de la 
estion d'Orient que puissent accepter la France, l'Angleterre, 
l'Autriche et même la Prusse de M. de Bismarck. 

La Hongrie a promis de réclamer pour la Croatie l'adjonction de 
Ja Dalmatie, qui maintenant fait partie de la Cisleithanie, et qui 
envoie ses députés au reichsrath de Vienne. Si l'Autriche est pré- 
voyante, elle donnera cette satisfaction à la Croatie. Qu’on veuille 
considérer un moment ce que c’est que la Dalmatie. Ce n’est qu'une 
étroite langue de terre resserrée entre l'Adriatique d’un côté et les 
montagnes de l’Herzégovine de l’autre, sur une longueur de plus de 
80 lieues avec une largeur de quelques kilomètres à peine. On y 
compte 400,000 habitans possédant 22,000 chevaux, 20,000 bêtes 
à cornes et 800,000 moutons. Le total des exportations et des im- 
portations monte à une soixantaine de millions de francs. Le climat 
est délicieux : c'est celui de l'Italie. Des oliviers magnifiques y don- 
nent d'abondantes récoltes. Cette province est un débris de l'ancien 
tsarat serbe conquis par Venise, défendu par elle contre les Turcs 
et cédé à l'Autriche en 1815, comme une annexe de la république 
des doges. Ge qui en fait l'importance, c'est que son littoral profon- 
dément découpé, ses innombrables îles, ses ports nombreux, sont 
peuplés d'une foule de matelots excellens qui montaient autrefois les 
galères vénitiennes et qui naviguent aujourd'hui sur la marine com- 
merciale et militaire de l'Autriche. Le fond de la population est slave. 
La statistique compte 20,000 ltaliens, et encore sont-ils plutôt I1ly- 
riens. On parle italien dans les villes. C’est un héritage de la domi- 
nation de Venise. On ne peut le nier, il y a un parti qui rêve la réunion 
à l'Italie. Ce même parti existe bien à Trieste, où il se remue beau- 
coup, et pourtant la réalisation de ses vœux amènerait la ruine de 
la ville, et n'apporterait aucun avantage sérieux à l'Italie (1). L'an- 


(1) Pendant mon séjour à Trieste, j'assistai à un incident qui peint bien les mani- 
festations italianissimes dont cette ville est de temps en temps le théâtre. Une société 
venait de fonder une de ces brasseries viennoises où l’on se réunit le soir pour boire 
de la bière et écouter de la musique; mais, le chef de l'établissement étant Allemand, 
les Triestins n'étaient pas venus. Un Italien le remplaçait, et une fête devait signaler 
son entrée en fonction. Deux orchestres jouaient; l’un, arrivé de Venise, l’autre ap- 
partenant à un régiment autrichien. Les italianissimes entouraient le premier et ap- 
plaudissaient avec fureur les airs italiens, eu les faisant répéter plusieurs fois de suite, 
Le parti autrichien, de son cote, applaudissait la musique du régiment. Enfin un cer- 
tain air italien est bissé dix fois de suite, Un individu se lève et fait entendre un 
ormidable coup de sifflet. Grande rumeur : on veut l'expulser, Cinq jeunes gens se 
jettent sur lui; mais de son poing terrible il les envoie rouler sous les tables, se ras- 
sied tranquillement et commande un verre de bière, Ce calme et cette vigueur hercu- 
léenne sufirent à tenir les assaillans en respect. Le consul de Prusse m'apprit que ce 
hardi champion de l'Autriche était un Prussien. La police vint demander les ordres du 
colonel. « Que la musique continue, répondit-il avec beaucoup de tact, nous en avons 
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nexion de la Dalmatie au royaume italien ne serait pas une combi- 
naison moins désastreuse. Ce n’est certes pas au nom du principe des 
nationalités qu’on peut la réclamer, puisque la population est serbe, 
Cette union ne favoriserait aucunement le commerce des ports dal- 
mates, et elle vaudrait à l'Italie la haine implacable de tous les 
Yougo-Slaves, à qui on enlèverait un littoral qui historiquement leur 
appartient et qui géographiquement leur est indispensable, De toute 
nécessité, la côte dalmate doit être réunie à la Bosnie et au Monte- 
negro. Comme le disait un jour un guide monténégrin à un voyageur 
anglais, M. Muir Mackensie, la Dalmatie sans la Bosnie, c'est un visage 
sans tête, et la Bosnie sans la Dalmatie, c'est une tête sans visage. 
Faute de communications avec les pays qui s'étendent derrière eux, 
les ports dalmates qui portent de si beaux noms ne sont plus que des 
bourgs sans importance, complétement déchus de leur ancienne 
splendeur. Ainsi Raguse, jadis république indépendante, a 6,000 ha- 
bitans, Zara 9,000, Sebeniko 6,000. Cattaro, situé au fond de la 
plus belle baie de l'Europe, où des bassins et des docks naturels se 
creusent de toutes parts, assez vastes pour recevoir la marine tout 
entière d'un puissant état, Cattaro est une bourgade qui a 2,078 ha- 
bitans. Dans beaucoup de ces cités appauvries, des mendians ha- 
bitent les palais des anciens princes du commerce, et le lion de 
Saint-Marc ouvre encore fièrement ses ailes sur des bâtimens qui 
tombent en ruine. Cette côte, qui a le malheur de border une 
province turque, ne reprendra son antique prospérité que le jour 
où de bonnes routes réuniront ses beaux ports au territoire fertile 
de l’intérieur dont la plus détestable administration arrête l'essor. 

Ne serait-ce pas faire acte de sagesse et de prévoyance que de 
permettre l'adjonction de la Dalmatie à la Croatie, conformément 
à la promesse faite par l'empereur en 1848 et en 1861? Cette pro- 
vince ne s'est pas montrée, il est vrai, très empressée de répondre 
aux éloquens appels que la diète d'Agram lui adressait, en invo- 
quant la communauté d’origine; mais, si elle jette un regard sur 
l'avenir, elle ne tardera pas à voir de quel côté doit la porter son 
intérêt bien entendu. Réunie à la Cisleithanie, elle ne prospérera 
pas plus que si elle était annexée au royaume italien. Faisant partie 
du royaume triunitaire reconstitué, elle entrerait dans le mouve- 
ment de la civilisation yougo-slave, elle serait soustraite aux dé- 
raisonnables menées des italiunissimes, et elle attirerait à elle, par 
la force irrésistible de l'identité des intérêts, de la langue et de 
l'origine, la Bosnie et l'Herzégovine, qui sont ses naturelles dépen- 


vu bien d'autres en Jialie. Ces manifestations n'ont d'autre importance que celle que 
la compression leur donne. » 
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dances. Les Monténégrins demandent en vain à Constantinople un 
accès à la mer qui leur est indispensable. Qu'on leur ouvre toutes 
larges, sans restrictions d'aucune sorte, les portes de Cattaro trans- 
formé en port franc, et on s’assurera la reconnaissance, non-seule- 
ment de ces vaillans montagnards, mais de toutes les populations 
de l'intérieur. 

En résumé, s’il était permis de formuler une conclusion au sujet 
d'une question aussi complexe, voici ce que l'on pourrait dire à 
Pesth et aussi à Vienne. Vous renoncez à étoufler le mouvement 
yougo-slave, puisque vous lui accordez en Croatie tout ce qu’il ré- 
clame. Abandonnez donc complétement la vieille politique autri- 
chienne, et travaillez hardiment à l'émancipation de ces popula- 
tions si longtemps opprimées, mais dont le triomphe définitif est 
assuré désormais, Vous aurez rendu service au progrès du genre 
humain, et un jour vous en serez récompensés. Vous aurez l'appui 
des hommes d'état anglais de la nouvelle école, qui voient très 
bien avec lord Stanley la solution qui serait avantageuse au com- 
merce de leur pays. Le peuple français vous applaudira, car ses 
sympathies sont acquises à tout ce qui doit avoir pour résultat l’af- 
franchissement des peuples. Vous viendrez en aide aux Allemands, 
qui doivent craindre que la Russie, maîtresse de la péninsule trans- 
danubienne, ne leur enlève un jour la Bohême au nom du même 
principe qui l'aurait conduite à Constantinople. Vous aurez rendu 
enfin le plus grand service aux Russes eux-mêmes, en les dispen- 
sant de devenir, pour obéir aux ordres d’un gouvernement ambi- 
tieux, les tyrans et les bourreaux de peuples qui aspirent à la 
liberté et qui sont dignes d’en jouir. 

Le compromis qui va intervenir entre la Croatie et la Hongrie, et 
qui est dù à l'inspiration si sage et si prévoyante de Deäk et d'Eôt- 
vôs, semble devoir peu intéresser le public, et néanmoins la solution 
de la question d'Orient y est contenue. Qu'on suive l'aveugle con- 
duite de l'Angleterre et de l'Autriche, qu’on se montre hostile aux 
légitimes aspirations des Slaves méridionaux, et ils se jetteront dans 
les bras de la Russie, qui, par ambition ou par humanité, ne les re- 
poussera pas. Qu'on accorde au contraire à cette race intelligente, 
patiente, héroïque, l'appui qu’elle mérite, aussitôt elle se retour- 
nera vers l'Occident, vers la lumière, vers la liberté, et la question 
d'Orient, grossie par l'obstination et la maladresse, se résoudra par 
les progrès naturels et irrésistibles de la civilisation. Si l'on ne veut 
pas voir les Russes à Constantinople, il faut encourager les Serbes 
à Belgrade et donner toute satisfaction aux Croates à Agram. 


ÊÉMILE DE LAVELEYE. 
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QUATRIRME PARTIE (1). 


XVIL. 


Si puériles que fussent les terreurs de Viergie à propos de Maru- 
las, il était cependant certain que je ne pouvais éviter de me com- 
mettre avec ce drôle. Je me promettais de le tenir haut la main, 
mais il n’en était pas moins vrai qu'il me fallait composer avec lui, 
Le lendemain il se fit annoncer chez moi. A la facon aisée dont il 
se présenta, on eût pu deviner qu'il se sentait cette fois par ha- 
sard sur une base solide et morale. 

— Ma foi, monsieur le comte, me dit-il avec une simplicité de 
patriarche, je renverse toutes les règles reçues en faisant les pre- 
miers pas dans une circonstance où d'ordinaire les grands-parens 
attendent qu’on les sollicite; mais, tandis que les vieilles gens 
s’endorment, ajouta-t-il avec un sourire paterne, il arrive que les 
jeunes cœurs font des romans en cachette, Avec un homme comme 
vous, je pense que rien ne vaut la franchise, Je viens donc tout 
uniment vous entretenir d'une grande affaire dont notre chère Vier- 
gie m'a fait hier la confidence. Les fillettes s’abandonnent souvent 
à leurs rêves; elles croient volontiers à des sentimens, à des inten- 
tions… 

— M': Viergie, monsieur, répondis-je, ne s’est point abusée sur 
mes intentions. Nous n'avons donc à nous entendre que sur le prix 


(1) Voyez la Revue du 15 juin, du 1°* et 15 juillet. 
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que vous mettez à l’accomplissement de formalités légales où la loi 
vous assigne un rôle. 

— Je suis père, monsieur le comte, s’écria-t-il avec une effusion 
digne, et le bonheur de ma fille me suffit, C'est le couronnement 
de mon œuvre. Mon seul regret sera de ne pouvoir en être le té- 
moin; mais, ajouta-t-il avec un nouveau sourire, les jeunes amours 
aiment le mystère et la solitude à deux. Je serais un trouble-fête. 
La liberté est une déesse farouche, c'est ma dernière idole. 1] me 
serait donc difficile de vivre entre vous. Mes vœux du moins vous 
suivront. Que me faut-il à moi? Le brouet du Spartiate, la source 
de l'anachorète.… Je prévois bien, reprit-il avec l'air de finesse 
d'un bonhomme qui ne s’en fait point accroire sur son stoïcisme pa- 
ternel, je prévois bien qu'il faudra que je me résigne à tenir un 
train honorable, en rapport avec la noble situation de ma fille. J'au- 
rais beau m'en défendre, elle me connaît assez pour ne point sa- 
voir me contraindre à accepter une pension. trop forte pour mes 
goûts. La richesse est un fardeau pour le sage; mais qu'importe 
au cœur d'un père un sacrifice de plus? Irais-je empoisonner la fé- 
licité de mon enfant par la pensée que je dédaigne de partager la 
haute fortune qu’elle devra à l'éducation que je lui ai donnée? Si 
l'orgueil m'est permis avec vous, avec elle il serait une offense. 
Ainsi donc, monsieur le comte, point de débats d'intérêts entre 
nous, la moindre insistance de votre part me blesserait. Rien pour 
moi, tout pour elle! 

De peur de compromettre la dignité de Viergie, et jusqu’à l’in- 
stant où je pourrais jeter ce misérable à la porte, il me fallait le 
courage d'écouter son impudence. 

— Alors, monsieur, dis-je, comprenant trop bien son langage 
précis, je vous prierai de vous entendre avec maître Langlade, 
mon notaire, qui rédigera les actes nécessaires. 

À cette conclusion, qui ne me sembla point de son goût, Marulas 
eut un sursaut. — À quoi bon, monsieur le comte, un tiers entre 
nous? Grâce au ciel, nous sommes gens à nous entendre sans tabel- 
lion pour enregistrer nos paroles, et, puisqu'il faut aussi bien que 
nous délaissions les aimables régions de la poésie et de l'amour 
pour parler prose et contrat, causons à cœur ouvert. Sir Clarence 
faisait à ma fille de très beaux avantages. Dame, je suis père, répéta- 
t-il avec un confiant abandon, mon rôle m'oblige à mêler un peu 
de ma vieille sagesse à vos jeunes espérances, et je dois, du moins 
pour la forme, traiter les questions qui effaroucheraient sans doute 
le cortége charmant de l'amour et des illusions qui bercent en ce 
moment les tendres rêves de mon enfant chérie. Elle n'a que moi 
au monde, et mon devoir est d'être prudent pour vous deux! La 
Parque cruelle n’adoucit point ses rigueurs devant le spectacle 
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charmant des douces hyménées qu’enchantent la jeunesse et la... 
et la. 

— J'assurerai l'avenir de ma femme, croyez-le, monsieur, ré- 
pondis-je, coupant court à la chute de sa période. 

— Je n’en doute point, monsieur le comte, reprit-il en me fai- 
sant hommage d’un salut, et je m'en rapporte sur ce point à votre 
affection pour celle qui sera comtesse de Chazol... Seulement il 
m'importe de dégager ma délicatesse dans l'occurrence d’une autre 
issue fatale qui ferait de vous un époux inconsolable, et de moi 
un père... Pardonnez à l'émotion qui m’empêche d'achever, ajouta- 
t-il en étanchant un fantôme de larme... Et dans le cas où ce mal- 
heur briserait ma vie, il me serait pénible d’avoir le fardeau d'un 
riche douaire dont je serais l'unique et triste héritier, si votre con- 
trat ne renfermait quelque clause formelle pour ne m'en assurer 
qu'une partie. 

Le drôle apportait tant d'habileté et de subtilité dans son argu- 
mentation, qu'il me vint le soupçon qu’il ne se sentait point très 
affermi dans ses droits. Une idée traversa mon esprit. 

— Laissez-moi vous adresser une question, monsieur, dis-je, 
une question qui peut avoir son importance au point où nous en 
sommes. 

— Faites, monsieur le comte, répliqua-t-il avec assurance. Je 
répondrai avec toute mon ingénuité. 

— En épousant la mère de M'!° Viergie, avez-vous reconnu son 
enfant comme vôtre et l'avez-vous légitimée ? 

— Je m'en fusse gardé, s’écria-t-il. Je comppenais trop bien 
l'honneur qui m'était fait. 

— C'est qu’en ce cas, monsieur, repris-je sans dissimuler ma 
joie, vous n’avez aucun titre vis-à-vis de la fille de votre femme, ni 
comme père, ni comme héritier. Elle ne dépend aucunement de 
vous, elle est libre, et vous n'avez aucune autorité sur elle... Et 
toujours dans ce cas, vous n’auriez aucun assaut de votre con- 
science à subir pour rejeter le fardeau d’un héritage ou d’une for- 
tune que la loi ne saurait vous attribuer. 

Cet argument ad hominem parut le déferrer tout à coup, mais ce 
ne fut qu'un nuage. 

— Il y a plaisir à causer avec vous, dit-il en riant, plaisir. et 
profit, comme avec tous les gens vraiment forts. Votre aperçu est 
en effet profond et pourrait ébranler un esprit moins ferme que le 
mien dans les strictes voies du devoir; mais au-dessus des prati- 
ques vulgaires du code il y a le sentiment moral, et le cœur, et le 
raisonnement naïf... Irais-je sans remords me soustraire à la re- 
connaissance d'une enfant qui me doit tout? Je rougis, monsieur le 
comte, à cette seule idée de lui refuser l'unique satisfaction qui la 


" REVUE DES DEUX MONDES. 

















JEAN DE CHAZOL. 553 


consolerait d'être séparée de moi... Je suis enchaîné par ma ten- 
dresse. En fait, reprit-il en changeant carrément de ton, Viergie 
est sans famille; comme mari de sa mère, je l’ai élevée. Elle n’a que 
moi au monde. La loi m'obligerait au besoin à la protéger et à la 
soutenir jusqu’à sa. majorité. Or, comme elle ne peut se marier de 
sa propre volonté, je me trouve donc son tuteur naturel, puisqu'il 
lui faut mon consentement. 

Cette effronterie me fit à la fin sortir de la réserve que je m'étais 
imposée. ; 

— Mais n’avez-vous point prévu qu’on pourrait au besoin vous 
faire retirer cette tutelle? lui dis-je. 

— Oh! sans doute, monsieur le comte, j'y ai bien songé, reprit- 
il avec un sourire complaisant, car cela simplifierait tout, et me 
permettrait de m'en aller libre comme l'air, allégé des soucis de la 
fortune, comme un petit saint Jean... Seulement, vous le compre- 
nez, il me coûterait de déserter mon devoir de ma propre vo- 
lonté.… J'en garderais l'éternel remords. D'un autre côté je sais 
bien que vous pourriez m'y aider; mais dans ce cas il faudrait une 
sorte de procédure pour arriver à l'émancipation de la jeune fille 
et pour obtenir qu’un tribunal me déclarât déchu, mesure grave 
qui ferait un bruit du diable autour du nom de la future comtesse 
de Chazol, car ma sincérité m'obligerait a révéler l’aveu fait par 
ma femme défunte en présence de M. le curé. Voyez-vous d'ici 
l'émoi et le tapage ?.… Viergie, fille légitime du marquis et de la 
marquise de Sénozan!.…. M'': Geneviève, pauvre enfant, apprenant 
tout à coup son origine, et se trouvant sans mère! Je sais bien 
qu'il y a absence de preuves certaines... Les juges passeraient 
outre... Je serais évincé certainement... avec une pension alimen- 
taire, prix des soins que j'ai donnés à mon enfant; mais, monsieur 
le comte, que de démarches inutiles et vaines, que de détours 
pour me forcer à recevoir de votre générosité plus qu’il ne convient 
à ma vieillesse ! 

— Trêve à cette comédie, monsieur! repris-je avec dégoût; il ne 
s’agit point ici de violences faites à votre délicatesse pour vous con- 
traindre d'accepter des avantages trop magnifiques. Vous avez for- 
mulé vos prétentions et les menaces de scandale sur lesquelles vous 
les appuieriez au besoin. Plaçons donc la question sur son véritable 
terrain. J'ai prévu qu'il faudrait vous payer. Je suis prêt à le faire. 
I ne me convient pas que ma femme puisse garder envers vous une 
dette de reconnaissance. 

— de croyais précisément n’exprimer à monsieur le comte que 
mon désintéressemet dans toute cette affaire, car je vous avouerai 
en toute naïveté que je venais à vous après avoir reçu des offres 
splendides de sir Clarence. A coup sûr je ne puis contraindre ma 
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fille à épouser ce généreux fils d'Érin contre son gré. (a ne se voit 
que dans les comédies; mais je puis du moins tout aplanir en vous 
assurant mOn concours pour éviter des formalités dangereuses, 

— Revenons à la pension que vous voulez bien accepter de votre 
fille, repris-je en l'interrompant d’un ton si net qu'il y devina la 
colère qui commençait à me gagner. 

— Cinq mille francs, répondit-il en laissant tomber ces mots 
comme une concession de sa bienveillance. 

— Vous les aurez!... Maintenant je suppose que nous n'avons 
plus rien à nous dire. Mon notaire règlera cette question avec Vous, 
et vous remettra le titre en forme de cette rente, qui vous sera 
payée par lui à partir du jour du mariage de votre fille. 

— Monsieur le comte prévoit tous mes scrupules, et sa délicatesse 
me touche, répondit-il d'un air pénétré. Cela dit, je puis l'assurer 
qu'il trouvera en moi les sentimens d'un père. 

— J'ajouterai à ce sujet quelques mots, repris-je, interrompant de 
nouveau Son expansion, c'est que, en quelque lieu que j'habite avec 
ma femme, cette pension cesserait d'être payée, si le hasard vous y 
faisait séjourner en même temps que nous. 

— L'amour aime le mystère! dit-il de son air le plus indulgent. 
J'ai été jeune aussi... Entendu !.…, 

Je te passe la péroraison fleurie que crut devoir ajouter le per- 
sonnage. Je souffrais trop dans mon orgueil pour ne point m'armer 
de patience en ce débat. Je formulai mes conditions. Bref, grâce à 
la pensée de Viergie, cette fois encore le Marulas sortit par la porte. 


XVIII. 


Quand j'arrivai à la Mornière, je trouvai Viergie inquiète. Elle 
m'attendait à la fenêtre du salon, et dès qu’elle m'aperçut. elle vint 
au-devant de moi sur le seuil de la vérandah. Ma tante et Geneviève 
étaient là, je ne pus lui parler, mais au rayonnement de joie qu'elle 
surprit dans mes yeux elle devina que j'étais porteur de bonnes 
nouvelles. Je lui tendis la main, elle me donna la sienne en rou- 
gissant un peu, et ce fut tout; mais jamais émotion plus pure € 
plus pleine n'avait agité mon cœur que celle que je ressentis à cetié 
simple et confiante étreinte qui disait sans un mot de nos lèvres 
que nous étions désormais fiancés. Jamais plus sereine volupté n'a- 
vait enivré mon âme que ce pudique régard à demi voilé sous ses 
longues paupières. 

— Accourez donc, me dit ma tante, voici Geneviève qui vous ré- 
clame pour achever le croquis du château. Il paraît que vous êtes 
indispensable, et qu’elle ne peut rien faire, si vous ne lui tracez la 
perspective. 
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— Mais puisque Jean doit me donner une leçon, dit Geneviève. 


Les filles ne savent pas les mathématiques!.… 


Quelques instans plus tard, nous étions tous installés sous les 
marronniers en face du château. Grâce au babil de Geneviève, je 
pouvais m’isoler dans mes pensées en contemplant Viergie, suave- 
ment radieuse. Le doux mystère qui nous faisait rêver tous deux et 
unissait nos âmes me plongeait dans un ravissement ineffable. Quels 
regards! quels sourires ! Que de charmes à cette adorable contrainte 
où nous devinions un aveu dans le mot le plus indifférent! À un mo- 
ment, elle se pencha derrière moi pour regarder le dessin de Gene- 
viève.. J'entendis les battemens de son cœur. ... . . . . 

Le lendemain, avec le jour, j'étais aux roches à l’attendre. Elle 
arriva bientôt dans ses habits de paysanne, qu'elle appelait son 
uniforme de charité. J'avais moissonné un bouquet de bruyères que 
je lui donnai en souvenir de notre première rencontre. Elle comprit 
que je voulais remonter au-delà de sa condition nouvelle et renouer 
mon amour à ce passé dont le souvenir avait pesé sur son esprit le 
jour où elle m'avait interrogé pour savoir si elle était digne de sir 
Clarence. 

— Ainsi c'est donc vrai, dit-elle, je ne rêve pas? 

— Je vous aime, ma Viergie, répondis-je, voilà ce qui est vrai. 

Je lui appris alors qu'elle n'avait plus rien à redouter du côté de 
Marulas, qui devait ce jour même signer chez Langlade les actes 
nécessaires à notre mariage. 

— Il était écrit là-haut que vous deviez m'acheter comme une 
esclave, dit-elle rougissante et avec un adorable sourire; esclave 
serai-ie donc, mon doux maître! 

Le jour même, j'écrivis à mon oncle un récit détaillé des grands 
événemens survenus et qui allaient changer nos projets et ma vie, 
Je lui devais d'autant plus de déférence que je n'avais pas besoin 
de le consulter. Le mariage, tu le sais, est sa bête noire; j'usai 
donc, pour le préparer à cette nouvelle, de plus d'habileté qu'il ne 
t'en faudrait pour conclure un traité avec tous les daïmios réunis... 
Bref, je brülai mes vaisseaux. 

Non, René, tuhe sais rien du bonheur! Rien de notre vie folle 
et de nos passions aventureuses n'a pu te donner la notion pâlie 
de cette ivresse du cœur et des sens que je ressentais avec une in- 
tensité dont je fus presque effrayé. Après une existence virile et 
hasardeuse, après le désillusionnement des hommes et des choses 
qui m'avait rendu sceptique, après m'être cru supérieur au trou- 
peau vulgaire, roué, blasé, fatigué de jouissances brutales, je dé- 
Couvrais tout à coup en moi un fonds de sensations vierges, de dé- 
sirs et d'enthousiasmes inconnus... 

Souvent j'accompagnais Viergie dans ses excursions du matin. 
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Nous u'osions pourtant nous rencontrer chaque jour de peur de 
faire jaser nos Provençaux, et dans ces entrevues presque furtives 
s'épanchaient nos cœurs, contraints à la réserve partout ailleurs. 
Nous en rapportions chaque fois un de ces mille bonheurs des 
amoureux, un de ces mots, insignifians pour d'autres, mais qui 
avaient pour nous le sens intime d’un aveu; ce charmant mystère 
était plein de ravissemens. Depuis que j'étais assuré de notre ave- 
nir, ma passion tourmentée s'était changée en une sorte de ten- 
dresse grave et confiante; je sentais un but plus sévère à ma vie... 
Viergie portant au front l'auréole de l'amour avait je ne sais quelle 
grâce languissante et voilée qui la transfigurait, et je tremblais 
pour notre secret. Enfin Langlade m’apprit que les conventions 
avec Marulas étaient signées; puis une lettre de l'amiral arriva... 
Tu penses si je l'ouvris avec anxiété... C'était une de ces épitres 
que tu connais. Il était furieux de ma défection.. Puisqu'il le 
fallait, il en prenait son parti, non sans me cribler d’ironies sous 
lesquelles en somme se cachait son aflection.. Pour conclure, on 
pouvait résumer sa bordée par ces mots : « Tous les mariages sont 
bons quand ils ne sont pas mauvais... Tu es assez sage pour risquer 
une folie, assez fou pour rencontrer par hasard un acte de sagesse... 
C'est toi qui es amoureux et c’est toi qui épouses... Prends donc 
femme, si c'est là ton plaisir! » Il promettait de venir à Chazol 
pour la petite cérémonie devant le maire et devant le curé. 

Mon acte de soumission envers l'amiral accompli, il ne restait 
plus qu’à formuler à ma tante ma solicitation à la main de Vier- 
gie. N'eussé-je point été confident des révélations de la Mariasse, 
une telle forme m'eût été encore imposée par un devoir de respect 
envers la protectrice de ma fiancée. Je fus tout surpris de voir 
Viergie inquiète de cette simple démarche, et je la raillai. 

— Tout m'elfraie, me dit-elle. 11 me semble que je vis dans un 
songe enchanté, et j'ai peur qu'un méchant génie ne vienne tout à 
coup m'éveiller. 

— Enfant, repris-je doucement, d'où peut vous venir cette 
crainte ?.… 

— Oh! non, vous ririez de moi, si je vous le disais. 

— Eh quoi! cette puérile faiblesse a-t-elle donc une cause rai- 
sonnée ?.… 

— Ne m'interrogez pas à ce sujet, reprit-elle troublée, j'aurais 
honte de confesser une ridicule superstition. 

— Un secret! m'écriai-je en riant; déjà? — J'insistai, elle se dé- 
fendit; mais il n’est point de réserve de pensée qui ne semble un vol 
en amour, sa résistance même m'inquiéta. Je lui reprochai son man- 
que de confiance, je la pressai tant qu’elle comprit que j'étais tout 
prêt à m'imaginer quelque terrible secret. 
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— Eh bien! dit-elle hésitante,… mais ne me grondez pas!… 

— Parlez donc, ma chère Viergie, au nom du ciel, vous m’effrayez 
à votre tour! 

— Eh bien! reprit-elle, ma mère... la pauvre femme qui m'a 
servi de mère croyait lire dans l'avenir. 

— Elle était sorcière, dis-je au premier mot; je m’en étais tou- 
jours douté. , Len 

— Vous voyez que vous vous moquez, dit-elle à demi riante, à 
demi boudeuse. 

— Non, pardonnez-moi, j'ai tort, et voyons les effets de sa 
science magique. 

— Magique, oui, monsieur, et vous allez bien le voir, esprit 
fort. Elle m'a prédit, quand j'étais tout enfant, qu’un jour vien- 
drait un beau seigneur d’un château voisin, que je rencontrerais 
sur mon chemin et qui m'aimerait… 

— En vérité! m'écriai- je. La digne femme, elle avait vraiment 
la seconde vue! Je le jure maintenant du fond de mon âme... 
Quoi! c'était là cette prédiction sinistre? 

— Ce n’en est que la première partie, reprit-elle, et c’est préci- 
sément parce qu’elle a l'air d'être accomplie que je m'’effraie de la 
seconde. 

— Mon Dieu, qu'a-t-elle ajouté? 

— Oui, riez pour dissiper ma peur, dit-elle un peu rassurée. 

— Vite, le complément de la prophétie! 

— Eh bien! vous comprenez, continua-t-elle avec un accent de 
candeur adorable, qu'en grandissant je lui ai fait souvent répéter 
sa prédiction, et que je l'ai mieux comprise. Je l'ai interrogée 
alors sur ce beau seigneur que je croyais déjà voir en imagination 
comme du temps où les rois épousaient des bergères. Elle m'a 
toujours répondu que je lui appartiendrais, mais qu'il ne serait pas 
mon mari... 

— N'est-ce que cela? m'écriai-je avec un vrai soupir d’allége- 
ment. 

— Méchant! N'est-ce pas terrible? Songez-vous à ce que vous 
dites là? N'êtes-vous donc pas ce beau seigneur qui devait m’aimer? 

— C'est moi qui vous aime; mais ce n’est pas moi que vous de- 
viez rencontrer, voilà tout, dis-je en riant, et comprenant tout à 
coup l’idée de la sorcière. 

— Comment, reprit-elle avec un sourire ingénu, c'était ce pauvre 
sir Clarence? Mais cela devient obscur. 

. Au contraire, ma Viergie, ajoutai-je, car rien de toute cette 
histoire n'était prédiction; c'était simple prévoyance de faits à venir 
que le passé rendait presque inévitables. Ce seigneur,.… c'était 
le marquis de Sénozan, votre père, à qui l'on croyait un jour vous 
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rendre, à qui vous deviez vraiment appartenir, mais que vous ne 
pouviez épouser. 

Mon entretien avec ma tante n'eut certes rien d'embarrassant ni 
de solennel, grâce aux termes où nous en étions. À part l'étonnement 
où la plongea cette nouvelle, je ne pouvais qu'être assuré d'un bon 
accueil à ce projet qui allait consacrer la situation de Viergie et lé- 
gitimer en quelque sorte ses droits en lui créant un titre dans la fa- 
mille, La tendresse tourmentée de la mère pour cette enfant qu'elle 
ne pouvait, qu’elle n'osait presque appeler sa fille, devait trouver 
dans cette union la fin de ses perplexités. En devenant ma femme, 
Viergie restait auprès d'elle. Nous n'avions point à discuter de con- 
ventions, ma tante confirma donc mes vœux. Cependant, pour tout 
dire, je fus surpris de remarquer une espèce de trouble dans sa joie, 
comme si elle eût douté de la profondeur des sentimens qui me dé- 
terminaient à ce mariage. Je l’interrogeai affectueusement, comme 
un fils. 

— Ne prenez point ombrage de ma tristesse, répondit-elle avec 
cette force de volonté qu'elle savait garder dans ses dures épreuves, 
J'ai passé une nuit cruelle auprès de Geneviève. 

— Est-elle malade ? 

— Oui, depuis quelques jours elle souffrait sans le laisser voir, 
de peur de m'inquiéter; mais hier soir, après votre départ, elle a 
eu une crise nerveuse qui m'a épouvantée, et j'attends le médecin, 

L'indisposition de Geneviève n'avait heureusement rien de grave; 
pourtant elle fut deux ou trois jours sans quitter la chambre, et je 
vis à peine Viergie, qui resta une partie de ce temps auprès d'elle 
avec ma tante. J'en profitai pour me rendre chez Langlade et conférer 
avec lui sur les préparatifs de notre mariage et sur le contrat. Le deuil 
de Viergie suffisait pour nous épargner la pompe d'une noce proven- 
çale et pour réduire la cérémonie aux stricts actes officiels. Tout fut 
bientôt réglé. Une lettre avait été expédiée à sir Clarence. Nous 
n’eûmes donc plus qu'à nous abandonner à cette douce saison des 
fiançailles, si pleine de charmes et d'espcirs enivrans. Geneviève, 
remise d'un accès de fièvre qui n'avait aucun caractère alarmant, 
fut cependant contrainte à un repos de quelques jours au château. 
Sur son insistance, nous continuâmes et reprimes bientôt sans elle 
nos courses quotidiennes. Accompagnés d'André, nous partions, 
Viergie et moi, ravis de jouir en liberté de cette adorable solitude 
à travers les bois. Nous nous redisions nos émotions et nos tris- 
tesses passées, qui rendaient plus radieuses nos joies présentes. Que 
te dire? J'aimais, je croyais. 

A cette béatitude dont je n'avais jamais soupçonné les ivresses, 
il me semblait qu'une nouvelle âme venait de naître en moi. Un 
léger chagrin pourtant faisait ombre sur notre bonheur. La pauvre 
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Geneviève, bien que toute crainte eût disparu, avait gardé de son 
indisposition une sorte de langueur qui nous attristait tous au chà- 
teau. Viergie surtout en paraissait très frappée, et j'avais peine à 
combattre une préoccupation douloureuse qu'elle ne parvenait pas 
à me cacher. Par instans, on eût dit qu'un pressentiment l’effrayait, 
comme si quelque péril inconnu l'eût menacée. Je m'elforçais de la 
railler sur ce que j'aitribuais à un reste de crédulité aux prophéties 
de la Mariasse. Je dissipais le nuage, mais il reparaissait bientôt. — 
Que voulez-vous, disait-elle, je n'ai l'habitude du bonheur que de- 
puis si peu de temps. Il faut que je m'y accoutume! 


XIX. 


J'en étais là quand un matin, comme je me levais, j'entendis un 
bruit soudain dans mon ant:chambre, puis la voix de Toby essayant 
de mettre une sourdine à une autre voix sonore et joyeuse que je 
reconnus aussitôt. C'était Miro, arrivant comme une bombe, précé- 
dant de deux jours ta lettre, qui m'annonçait son retour et que tu 
avais adressée à Paris. J'ouvris ma porte. — Comment, c'est toi! 
m'écriai-je, entre donc! 

Ea m'apercevant et voyant que je lui tendais les bras, Miro s’é- 
lança, Toby fut presque renversé au passage. Tu devines l'embras- 
sement de ce loyal et brave garçon, qui, n’osant s'appeler mon ami, 
s'appelle toujours de lui-même mon chien, pour marquer que sa 
peau est à moi, comme il dit. 

— Ah! mon commandant, mon commandant! disait-il d'une voix 
qu'il ne pouvait assurer... Ma foi, tant pis! C’est bête, mais je 
pleure! 

Et ses yeux vraiment étaient pleins de larmes. 

— Tu arrives? 

— Depuis une heure je suis ici... Le temps seulement de voir 
le père, et me voilà. Mais laissez-moi donc vous regarder... Vous 
avez l'air de porter le soleil de la Provence dans le cœur!.. Nous 
y voilà! Vous ne m'attendiez pas! 

— Non. 

— Le commandant René vous a annoncé mon retour par une 
lettre. 11 paraît que le paquebot a fläné. 

— Mais comment se fait-il... et quel bon hasard te ramène? 

— J'ai été blessé, ça s'est compliqué... On m'a mis sur le pre- 
mier navire en partance, ce qui m'a guéri, et me voici auprès de 
vous | 

Tu connais trop l'attachement qui me lie à cet humble com- 
pagnon de mon enfance pour que j'aie besoin de te dire la joie 
franche que j'éprouvais à le revoir. IL y a entre nous mieux peut- 
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être que de l'amitié. Je l'ai vu se jeter au-devant des coups dans 
la mêlée pour me couvrir de son corps. Son fanatisme pour moi 
touche à l’héroïsme. 

— Nous y sommes! répétait-il. Voilà le parc! et le château! 
et le clocher!... et vous!... C'est moi qui ne navigue plus à un 
autre bord que le vôtre! Regardez-moi ça! 

Et il me montrait ses galons tout neufs de premier maître et ses 
médailles étalées sur sa poitrine. 

— Ma foi, mon pauvre Miro, dis-je en riant, je crois que nous ne 
naviguerons plus. 

— Ah bah!... C'est donc vrai que vous allez faire de la politi- 
que. 

— Je te conterai ça, répondis-je, achevant de m'habiller. Tu vas 
loger ici. 

— Je crois bien! j'ai déjà dit à Toby de me faire préparer mon 
ancienne chambre. 

Inutile de te dire si nous parlàmes de toi. Pendant le déjeuner, il 
me raconta ta dernière expédition dans les terres... Et ma foi, si tu 
n'es pas encore amiral, c'est que Miro n’en a pas le brevet dans sa 
poche. 11 ne te manque que cela! 

Mais l'heure de partir pour la Mornière était venue. Je me pré- 
parai à sortir. — Est-ce que nous chassons? me demanda-t-il. 

— Non, répondis-je, je vais chez ma tante de Sénozan. Je t'em- 
mène, si tu veux. 

— Ah! reprit-il en se grattant l'oreille. Ma foi, si ça vous était 
égal, mon commandant, j'irais un autre jour, et je profiterais de 
l’occasion pour faire une pointe jusqu'à Séverol. 

— À ton aise. 

Nous partimes ensemble. Tout l’enchantait, et je retrouvais en 
lui ces bonnes et saines émotions du retour au hit natal que j'a- 
vais éprouvées. 

— Alors nous quittons le service? me dit-il, revenant à un mot 
que j'avais laissé échapper, et comme nous arrivions à l'allée de la 
Mornière. 

— En serais-tu bien fàché? 

— Que non! répondit-il. 

— Est-ce que tu aurais aussi des projets politiques? 

— Oh! oui, et de fameux. Je vous dirai ça demain, mon comman- 
dant. 

Il partit rayonnant, et je l’entendis chanter un refrain en patois, 
comme s’il eût eu besoin d’exhaler tout haut la joie qu'il ne pou- 
vait contenir. 

J'arrivai tard à la Mornière. C'était la première fois depuis nos 
fiançailles, et je trouvai Viergie tout anxieuse. 11 me fut facile de 
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m'excuser en annonçant l’arrivée de Miro. Pourtant je vis bien 
qu'elle faisait effort pour me pardonner mon retard; mais il y a dans 
toute querelle d'amoureux un charme si doux que je ne m'’effrayai 
pas trop de ses alarmes. 

— Peureuse! lui dis-je. J'ai reçu hier soir une leitre du curé 
qui m'apprend que demain au prône il publiera le premier ban de 
notre mariage. Préparez-vous à entendre votre arrêt. 

Cependant la journée fut triste, Geneviève était plus souffrante, 
et Viergie me semblait atteinte d’une inquiétude singulière. Je re- 
vins plus tôt que de coutume à Chazol. Comme j'entrais dans ma 
chambre, j'aperçus Miro qui m'attendait. Il était assis, les coudes 
sur la table et la tête appuyée dans ses mains. 

— Quoi! tu es là? lui dis-je. Tu dois être fatigué du voyage? 

En entendant ma voix, il se leva. Je remarquai qu'il était d'une 
pâleur effrayante. 

— Que t'arrive-t-il? m'écriai-je. 

Il me fit un signe en désignant Toby du regard. Je congédiai mon 
valet de chambre. Nous restämes seuls. 

— Maintenant parle, repris-je, qu'y a-t-il?.. 

— Îlya qu'il m'arrive un fameux coup, mon commandant ! Je 
vous attendais justement pour savoir ce qui en est, car vous pouvez 
tout de suite me renseigner. 

— Sur quoi? 

— Voilà la chose, reprit-il. Ce matin, en vous quittant, je m’eñ 
suis allé à Séverol pour annoncer mon retour à... quelqu'un qui me 
tient bien au cœur depuis les quatre mois que j'ai passés ici il y a 
deux ans. Je ne vous avais jamais conté cette affaire, parce que 
vous auriez voulu naturellement me renvoyer ici, et je ne pouvais 
pas vous laisser tout seul en Chine. Me marier un an ou deux plus 
tôt, ce n’était pas une affaire. 

— Ah! c'était un mariage ? 

— Oui. Pour lors j'avais la parole de ma promise, elle avait la 
mienne, j'étais bien tranquille; mais voilà que tantôt, en arrivant à 
sa maison, je ne trouve plus personne. Je m'informe, on me dit 
que la mère est morte, que la fille est devenue une demoiselle, et 
qu'elle demeure au château de la Mornière. 

— Viergie!.…. c'est Viergie!.… m'écriai-je atterré. 

— Oui! Vous pensez la peur qui m'a pris quand on m’a dit 
qu'elle vit au château comme chez elle,.… qu’elle monte à cheval 
avec votre cousine, et que de plus il y a un lord anglais qui de- 
mande à l'épouser… J'ai cru que j'allais tomber tout de mon long 
en entendant ça, comme si je recevais un boulet. Depuis cet instant- 
à, je ne vis plus. J'essaie de me dire qu’on m’a menti, et qu’elle 

TOME LAXVI. — 1868. 36 











562 REVUE DES DEUX MONDES. 


ne m'a pas oublié... et puis je pense que, si elle est riche, je ne 
peux plus songer à elle. Enfin je vous ai attendu pour savoir de 
vous ce qui en est, et je suis bien malheureux! 

En l'écoutant, je me sentais devenir aussi pâle que lui, et tout 
mon sang rellua vers mon cœur. — Viergie! répétai-je. Elle s'6- 
tait engagée à toi? 

— Dame! j'avais son serment, et j'y comptais comme sur mon 
salut! 

En me voyant si ému, Miro devina un malheur. — C'est donc 
vrai tout ce qu'on m'a dit? me demanda-t-il d'une voix altérée, 

Sa douleur fit heureusement diversion à la mienne, mes idées 
m'échappaient comme si j'eusse été frappé d'hallucination. Vier- 
gie !.… J'étais anéanti par cet éclat de foudre. 11 me regardait ef- 
faré. 

— C'est vrai alors? reprit-il, 

— Oui, c'est vrai, elle est au château, dis-je, ne sachant que 
répondre. 

— Voyons, mon commandant, je suis un homme, dites-moi ça 
hardiment... L'Anglais, c'est vrai aussi ? 

Je n'osai lui dire la vérité. Nos projets en effet étaient jusqu'alors 
restés assez secrets pour qu'il n'en eût point encore été parlé dans 
le pays. Je songeai qu'avant de rien résoudre ou pour lui ou pour 
moi il fallait d'abord amortir le coup qui devait l'accabler. 

* — Écoute, lui dis-je, tu sais que je n'ai jamais hésité à me confier 
à toi. Je vais te révéler un secret d'où dépend mon honneur, le 
repos de Viergie et le repos des miens. 

— Parlez, s'écria-t-il. 

— Viergie est venue habiter au château de la Mornière parce 
qu'il lui appartient légitimement, parce qu'elle est la fille de la 
marquise de Sénozan. 

— De la marquise? Du marquis, vous voulez dire; on le sait 
bien ! 

Je lui révélai alors la confession de la Mariasse avec toutes ses 
conséquences graves. Il en fut atterré. 

— Il faut que ce soit vous qui me le disiez pour que j'y croie, 
reprit-il en courbant la tête sous le poids de son désastre. Eh bien! 
mais je suis perdu! Qu'est-ce que je vais devenir à présent? ajou- 
ta-t-il. 

Je n’eus pas le courage de lui répondre; mille pensées contraires 
se heurtaient dins mon cerveau, le soupçon, la pitié, la colère. 
Viergie m'avait trompé en me faisant croire que j'étais son premier 
amour. Que s'était-il passé entre elle et Miro? Je n’osais l'interro- 
ger. Je sentais qu’une explication complète avec lui était impossible 
en ce moment. Il avait compris que la fatalité des événemens ne 
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Jui laissait aucun espoir, les réflexions de la nuit allaient dissiper 
ce qui lui restait encore de doutes, et moi j'avais besoin d’être seul 
avant de me résoudre à lui tout confier. Il crut, comme je gardais 
le silence, que j'avais tout dit, et en me voyant si troublé il se mé- 
prit sur mon émotion. 

— Voilà que j'arrive maintenant pour vous jeter dans l'ennui à 
cause de moi, reprit-il. Eh bien! mon commandant, il ne faut pas 
trop vous chagriner de mon guignon. C’est bien fini, n'est-ce pas ? 
On n'y peut rien faire? C'est rude; mais quand vous vous tourmen- 
teriez, ça ne changerait rien, Je ne peux pas même lui en vouloir. 
Dormez par là-dessus, et n'y pensez pas, ajouta-t-il en se levant. 

Je n'osais lui dire un mot de consolation. Il était ahuri de dou- 
leur et titubait comme un homme ivre. Je le conduisis jusqu'à sa 
chambre; je l'aidai à se déshabiller, il ne s'en aperçut qu'au bout 
d'un instant. 

— Eh bien! voilà que vous allez me soigner comme quand je me 
suis cassé la jambe, dit-il. Je ne veux pas de ça, commandant. 

— Allons, couche-toi, tu es brisé, 

Il obéit, et, pliant sa veste avec le soin d’un matelot : — Ah! 
mes pauvres galons dont j'étais si fier, dit-il, vous voilà bien 
venus! 

Quand je me retrouvai seul et que je me pris à songer, je ne 
pus d'abord débrouiller le chaos de mes pensées. Ce qui m'arrivait 
était tellement en dehors de toute prévision qu'il me fallait l'évi- 
dence pour ne point croire à quelque erreur. J'essayai de me per- 
suader un instant que Miro avait pu confondre avec Viergie quel- 
que autre fille du même nom... Mais quelle apparence qu'il se fût 
abusé? La maison lui était connue. Les gens qui lui avaient parlé 
étaient ses amis sans doute. Ils lui avaient annoncé que la mère 
était morte, que la fille était à la Mornière. Il ne pouvait s’y trom- 
per, j'en avais pour preuve son désespoir. Et puis n'était-ce point 
un fait des plus simples? Il était du pays, il avait passé deux 
congés chez son père, il était impossible qu'il ne connût pas Viergie 
comme tous les gens du lieu... Il l'avait aimée. Et elle? 

À cette pensée, je sentais se creuser en moi un vide comme si mon 
âme m'échappait. J'éprouvais l'eflarement du vertige. L'ombre 
m'environnait tout à coup, et j'entrevoyais confusément des dissi- 
mulations, des duplicités indignes. Viergie m'avait dupé, son amour 
n'était plus que mensonge; elle avait trahi ce pauvre garçon naïf 
ou elle me trahissait, moi, en gardant sa pensée, et je n'étais, 
comme Clarence avait failli l'être, que l'instrument de son ambi- 
Uon, qui sait? peut-être de sa cupidité! La passion ne se meut que 
dans les extrèmes, je passai une horrible nuit. Mon bonheur n’était 
plus que ruines. Sans doute depuis quelques jours elle avait été 
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avertie de son retour subit. Je comprenais maintenant ces craintes 
et ces pressentimens que comme un niais j'attribuais à son anxieuse 
tendresse, à son éblouissement d'un bonheur inespéré.. Je me r'ap- 
pelais avec acharnement ce passé que j'avais voulu effacer de ma 
raison : mes scrupules, mes combats, mes révoltes, à l'idée de don- 
ner mon nom à cette fille étrange, dont le charme et l’enivrante 
beauté me troublaient, dont l'âme m'épouvantait comme un mysté- 
rieux abîme, en qui, sous l'enveloppe d'un ange, je pressentais 
vaguement le cœur d'un démon... Les confidences de Miro aggra- 
vaient presque jusqu'à l'infamie ce qui s'était passé entre nous. Eh 
quoi! alors que, prête à se plier aux vils projets de Marulas, elle 
était venue la nuit chez moi, elle avait engagé déjà sa vie à ce 
pauvre et loyal garçon qui lui conquérait un avenir à l’autre bout 
du monde! Et elle ne s'était pas résolue à se faire tuer plutôt que 
de trahir cet amour juré!... Que pourrais-je croire d'elle à cette 
heure? Quelle foi me restait-il donc dans l'avenir ? 

Dès qu'il fit jour, je songeai à avoir une explication avec elle; 
mais c'était un dimanche, et ce jour-là elle ne sortait pas avant 
l'heure de la messe, où elle accompagnait ma tante et Geneviève. 
Je n'avais donc pas chance de la rencontrer comme d'habitude, 
Je lui écrivis deux lignes que je lui dépêchai par un de mes gens 
pour lui dire que je l'attendais aux roches. Je savais qu’elle était 
toujours levée le matin avant tout le monde. Grâce à la clé du parc 
dont elle se servait chaque jour, il lui était facile de venir me re- 
joindre sans même qu'on la crût sortie. Ce n'était plus l'instant du 
reste des réserves vaines. 

J'étais à peine au rendez-vous que je l’aperçus accourant à tra- 
vers la bruyère humide de rosée. Du premier regard je devinai son 
émotion, elle arriva pourtant près de moi le sourire sur les lèvres.— 
Qu'y a-t-il? dit elle. J'accours à l'appel de mon maître et seigneur. 

J'avais préparé une longue série de ruses pour forcer ses aveux 
et. lui arracher les preuves de sa perfidie.. En entendant ces mots, 
en voyant ce sourire, l'indignation me fit oublier toute prudence. 

— Il y a que j'ai vu Miro, lui répliquai-je, feignant de ne point 
voir Ja main qu’elle me tendait, et qu'il m’a tout dit! 

— Ah! dit-elle, pauvre Miro! 

— Pauvre Miro en effet; mais il m'a tout avoué, vous dis-je, 
ajoutai-je d’un ton d'ironie qui me déchirait le cœur. 

Elle me regarda avec un étonnement profond, comme si elle n'eût 
point compris ma colère. 

— Et qu'en avez-vous conclu? reprit-elle inquiète. 

— J'en ai conclu que vous l'avez d'abord oublié et trahi pour 
moi, comme vous alliez ensuite me trabir et m'oublier pour Cla- 
rence, que vous avez finalement abandonné pour revenir à moi... 
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J'en ai conclu qu’il en est au moins deux parmi nous que vous 
avez trompés! 

A ce mot, elle fit un geste douloureux. — Jean, prenez garde! 
dit-elle. Vous me frappez cruellement, et vous me faites bien mal. 

— Mais que me direz-vous enfin pour me rendre la confiance? 
Avez-vous eu du moins la loyauté la plus vulgaire en me dévoilant 
votre passé? Eh quoi! vous aviez engagé voire foi, et je l'apprends 
à cette heure d’un malheureux qui croyait en vous, qui revient le 
cœur plein d'espérance !.…. Voyons, justifiez-vous, si vous le pouvez! 

Je vis passer dans ses yeux un de ces éclairs fauves qui ressem- 
blaient à de sombres flammes. — Me justifier?.. dit-elle. Ce mot 
est de trop, Jean. Si nous en sommes là, adieu... Nous n'avons plus 
rien à nous dire. 

Son calme m’exaspéra; je la saisis par le bras pour l'empêcher 
de partir. — Non, vous parlerez, m'écrai-je. 

Elle me regarda en face d'un air de résignation orgueilleuse. 

J'eus honte de ma violence: je lâchai sa main. — Eh bien! un 
mot du moins qui me fasse encore douter... Dites-moi qu'il s'est 
abusé... qu'il m'a menti. 

— Mentir!.. Miro? s'écria-t-elle en relevant la tête. Vous ne le 
croiriez pas. 

— Ainsi, c'est vrai, vous m'avez lâchement trompé ? Vous l'avez 
aimé. 

— Qui, c'est vrai, je l'ai aimé, répondit-elle sans abaisser son 
regard. 

— Et vous l’aimiez encore sans doute en m'épousant? ajoutai-je. 

Elle ne fit pas un mouvement. Son visage resta impassible. — 
Pauvre Jean! dit-elle. Ce mot veut être une insulte. Elle est bien 
inutile pourtant, car vous me trouveriez indigne, si je rougissais de 
lui à présent. 

— Vous osez me tenir ce langage ? m'écriai-je. Je suis curieux de 
savoir ce que vous allez lui dire, à lui. 

— À lui! répondit-elle vivement. Oh! je ne suis pas inquiète. Je 
n'ai pas besoin de guide ici... Je n’ai pas peur de me heurter à 
quelque subtilité inconnue, à quelque convenance de votre monde, 
Miro est un paysan, nos cœurs parlent la même langue, et je suis 
sûre que ma conscience ne peut s'égarer avec lui et qu’il me com- 
prendra. Quant aux reproches que vous me faites, reprit-elle 
toujours calme, si vous avez le droit de me les adresser, mon in- 
stinct me dit que je ne les mérite pas. 

— Eh quoi! ne m'avez-vous pas fait un mystère de ce passé? 
Qui trahissiez-vous donc enfin, lui ou moi? 

— Nos relations auront été pleines d'orages, Jean, dit-elle avec 
un sourire d’amertume, car voici la troisième fois que vous me 
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laissez voir votre mépris. Il faut que ce soit la dernière! Je vais 
vous répondre, puisque la foi que vous avez en ma loyauté est gi 
fragile. Aussi bien ce sera ma justification, comme vous voulez bien 
l'appeler. 

Cette assurance me jeta dans un profond étonnement. — C'est 
une absence complète de sens moral, me disais-je. 

— Voici donc l'histoire de ces trahisons, reprit-elle en laissant 
tomber ce mot de ses lèvres avec une hauteur dédaigneuse, Un jour, 
je n'avais pas quinze ans, c'était à la fête de Séverol, je rôdais sur 
la place du village autour de la danse, regardant avec envie les heu- 
reux. Je n’osais m'approcher trop, de peur qu'on ne me renvoyit, 
Vous le savez, ma mère, — j'appelle ainsi celle qui l'était alors, 
— avait la réputation d'avoir le mauvais œil; l'homme qui était mon 
père était honni et méprisé. J'héritais naturellement de ces haines, 
Cependant, enhardie ce jour-là, j'avais osé me glisser jusqu’au banc 
des ménétriers, quand une fille, la Claudie (celle à qui depuis huit 
jours je porte des secours au was de l'Oseraie), voulut me chasser, 
Je refusai de quitter la place. Quelques autres s’ameutèrent contre 
moi; l'une d'elles appela son amoureux, qui vint droit au banc, 
me saisit, m'arracha de la place... et tous applaudissaient lors- 
qu'un garçon s'avanca.. C'était Miro; je ne l'avais jamais vu, il ar- 
rivait au pays ce jour-là. Je crus qu'il allait aussi me battre, et je 
fermais les veux, attendant les coups, lorsque j'entendis ces mots : 
« Tu maltraites une enfant! » Puis je me sentis délivrée de la main 
qui me tenait brutalement, et en ouvrant les veux je vis étendu sur 
la terre à quelques pas l'amoureux de la Claudie. Des cris s'éle- 
vérent, d'autres garçons voulaient s’en mêler; mais on n'osait pas 
s'attaquer à Miro : il les regarda en face, ils se turent..… « Prends 
ma main, me dit-il, et viens! « Je ne bougeais pas. » Mais c'est la 
Viergie, la fille à la Mariasse ! lui criait-on. — Eh bien ! la Viergie va 
danser avec moi, répondit-il, et gare à celui qui lui ferait affront!» 
Et sans que j'eusse même prononcé un mot il voulut m'entraîner 
dans la danse. Moi je fondis en larmes, non de chagrin, mais de 
bonheur; c'était la première fois que je me sentais protégée. Voilà 
comment je connus Miro. Les jours suivans, je le revis, et pen- 
dant tout le temps qu'il resta chez son père il vint chaque matin à 
l'endroit où je paissais mes chèvres, et nous causions.. La veille 
de son départ, il me demanda si je voulais être sa femme... Sa 
femme, moi! Je crus qu’il se moquait. Moi, la femme de ce beau 
matelot que tous les garçons redoutaient, que toutes les filles con- 
voitaient déjà! Ce ne fut qu’en voyant le chagrin où le jetait ma 
méprise que je m'aperçus qu’il me parlait du fond de son cœur. 
« Le veux-tu? me répéta-t-il, veux-tu m’attendre jusqu'à la fin de 
mon service? Tu auras dix-huit ans, et le jour où j'aurai mon congé 
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nous nous marierons. » Que pouvais-je répondre ? Cela me semblait 
un songe. Je répondis oui. Je n'avais pas quinze ans. D'ail- 
Jeurs il m'eût dit que c'était sa volonté, et me l'eût commandé, 

w'il ne me fût pas venu à l'esprit que l’on pût résister à un ordre 
de Miro. IL me demanda si je l'aimais.. Si je l'aimais, mon Dieu! 
c'était mon premier et mon unique ami! Il me fit jurer, je jurai, et 
il partit heureux, me laissant aussi bien heureuse et surtout bien 
fière. À son congé suivant, il y a deux ans, il revint. Je tremblais 
qu'il ne m'eût oubliée. Gette fois-là, je pus à peine le voir : il 
avait rapporté les fièvres; mais je fus bien contente de savoir qu’il 
pensait toujours à moi. Il me dit encore qu'il me prendrait pour 
femme. L'aimais-je? Je ne sais si ce que je ressentais pour lui 
pourrait s'appeler de l'amour, mais jamais sentiment plus sacré 
p’a fait battre un cœur jeune et ému. J'étais pénétrée d’admiration 
pour ce dévouement qui m'avait révélé ma force, car je ne me 
laissais plus insulter... Au reste, encore une fois, ne suffisait-il 
pas qu'il voulût me choisir? Il repartit encore, et je ne l'ai plus 
revu, Pendant les premiers mois après ce nouveau départ, il m'é- 
crivit trois lettres. Je ne pus lui répondre que deux fois, il me 
fallut voler sou par sou à ma mère pour payer la poste; puis un 
jour je rencontrai le père Mathurin, qui me dit qu'il savait que 
son fils m'avait promis le mariage pour se jouer de moi, mais qu’il 
n'y fallait pas compter, parce qu'il le tuerait plutôt que d'y con- 
sentir,.… et depuis en effet je n'ai plus rien reçu. . . . . . 

René, as-tu lu ce récit? Il faut que je m’arrête, je ne vois 
plus! Mes yeux sont noyés de larmes. Devant cette simple et na- 
vrante confession, j'eus remords de ma brutalité envers cette 
pauvre créature que n'avait épargnée nul martyre. Mes jalousies, 
ma colère, se fondaient dans la pitié. Mes soupçons avaient été là- 
ches, mon amour ingrat, et ces honteuses pertidies dont je l'accu- 
sais n'étaient plus que les douloureuses résignations d'une exis- 
tence torturée par toutes les angoisses. Je m'oubliais pour ne plus 
songer qu'à ce qu'elle avait dû souffrir, et tandis qu'elle parlait 
d'une voix calme, comme si ces douleurs n’eussent été que des in- 
cidens communs de sa vie, je me sentais rougir d’avoir osé ajouter 
le poids de mon offense à de telles infortunes. 

— Viergie, m'écriai-je, pardonnez-moi d'avoir douté! 

Devant son attitude morne, je n'osais plus lui parler de mon 
amour si prompt à l'accuser. 

— Que voulez-vous que je dise à Miro? lui demandai-je accablé. 

— Miro! dit-elle avec amertume, Oh! je ne crains rien de ses 
reproches. Il me comprendra, lui ! 
— Mais il vous aime toujours. 
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— C'est parce qu’il m'aime que je pe sur son cœur. 
— Le reverrez-vous donc? 
— Je le reverrai.. devant vous! Devant vous et devant ma mère, 

je lui dirai tout moi-même. 

Il fut convenu que j'amènerais Miro le jour même au château, 
et nous nous quittâmes sans oser dire un mot de ce qu’il allait ad- 
venir de nous. 


XX. 


Comme je rentrais à Chazol, je trouvai Miro, qui m’attendait, 
Avec l'énergie de sa virile nature, il s'était fait un masque résigné, 
— As-tu dormi? lui dis-je. 

— Hum! pas beaucoup, mon commandant; mais bah ! il ne faut 
| plus vous inquiéter de moi. (a séchera, comme on dit... Je vous 
il attendais pour vous rassurer, 

— Est-ce que tu vas au village? 

— Oui, je vais retrouver le père à la messe. 

Je me rappelai tout à coup que ce jour même, au prône, on 
devait publier le premier ban de mon mariage avec Viergie. 

— À la messe! m'écriai-je effrayé. Non, n'y va pas ce matin, 
Miro? 

— Il le faut, répondit-il, c'est justement aujourd’hui la veille 
du bout de l’an de la mort de la mère, je ne peux pas y manquer. 

— Non, n’y va pas! répétai-je vivement. 

Il me regarda étonné. 

— Dame! mon commandant, si c'est un ordre, il faudra bien que 
j'obéisse; mais ça me ferait de la peine tout de même... Enfin, si 
vous avez besoin de moi. 

— Oui, j'ai besoin de toi. On ira avertir ton père. Demain, je 
ferai dire une messe exprès et j'irai avec toi. 

— Bien sûr que cela lai sera plus profitable à la bonne femme, 
et je reconnais bien là votre bonté. Pourtant, si vous n’étiez pas 
trop pressé, je prendrais une demi-heure. 

Je vis qu'il voulait aller à l'église pour une autre cause et qu'il 
fallait lui donner d’autres raisons. 

— Viergie t'attend ce matin, dis-je. 

— Elle m'attend! s'écria-t-il. Est-ce que vous lui avez parlé de 
moi? 

Cette question me mit mal à l'aise. 

— Oui, nous avons parlé de toi, répondis-je, et j'ai promis de 
t'amener. 

— Mais vous ne m'en aviez rien dit hier au soir? 
— Je viens de la voir à l'instant, repris-je. 
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— À l'air dont vous me dites ça, ajouta-t-il timidement, je n'ai 
as besoin de beaucoup d'efforts pour comprendre que la nouvelle 

n'est pas bonne. Est-ce qu'elle s'inquiéterait de mon retour pour 
son mariage avec l'Anglais ?.… 

— Non, non! Elle a confiance en ta raison, en ton amitié. Elle 
m'a parlé de toi comme d'un ami cher. 

— Vrai? dit-il en fixant sur moi ses yeux humides de joie. 

Mais ce ne fut qu'un éclair, il retomba aussitôt dans sa tristesse. 

— Il y a des gens qui ne sont pas nés pour la chance, reprit-il 
en soupirant. La pauvre fille ! qui sait si elle ne regrette pas d'être 
devenue riche ? 

Il y avait tout un monde dans ce rayon d'espérance, je me sentis 
ému de pitié. 

Nous passâmes la matinée à Chazol, et je prétextai des lettres à 
écrire. Vers midi, nous partimes pour la Mornière. Quand nous ar- 
rivâmes au château, je trouvai le vieux Martin dans l’antichambre: 
il me dit que ma tante était au salon avec Viergie. Je compris que 
l'on avait dà éloigner Geneviève et que nous étions attendus. En 
traversant le boudoir, Miro était pâle, il tremblait, et mon cœur bat- 
tait à se rompre. Martin souleva la portière et nous annonça. En 
entrant, j'aperçus Viergie assise sur un divan à côté de ma tante. 
À la vue de Miro, elle se leva avec un cri de joie et comme pour 
courir à lui; mais l'émotion l’étreignit, elle retomba sur son siége. 
Miro demeurait atterré sur le seuil, n’osant faire un pas, et la con- 
templant le regard presque égaré. — Mais viens donc! lui dit-elle 
les deux mains tendues vers lui, 

A ce mot, il se précipita, prit ses mains et tomba à genoux de- 
vant elle éperdu. — Viergie! s’écria-t-il; puis, honteux de ce mou- 
vement, il demeura tout déconcerté. Elle le regarda attendrie, et, 
l'attirant tout à coup, elle pressa sa tête sur son sein et le baisa 
sur le front. — Pauvre, pauvre Miro! dit-elle d’une voix entre- 
coupée. 

Dans cet élan, dans ce baiser, il y avait une tendresse si chaste 
et si fraternelle que je compris l'indignité de ma jalousie, de mes 
soupçons. Tandis qu’elle le tenait ainsi embrassé, elle tourna les 
yeux vers moi, plongeant son regard dans le mien avec une ex- 
pression de calme et de fierté étrange, comme si elle m’eût défié 
d'oser suspecter cette effusion de son cœur. 

René, il y a dans les spontanéités de l'âme, dans ses transports 
inattendus, des éloquences que notre vaine raison ne saurait at- 
teindre ni prévoir. A l’idée de cette entrevue, j'avais vaguement 
songé à une scène froide, embarrassée, pleine de troublesiet de 
rougeurs pour elle. En la voyant si tendre et si hardie, ce fut moi 
qui me sentis confus. Elle devina sans doute ma pensée, un sourire 
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amer efleura ses lèvres. Jamais reproche plus navrant ne m'avait 
plus ému. Involontairement je détournai les yeux. Miro ne savait 
que lui dire, ni comment lui parler. Elle le fit asseoir près d'elle 
quand elle eut calmé son émotion. 

— Mon bon Miro, reprit-elle en secouant la tête avec mélancolie, 
te voilà donc revenu? 

— Oui, mademoiselle, balbutia-t-il naïvement. Et... je vous 
trouve en bonne santé?.… 

— Mademoiselle? répondit-elle étonnée. Pourquoi ne plus m'ap- 
peler Viergie, et pourquoi ne plus me dire /u? 

— Je n'oserais, murmura-t-il en la regardant comme s’il avait 
peine à la reconnaître. Mon commandant m'a dit que vous me de- 
mandiez, ajouta-t-il. 

— Je suis bien heureuse de te revoir. J'avais eu peur que tu 
ne m'eusses oubliée. 

— Vous oublier? reprit-il tristement, je n'aurais pas pu, puisque 
je vous écrivais souvent. 

— Tu m'écrivais! s’écria-t-elle; mais depuis deux ans je n'ai 
pas recu de lettre de toi. 

— Depuis deux ans? dit-il étonné à son tour. Je vous en envoyais 
une chaque fois dans les lettres de mon père. 

— Jamais il ne me les a données. 

— Ah! reprit-il d'un ton résigné, je comprends ses raisons! 
C’est mal à lui tout de même. Je lui en ferai reproche. 

— Alors tu as dû m'accuser aussi? 

— Oh! non, j'arrivais ici avec bien de la confiance! Ce n'est qu'en 
apprenant le changement de votre vie que j'ai tout compris. 

— Est-ce qu’on t'a dit que j'allais me marier? demanda-t-elle 
d’un ton calme. 

— Oui, on me l’a dit, 

— Et qu’as-tu pensé? Oh! tu peux tout dire, ajouta-t-elle, comme 
il hésitait. Parle-moi avec franchise. 

— Ah! ça m'a été une grande peine, répondit-il simplement; 
mais j'ai été bien obligé de me dire que ça ne pouvait plus être 
autrement, et qu'à cette heure vous êtes forcée d'obéir aux vo- 
lontés de M"* la marquise. 

— Et tu ne m'en as pas voulu? 

— Vous en vouloir? dit-il, comme si ce mot n’eût eu aucun sens 
pour lui. Ça serait d'un mauvais cœur de regretter le bonheur qui 
vous arrive. 

— Pauvre Miro! répéta-t-elle attendrie de cette résignation et 
en lui prenant la main. 

— Il ne faut pas vous chagriner, reprit-il. Est-ce qu'il ne vaut 
pas mieux que le bonheur soit pour vous que pour moi? 
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— Tu n'as pas douté un instant, je l'espère, ajouta-t-elle, que 
du moins je resterais ton amie? 

— Je n'y avais pas pensé, dit-il; mais à présent j'en suis sûr, et 

me fera du bien de savoir que vous vous souvenez de moi. 

Il y avait tant de simplicité triste dans cette touchante explica- 
tion, tant de naïve tendresse entre ces deux cœurs confians, que ni 
à l'un ni à l’autre il ne leur était venu à l'idée qu'ils pussent s’a- 
dresser des reproches ou douter de leur aflection. — J'espère que 
vous compterez aussi sur mon amitié, Miro, lui dit ma tante. Votre 
père était dévoué au mien. 

— C'est bien naturel, madame, nous avons tous cette habitude- 
là. Ça ne m'empêche pas de vous remercier du fond de mon cœur. 
Il suffisait déjà du bien que vous avez fait à. M! Viergie. 

— Mais parle-moi donc comme autrefois! dit Viergie. 

— Non, laissez-moi dire à ma mauière, répondit-il en secouant 
la tête. Je ne pourrais plus. Maintenant je vois bien que vous étiez 
au-dessus de moi. 11 n’y a qu'une chose qui me chagrinerait, c'est 
si vous, vous me parliez autrement. 

— C'est donc vrai que vous allez vivre en Angleterre? reprit-il 
avec un soupir au bout d'un instant. 

— En Angleterre? dit-elle. 

— Dame, si vous vous mariez avec un Anglais. 

A ce mot, Viergie jeta un regard vers moi. Je compris qu'elle 
avait cru que Miro savait tout, et qu’elle n’avait point prévu cette 
épreuve. 

— Non, non, rassure-toi, ajouta-t-elle, on t'a trompé; il s'agis- 
sait non plus de ce mariage, mais d'un autre qui sans doute ne se 
fera pas. 

— Viergie! m'écriai-je elfrayé de ces paroles. 

— Ne dois-je pas tout lui dire? 

— Qu'est-ce donc? demanda Miro, étonné de ce trouble entre 
elle et moi. 

— Celui que je devais épouser, Miro, reprit-elle avec calme, 
c'était M. Jean de Chazol. 

— M. Jean ? 

Je vis sous son teint hâlé une rougeur vive lui monter au front, 
comme si ce coup l'eût d'abord surpris. Son regard embarrassé 
allait d'elle à moi et révélait un combat de son esprit. — M. Jean! 
répéta-t-il, 

— Je comprends maintenant, ajouta-t-il un peu confus en s'a- 
dressant à moi, l'ennui que j'ai dù vous causer hier en vous disant 
des choses. Je ne savais pas vous offenser, mon commandant. 

Ce dévouement sans bornes qui, dans la plus affreuse déception 
de sa vie, songeait encore à s'excuser de m'avoir confié sa peine 
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me toucha. — Tais-toi, Miro, lui dis-je vivement en lui prenant la 
main, tais-toi, et pardonne-moi de ne pas t'avoir tout dit à l'in- 
stant.. Je voulais ménager ta peine. 

Le propre de la passion, René, c’est d'obscurcir la raison, je Je 
sais. Toi, qui juges froidement toutes ces agitations, tu me crois 
insensé sans doute... Que te dirais-je? En relisant ce récit, il me 
semble parfois ne plus me reconnaître, comme si la plupart de mes 
actions s'étaient accomplies dans le délire. Es-tu sage? suis-je 
fou? Je l'ignore. Cet amour, supérieur à ma volonté, me do- 
mine, m'entraîne, m'aveugle par instans. On dirait qu'un levain 
de stupide orgueil ou je ne sais quelle misérable défiance me pousse 
à détruire mon bonheur en blessant l'âme de Viergie, à l'offenser 
par mes craintes. 

Quand Miro fut parti, ma tante nous laissa seuls, elle et moi. 
J'étais si troublé par le tumulte de mes sentimens que je demeurai 
muet devant elle. — Vous savez tout à cette heure, Jean, me dit- 
elle, le regard encore humide, sur cette trahison dont vous m'ac- 
cusiez… 

— Viergie, m'écriai-je ému, je ne trouve qu’un mot : pardon! 

— Oh! je vous ai déjà pardonné, dit-elle en secouant la tête 
avec tristesse, car, je l'ai compris, j'ai eu tort aussi de ne point 
vous confier cet innocent mystère de ma vie; mais je ne croyais 
pas, je vous le jure, que j'eusse à vous en rendre compte. J'avais 
aimé Miro comme un ami qui m'avait protégée. D'après les paroles 
du vieux Mathurin, et ne recevant plus de lettres, j'avais pensé 
qu'il avait changé d'avis, voilà tout. Je ne l'accusais même pas. 
Quel reproche eussé-je pu lui faire? A quoi bon.trahir un secret 
qui était resté entre lui, son père et moi, et dont la révélation eût 
peut-être été pour lui une cause d’ennui, s’il eût épousé une autre 
fille? Je n’en avais jamais rien dit à personne, parce que l'on se fût 
moqué de moi. Deux années avaient passé sur cette déception 
quand je vous rencontrai. 

— Ah! ne me dites rien de plus, m'écriai-je, je suis un insensé. 
Je n’ai qu’une excuse, c'est que je vous aime, Viergie, que je veux 
toutes vos pensées, toute votre âme. Si vous saviéz ce que j’ai souf- 
fert en doutant de vous! 

— Vous n'aurez épargné aucune blessure à mon orgueil, Jean, 
dit-elle avec une froide amertume, et l'estime aura été si lente à 
vous venir que je me demande ce que vous pouvez aimer en moi. 
Vous n'avez point songé que ces doutes, trop souvent renaissans, 
me rappellent d’une façon cruelle que vous m'élevez jusqu "à vous. 

En rentrant le soir à Chazol, comme la veille, je trouvai Miro qui 
m'attendait. — Excusez- -moi, mon commandant, me dit-il, si je 
vous dérange encore; mais j'ai besoin de vous demander un conseil. 
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— Parle, répondis-je. Ne sais-tu pas que tu ne me déranges 
jamais? 3 7 _ 

Malgré l’égoïsme de la passion, j'éprouvais,. je l'avoue, une indi- 
cible gène avec ce pauvre garçon, si noblement résigné à la fatalité 
qui le frappait. Je sentais qu'une franche explication était néces- 
saire. 

— Voilà, mon commandant, reprit-il. Vous pensez bien que les 
bonnes paroles que j'ai entendues aujourd'hui ont beaucoup changé 
mes idées d'hier. En voyant ce que M'° Viergie est devenue et 
comme elle m'a reçu, j'ai bien été forcé de comprendre, mieux que 
par tous mes raisonnemens, que je lui ferais offense en songeant 
encore à ma folie. (a ne pouvait s’excuser qu'au temps où elle 
avait besoin d’être défendue... Pourtant je suis tourmenté parce 
que je vois bien que je vous ai fait du chagrin sans le vouloir. 

— Tais-toi, lui dis-je vivement, et ne regrette rien. Je n'ai de 
chagrin qu'à cause de toi. 

— C'est comme ça, si vous le voulez! Vous dites mieux que 
moi ce que je pense; mais, que ce soit d'une façon ou d'une autre, 
on, n'y peut rien. Malgré ma tristesse, je sens bien que je serais 
un gueux, si j'osais regretter le bonheur qui lui arrive... et à vous 
aussi... D'un autre côté, il ne faut pas que je vous sois une gène. 
Tout cela veut dire qu'il est nécessaire que vous me permettiez d’al- 
ler passer quelque temps à Toulon. 

— Tu veux me quitter, dis-je ému, et devinant ce qu'il y avait 
de délicatesse dans sa résolution. 

— C'est pour moi que je vous demande cela, reprit-il en détour- 
nant la tête, Bien sûr je me suis fait une raison; mais. j'ai besoin 
de changer d'air enfin! 

Il eùt été cruel de le détourner de ce projet, qui, je l'avoue, 
répondait à mon secret désir, Nous étions dans une situation im- 
possible et dont nous devions sortir à tout prix. Il fut convenu qu’il 
partirait. 

— Faudra-t-il aller dire adieu à... M"° Viergie? me demanda-t-il. 

— Elle t'en voudrait sans doute, si tu n'y allais pas. 

Le lendemain à mon lever, j'appris que Miro était déjà sorti. 
Une heure après, je le vis arriver, 

— Je viens prendre vos commissions, me dit-il, 

— Tu pars aujourd'hui ? 

.— Oui, mon commandant, à moins pourtant que vous n’y met- 
uez contre-ordre. 

— Non, suis ta volonté, dis-je, comprenant que son séjour à 
Chazol devait être pour lui une souffrance. 

— Eh bien! mon sac est prêt; si vous le permettez, je m'en vais 
vous dire adieu. Mes autres adieux sont faits. 
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Je voyais ou je croyais voir qu'il avait quelque chose à me confier 
et qu'il hésitait, je le questionnai. Au moment de partir, il se décida, 

— Tenez, mon commandant, il n'y a plus à lanterner.…. Vous 
allez me dire franchement la chose. Voilà les deux lettres que j'ai 
reçues autrefois de M'° Viergie... Je les avais emportées ce matin 
pour les lui rendre, je n'en ai pas eu le courage... Pourtant il me 
semble que je n'ai pas le droit de les garder, si elle en a du regret... 
Est-ce que je ferais mal de vous les laisser à vous pour que vous 
les lui portiez ?.… 

— Non, répliquai-je, tu ne peux pas faire mal, puisque ton de- 
voir est de les lui rendre. 

— Eh bien! les voici, me dit-il en me donnant deux lettres jau- 
nies et usées, dont les plis presque coupés révélaient combien de 
fois elles avaient été lues. J'avançai la main, puis je m'arrêtai, 

— Tu ne peux pas les envoyer ainsi, repris-je; il faut que tu les 
mettes sous enveloppe cachetée. 

Une heure plus tard, après avoir conduit le pauvre garçon jus- 
qu’à Séverol, j'arrivais à la Mornière. 

— Miro est parti? me demanda Viergie au premier mot. 

— Oui, répondis-je, son père l'accompagne à Aix. Voilà ce qu'il 
m'a chargé de vous remettre, et je lui présentai l'enveloppe conte- 
nant ses deux lettres. 

— Qu'est-ce donc? reprit-elle. 

— Vos lettres, répondis-je un peu troublé encore malgré moi. 

Elle les prit, brisa le cachet, et, me les tendant ouvertes : — 
Lisez, me dit-elle. 

Je voulus protester. 

— Vous n'avez pas le droit de me refuser cette dernière justfica- 
tion, ajouta-t-elle d'un ton fier. Lisez! 

J'obéis. La première de ces lettres était écrite sur une page dé- 
chirée d'un livre imprimé. Je lus. Cela commençait par ces mots : 
« mon cher promis! » le cœur me baittit; mais je fus bientôt rassuré 
aux premières lignes. C'étaient bien les lettres d’une enfant de 
quinze ans, où se trahissaient les naïvetés d’une âme ignorante, Le 
ton en était plein de soumission et d’eflusion de reconnaissance. 
Elle racontait les vulgaires détails de sa vie, les nouvelles du vil- 
lage… Je compris que Viergie n'avait jamais aimé que moi. 


XXI. 


Il n’est pas de ciel sans nuage, dit un vieux dicton, faux de tout 
point. en physique. J'imagine que cet axiome a été inventé comme 
une consolation banale de nos misères humaines, le bonheur com- 
plet se rencontrant si peu dans ce monde. À coup sûr tu compren- 
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dras malaisément ces agitations, ces orages, à chaque instant sou- 
levés par moi, aussitôt apaisés par un mot de Viergie. Est-ce ma 
façon d'aimer, ou faut-il accuser les circonstances bizarres de ma 
situation? Tant il y a que je me sens devenu si peu pareil à moi- 
même que je m'étonne parfois de toutes ces péripéties. Te dire que 
je ne m'aperçois pas de l'étrange chemin parcouru serait manque 
de franchise. Qu'importe? Je mets mon orgueil à jouer ce rôle che- 
valeresque, si c’en est un de prendre pour femme une fille que 
j'aime, eût-elle couru pieds nus par les chemins! 

Les jours qui suivirent le départ de Miro restèrent pourtant en- 
core voilés de tristesse. J'avais à me faire pardonner. Viergie, trop 
douloureusement blessée dans son amour pour oublier au lende- 
main de l'oflense, hésitait à me dire le mot de réconciliation su- 
prème. Je ne retrouvais plus en elle cet abandon qui me charmait. 
J'abondais en protestations de tendresse, je la voyais craintive 
encore et combattue. 

— L'avenir m'effraie, me disait-elle, autant que le passé. 

Cependant nous étions déjà si bien liés qu’il n’était plus possible 
de revenir sur nos pas. Je l'implorai. 

— Jean, me dit-elle enfin, rappelez-vous que c’est vous qui 
l'aurez voulu ! 

Elle prononça ces mots d'un ton si singulier que l’on eût dit 
l'accent d'une menace; mais j'étais trop sûr de dissiper ce nuage 
pour m’inquiéter à ce dernier reproche de son orgueil froissé. Ce 
caractère bizarre, maître de ma volonté, me subjuguait au point de 
me faire aimer jusqu'à ses tyrannies. Notre mariage fut fixé à trois 
semaines, c'est-à-dire dans le délai des formalités légales et reli- 
gieuses. Cependant une lettre de mon oncle faillit déranger nos 
projets en nous annonçant qu'il ne pouvait venir comme il l'avait 
promis. Il m'éiait difficile de ne point lui offrir d'attendre; mais un 
ordre du ministre coupa court à toute hésitation en l'envoyant à 
Brest. Il s'excusa près de ma tante, et en m’envoyant ses regrets 
me conseilla de me marier sans lui. 

Le bonheur ne se raconte pas. Que te dirais-je de ces mille féli- 
cités à travers le chemin fleuri des amoureux? Un incident pourtant 
me troubla. Un matin, j'étais parti de Chazol plus tôt que de cou- 
tume, lorsqu'au détour d'un sentier j'aperçus tout à coup à cin- 
uante pas devant moi le Marulas. J'étais si loin de penser à ce 
coquin, et sa vue m'était si odieuse, que j'allais l’éviter en entrant 
dans le taillis; mais je remarquai qu'en me voyant il avait fait un 
mouvement pour se cacher. Je ne sais pourquoi j'eus le soupçon 
qu'il cherchait Viergie. Je l'appelai. Se voyant découvert, il avança 


à l'ordre. — Vous enfreignez nos conventions, lui dis-je, en restant 
à Séverol. 
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— Que monsieur le comte me pardonne, répondit-il; mais c'est 
précisément pour les remplir que j'ai retardé de quelques jours 
mon départ. Ne devant plus revenir ici, j'ai résolu de vendre ma 
maison; maître Langlade pourrait vous dire que je suis en marché, 

Il y avait là une explication plausible, pourtant tout cela était 
dit avec un certain embarras qui contrastait avec l'aplomb ordinaire 
de cet homme; je devinai qu'il se voyait surpris dans quelque dé- 
marche qu’il avait intérêt à cacher. Tout en parlant, il semblait 
surveiller la route. Au bout d’un instant, tandis qu'il accumulait 
les excuses, à travers le taillis, par une éclaircie d'arbres, j'aperçus 
Viergie tournant l'angle des roches. Je compris qu’il la quittait, 

— Je suis venu ce matin dire un bonjour à l'enfant, reprit-il 
vivement en se voyant découvert. 

— C'est bien, dis-je, assez d'explications! — Et, laissant Marulas, 
je hâtai le pas pour rejoindre Viergie, attristé par l'idée que sans 
doute elle venait encore de subir le dégoût de quelque scène de 
cupidité de la part de ce drôle. 

— Quoi! c’est vous, dit-elle un peu surprise lorsque je l’attei- 
gnis. Par quel bon hasard si tôt?... — Et elle me tendit la main en 
souriant. 

— J'avais le pressentiment que je vous verrais, répondis-je, et 
que je vous serais peut-être utile pour vous garder de mauvaises 
rencontres. 

— Oh! les mauvaises rencontres, reprit-elle en riant, on les 
craint peu entre Chazol et la Mornière. 

— Pourtant il y en avait une à éviter. 

— Bah! laquelle? 

— Celle de Marulas! 

— Vous l'avez vu? Il est ici? 

— Ne le quittez-vous pas? ajoutai-je surpris. 

— Non, dit-elle, je ne l'ai pas rencontré. 

— Mais il vient de me dire qu'il vous a parlé! 

Elle devint toute rouge en entendant ces mots. J'eus pitié de sa 
confusion. 

— Pauvre Viergie, ajoutai-je, il vient encore vous tourmenter, 
et vous n'osiez me l'avouer. 

Toute décontenancée, elle jeta vers moi un regard éperdu. 

— C’est vrai, balbutia-t-elle, j'avais peur de vous inquiéter. 

— Eh quoi! repris-je avec l'accent d’un tendre reproche, ne de- 
vons-nous pas partager les mêmes chagrins?... Patience, encore 
quelques jours, et j'aurai mon tour avec lui. 
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Voilà bien des jours passés, ami, depuis que j'ai quitté la plume, 
et Dieu sait maintenant quand je la reprendrai. Mon roman est fini. 
Ceci est ma dernière lettre de garçon, notre contrat est signé, dans 
deux jours je me marie. Ne demande pas que j'essaie de te dire 
l'enchantement où je vis. Dans la plénitude de sensations que j'é- 
prouve, il me semble que j'ai deux cœurs, deux âmes... Et je les 
ai vraiment, René. Les amours idéales inventées par les poètes ne 
sont que de froides élégies comparées à la réalité de la passion 
vivante. Non, tu ne peux me comprendre, je te le jure, tu n'as pas 
vu Viergie !.… Il te faudrait vivre dans cette atmosphère de flammes, 
te sentir pénétré par cette grâce enivrante et étrange qu’elle exhale 
autour d'elle. Je ne la connaissais pas, moi, son fiancé. Depuis 
le jour où, notre bonheur assuré, elle ose me livrer ies trésors ca- 
chés de son âme, il me semble que je vais devenir fou. Sa beauté 
même, transfigurée par l'abandon de l'amour, m'éblouit par in- 
stans à ne pouvoir supporter la brûlante langueur de son regard, 
la molle tendresse de son sourire. C'est à croire que cette femme 
de bohème qui lui a servi de mère lui a laissé l’un de ces phil- 
tres magiques que se transmettent, dit-on, les vieilles races exi- 
lées. Elle met parfois même je ne sais quelle cruauté féline ou 
quelle malice de démon à provoquer en moi par de subites tristesses 
de ces douces alarmes qui resserrent les liens. Elle me trouble, 
m'enchante et m'inquiète tour à tour. Tu sais déjà les folies que 
j'ai faites à Chazol. Tout y est neuf, frais et charmant comme nos 
amours, Jamais nid ne fut mieux préparé pour deux jeunes mariés, 
et ma jolie future comtesse l’a déjà plusieurs fois visité avec ma 
tante; elle en est toute ravie. C’est à croire que j'avais pressenti 
notre heureuse destinée. Le trousseau est arrivé, les toilettes aussi, 
ma maison en est tout animée; je me promène au milieu de tous 
ces chers objets qui attendent sa venue, et je sens mon cæur se 
fondre de joie à la pensée que dans deux jours tout cela vivra de 
notre vie. On dirait un rayon de jeunesse qui entre tout à coup 
dans ma demeure. 

Mon oncle lui a écrit une lettre charmante afin de s’excuser de 
, Ne pas venir lui donner la main pour la conduire à l'autel, et à 
Part quelques lins aperçus sur les félicités du mariage où j'ai seul 
deviné l'ironie, il s'est montré parfait en tout point. 

Un collier de perles accompagnait ce billet. Quant à la cérémo- 
nie, je puis te la décrire d'avance. A dix heures, d’Amblay et de 
Xauron, mes témoins, seront à la Mornière avec Langlade et le 
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curé de Chazol, les témoins de Viergie.. Après les consécrations 
de l'état civil et de l'église, déjeuner. Je n'ai pas besoin de te 
dire l'émotion du pays. À trois heures, nous laissons d'Amblay et 
les autres, et nous nous échappons, Viergie et moi. J'ai fait venir 
en grand mystère de Paris une jolie victoria de Binder, qui aura pour 
attelage deux poneys des Shetland que Chanteretz m'a choisis, Ils 
viennent des écuries du prince de Galles... Je ne te dis que col. 
C’est une surprise que je ménage à ma femme, elle rêve de con- 
duire elle-même. Tu me vois m'asseyant près d'elle et lui remet- 
tant les rênes. Hum! ami, quelle entrée en ménage! Enfin, fouette 
pour Chazol. 

J'oubliais de te dire que ma tante part le jour même avec Gene- 
viève pour Paris, ce qui va nous faire une solitude de quelques se- 
maines.. Je n'ai pas peur! 


XAIII, 


René, imagine quelque épouvantable désastre... Ou plutôt, non 

L] t L L 

imagine-toi Jean de Chazol tombé dans un piége stupide,.… se dé- 

battant dans une de ces catastrophes dont on ne se relève que par 
} 

quelque vengeance ou quelque crime effrayant. René, j'ose à peine 


te confier ce secret que nul ne saura jamais. Depuis un mois, dix 
fois j'ai voulu t’écrire, la plume est tombée de ma main. En ce 
moment encore, une rage aveugle obscurcit ma pensée, les souve- 
nirs se pressent dans mon cerveau... Il me faut un courage surhu- 
main pour te raconter ces quelques jours de ma vie. Tu apprendras 
sans doute cet événement imprévu qui demain sera peut-être un 
scandale. A toi seul je puis et je dois tout dire, mon honneur est 
le tien. Tu as tout su de ce qui a précédé mon mariage. Je t'ai ra- 
conté ces derniers jours de mes fiançailles, et mes ivresses, et mes 
espérances, et ma foi en l'avenir. Je n'avais plus qu'une pensée : 
Viergie. Sous le charme de cette fascination étrange qui exaspérait 
mes sens et me ravissait jusqu’à ma raison, je ne voyais et ne res- 
pirais plus que par elle. Un mot de ses lèvres, et j'eusse sacrifié 
jusqu’à ton amitié. 

Le jour de notre mariage arriva. Tu sais déjà que nous avions ré- 
solu d'en faire entre nous presque un charmant mystère auquel nous 
n'avions convié que nos témoins. À dix heures, j'étais à la Mor- 
nière, d'Amblay et Mauron y entraient en même temps que mol. 
Quelques instans après, Viergie parut dans sa toilette de mariée, 
couronnée de fleurs, enveloppée de son long voile... Le rayonne- 
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ment de grâce et de beauté qu’elle jetait autour d'elle fut si vif que 
d'Amblay ne put retenir un geste de surprise en la revoyant pour 
la première fois depuis le temps où il la rencontrait par les che- 
mins paissant ses chèvres, et ce fut presque avec timidité qu'il lui 
tendit la main. 

— Je comprends tout! me dit-il à mi-voix pendant que Viergie 
présentait son front à ma tante. Pardonnez-moi, mon cher, j'ai cru 
que vous faisiez une folie. Je vois maintenant que, si j'avais votre 
âge, j'envierais votre sort. | | 

Je l'entendis à peine, Viergie venait à moi. 

— Me trouvez-vous bien, Jean? me dit-elle, 

Les voitures étaient attelées, nous partimes pour Séverol. Tu 
sais ce qu'est un mariage; mais ce que tu ne sais pas, c'est l'émo- 
tion sévère et profonde qui saisit le cœur quand, agenouillé devant 
l'autel au côté d’une pure jeune fille, on entend ce chaste et so- 
lennel aveu d’une âme qui se donne et se lie pour toujours à la 
vôtre. René, nous sommes de ceux qui croient en un Dieu; mais 
nous n'avons pas échappé à ces atteintes du scepticisme qui ébran- 
lent la foi dans le dogme... Eh bien! je te le jure, lorsqu’en pas- 
sant à son doigt l'anneau bénit j'ai rencontré son regard ému, j'ai 
retrouvé mes croyances naïves... Il faut te raconter ces impres- 
sions pour que tu comprennes mon désastre. 11 est des sensations 
qu'on ne retrouve jamais... En quittant l'église son bras appuyé 
sur le mien, à cette pensée qu'elle m'appartenait, que nos deux 
existences étaient liées sans retour, il me sembla que de cette heure 
seulement dataient ma force et l'énergie de ma pensée, comme 
si jusqu'alors je n'eusse jamais eu la notion sévère et vraie de la 
destinée humaine... Je croyais lire sur son front le trouble de son 
âme attendrie.. Nous revinmes à la Mornière. Encore quelques 
heures de contrainte, et nous étions pour toujours l’un à l’autre. 
L'éclat de notre bonheur faisait autour de nous comme une atmo- 
sphère de joie. Il y avait dans ce mariage je ne sais quel charme 
romanesque qui pénétrait tous les cœurs... D'Amblay ne tarissait 
point d'éloges sur Viergie.. Une ombre pourtant planait sur notre 
allégresse, la pauvre Geneviève était plus souffranie ce jour là, ma 
tante était inquiète du voyage projeté. Pourtant le médecin l'avait 
rassurée en l'engageant à ne point remettre leur départ. 

Enfin l'heure arriva. Comme nous l’avions combiné, ma tante sor- 
tit avec Geneviève et Viergie. Après quelques instans de causerie, je 
laissai nos amis à table et j'allai rejoindre #4 femme. Nos adieux 
furent émus et je les abrégeai; Viergie avait Ôté sa couronne et son 
voile. Elle jeta une large mante par-dessus sa robe de mariée, mit 
un grand chapeau de paille sur ses cheveux, et nous nous échap- 
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pâmes à travers les charmilles pour gagner notre voiture, qui nous 
attendait à la porte du parc. Nous y arrivâmes oppressés par la 
course, Car nous avions couru comme deux enfans, comme si nous 
eussions eu peur d’être rappelés. Depuis le matin, nous avions à 
peine pu nous dire un mot. 

— Enfin, ma Viergie, lui dis-je, vous voilà ma femme! 

Nous mettions le pied sur la route... Elle allait me répondre 
quand un homme se trouva devant nous... C'était Marulas! 

Au geste que je ne pus contenir, il fit un saut en arrière, 

— Monsieur le comte ne me permettra-t-il pas d'offrir mes vœux 
à la comtesse de Chazol? dit-il en montrant un bouquet qu'il tenait, 

Viergie devint toute päle. Je fis un pas vers ce vieux drôle, mais 
elle m'arrêta, puis, marchant à lui avec un calme étrange, elle ten- 
dit la main et prit le bouquet. 

— Songez, madame la comtesse, à ce que ces fleurs vous disent! 
reprit-il avec son mauvais sourire. 

— Je le sais, répondit-elle. 

Il me sembla qu'ils échangeaient un regard, et il s’éloigna très 
vite. Tout cela s'était passé en une seconde. 

— Qu'est-ce donc? demandai-je à Viergie. 

— Je vous le dirai, me répondit-elle avec un singulier accent 
où je crus deviner un effroi caché; en même temps elle me mon- 
trait nos gens. 

Ce n’était là qu'un incident puéril. J'étais trop sûr que ce trait 
d'impudence serait le dernier de la part de Marulas pour m'en 
préoccuper. 

— Enfant, rassurez-vous, lui dis-je doucement... Ne suis-je pas 
là maintenant? 

Et, la prenant par la main, je la fis monter en voiture; nous 
partimes. Une fois les chevaux lancés : — Je suis si troublé de 
vous voir ainsi effrayée, repris-je gaiment, que j'allais oublier de 
vous faire mon cadeau. 

— Comment? dit-elle en prenant machinalement les guides que 
je lui tendais. 

— Vous aviez envie d’un de ces petits équipages que puissent 
conduire vos délicates mains... Le voici, je vous l'offre. avec ce 
qui est dedans, ajoutai-je à mi-voix en riant. 

Elle ne me remercia que d’un signe de tête, la présence des 
deux valets de pied assis derrière nous nous imposait encore une 
réserve d'autant plus affectée que nes cœurs étaient plus émus. 
Pourtant. dans les propos rares et indifférens que nous échangions, 
je croyais si bien comprendre le trouble qui l'agitait que chaque 
parole me semblait une tendresse. 
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Nous arrivâmes au château. Une réception organisée par M. Gi- 
raud, mon intendant, secondé par Toby, nous attendait. Le ban et 
l'arrière-ban de tous les serviteurs et tenanciers de Chazol avaient 
été conviés, selon le vieil usage, à un festin sur la pelouse. Les vi- 
vat nous accueillirent, le perron était jonché de fleurs et orné de 
guirlandes de feuillage. J'entrainai Viergie par la main et nous pas- 
simes. Comme nous arrivions à son appartement, où sa femme de 
chambre l’attendait : — Vous voici chez vous, ma jolie comtesse, 
m'écriai-je en lui baisant la main, 

— Me permettez-vous de changer de toilette? dit-elle. 

Enfin nous étions mariés, libres, heureux, loin des regards qui 
depuis le matin pesaient sur nous et glaçaient nos épanchemens 
Notre douce et intime existence à deux allait commencer. Quel 
bonheur ! quel espoir ! quel avenir! Mon cœur était plein à se bri- 
ser. Je l'attendais dans son petit salon, où j'avais placé le portrait 
de ma mère, qu’on avait entouré de fleurs comme pour faire sou- 
haiter la bienvenue à Viergie par cet autre bon ange de ma desti- 
née, Un frûlement à la porte me fit tressaillir, puis aussitôt j'enten- 
dis sa voix. — Puis-je entrer? dit-elle. 

Je m'élançai à sa rencontre, à mi-chemin je m'arrêtai surpris en 
la voyant paraître vêtue d’une robe de deuil rigide et sombre qu’elle 
avait portée au lendemain de la mort de la Mariasse. Elle entra 
froide et pâle; c'était à ne plus la reconnaître. — Mon Dieu! qu’est- 
il donc arrivé? lui dis-je, essayant de croire à quelque enfantillage 
que je ne pouvais comprendre. 

— Rien. De quoi vous étonnez-vous donc, Jean? répondit-elle. 
\e suis-je pas en deuil de ma mère ? 

Elle prononça ces mots d’un ton si glacial et qui contrastait si 
étrangement avec mon effusion, que je m'imaginai qu'il venait d’ar- 
river quelque accident affreux qu’elle voulait me cacher. 

— Ma chère femme, m'écriai-je, parlez vite, vous me faites mourir 
de peur. Pourquoi ce deuil en ce jour si plein de joie? Pourquoi cét 
air de tristesse quand notre bonheur commence ? 

Je pris sa main, et, l'attirant à moi, je l'enveloppai de mes bras 
avec tendresse pour la protéger contre tout chagrin; mais sa main 
était froide et tremblante, son corps souple se raidit sous mon em- 
brassement, Comme par un mouvement instinctif de révolte, elle 
se dégagea. — Laissez-moi, laissez-moi!.… s'écria-t-elle, vous me 
faites peur ! 

Ma première pensée fut une pensée d'épouvante. Je crus qu’elle 
était devenue subitement folle ; puis, apercevant à son corsage le 
bouquet de pensées que lui avait donné Marulas, l'idée extravagante 
me vint qu'il contenait un poison. Je le lui arrachai. Elle voulut le 
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défendre. — Viergie, chère Viergie, dis-je presque éperdu, jetez 
ces fleurs, elles vous tuent!… 

— Ces fleurs viennent d’être cueillies sur la tombe de ma mère, 
répondit-elle, n'y touchez pas. 

Cette scène était sinistre à l'heure où nous étions. A l'attitude de 
Viergie, à ses regards, à l’altération de tous ses traits, au frémisse- 
ment de sa voix enfin, je voyais qu'il se livrait dans son âme une 
lutte effrayante, qu’elle était en proie à quelque surexcitation ver- 
tigineuse dont je ne pouvais soupçonner la cause. Je la contemplais 
atterré. Elle devina ma pensée. — Oh! j'ai toute ma raison, mon 
cher Jean, dit-elle avec un singulier accent d’ironie; rassurez-vous, 
sur cette crainte du moins. 

À ce mot, je commençai à comprendre qu'un terrible malheur 
planait sur nous. — Je vous le jure, lui dis-je, Viergie, vous me 
torturez !.. Que s'est-il passé? Parlez! 11 y a entre nous quelque 
malentendu. 

— Je conçois votre surprise, reprit-elle. En effet, vous ne pouviez 
vous attendre à ce dénoûment que vous réservait la Providence. 

— La Providence! 

— Oui, ajouta-t-elle avec une animation fébrile, c’est elle qui 
me guide, et qui m'a choisie pour accomplir son œuvre. 

— Mais c'est du délire, malheureuse enfant! Vous ne songez 
pas à ce que vos paroles ont de cruel... Calmez-vous. Cette pà- 
leur, ce trouble, et jusqu'à votre voix tremblante, tout atteste 
que vous obéissez à quelque odieuse suggestion. Viergie, de cet 
instant commence toute notre vie. Voyons, vous êtes ma femme, 
aucun malheur ne peut plus vous atteindre, l’oubliez-vous? 

Elle détournait les yeux, muette, émue, chancelante. Tout à coup 
elle sembla se raidir contre elle-même. — Non, il le faut! dit-elle; 
puis avec un effort de résolution implacable: — Jean, reprit-elle, 
n’attendez rien de ma faiblesse. Je l'ai prévue, et je me suis mise 
en garde même contre ma lâcheté. Et, parlant ainsi, elle me pré- 
senta un papier qu’elle tira de son sein. — Lisez cette lettre, ajouta- 
t-elle, et quand vous l'aurez lue, vous comprendrez tout. 

Je tendis la main machinalement et pris le papier. Elle se diri- 
gea vers la porte. Je la regardais consterné, je sentais qu'il allait 
se passer quelque chose d’irréparable entre nous. Comme elle 
touchait le seuil : — Viergie, m'écriai-je, au nem de notre avenir, 
reprenez cette lettre! Il est impossible que tout cela vienne de vous, 
On a violenté votre raison, votre cœur, pour vous faire commettre 
une action insensée... Reprenez cette lettre! 

A ces mots, elle se retourna vers moi hésitante, combattue, la 
douleur dans les veux. Je lui tendis les bras; mais, comme Si 
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quelque terreur l'eût assaillie soudain : — Non, dit-elle avec un 
geste de décision, lisez! — Et elle sortit. 

On dit que lorsqu'un homme se noie il a, dans une seconde d’a- 
gonie, tout un monde de pensées où toute sa vie est contenue; tout 
ce qu’il perd, mère, femme, enfans, se présente à son esprit. Au 
seuil du néant, il revoit le passé avec ses joies et ses misères, l’a- 
venir se déroule à ses yeux... Demeuré seul, tandis que je dé- 
chirais d’une main tremblante l'enveloppe qui conterait le mystère 
étrange qui allait engloutir mon bonheur, je ressentis cette im- 
pression navrante du naufragé. En une minute surgirent tout à 
coup les événemens pressés qui m'avaient amené à ce mariage. 
Comme dans un éclair d'orage je revis les derniers jours... Je son- 
geai aux rencontres de Marulas, à des entrevues cachées que j'a- 
ais soupconnées entre Viergie et lui, à ce bouquet qu'il venait de 
lui apporter, au regard que j'avais surpris entre eux. Je ne doutai 
plus que ce misérable ne fût l’auteur de notre ruine. René, voici 
ce que je lus. La lettre était datée de la veille. 


« La Mornière, mardi. 


« Jean, je serai demain comtesse de Chazol. Demain je verrai 
s'ouvrir devant moi les portes de votre château. Honneur, orgueil, 
richesse, amour, vous aurez tout mis à mes pieds. Je pourrai 
jouir de tous les biens, de toutes les joies qu'il ne m'avait jamais 
été permis d'espérer en ce monde... Mon avenir ne dépendra plus 
que de ma volonté... Vous le voyez, c'est avec réflexion que j'agis 
à l'heure où je suis libre encore de me résoudre et de renoncer 
à la terrible résolution que je prends. J'ai sondé ma raison et 
mon cœur, je sais ce qui m’'inspire, je sais où je vais. Eh bien! à 
cette heure, dans le calme de ma pensée, “ns colère et consciente 
de l’action que je commets, à la veille d'être votre femme et 
de lier pour toujours votre vie à la mienne, je jure que jamais je 
ne vous appartiendrai!... Ne me croyez pas insensée,.… quelques 
mots vous diront tout... Jean, depuis huit jours, je vous ai trompé; 
depuis huit jours, je sais que je ne suis pas la fille de M" de Sé- 
nozan. Je suis la fille de la Mariasse, la malheureuse tant méprisée, 
tant torturée par tous les vôtres, que votre père a fait chasser sans 
pitié, alors qu’elle me portait dans ses bras, la séparant de tout ce 
qu'elle aimait au monde, Depuis huit jours enfin, je sais que cette 
déclaration de ma mère mourante n'était qu'un stratagème, une re- 
présaille longuement préparée pour vous atteindre tous au cœur et 
me faire rentrer dans une partie des droits que le marquis de Sé- 
nozan, mon père, m'eût laissés, si l’on n’eût violenté ses sentimens 
et son amour en le forçant d'abandonner ma mère. Par votre père, 
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ma mère a été abreuvée de douleurs et de misères. Elle m'a laissé 
un legs de vengeance, et je l’accomplis. Vous voyez que je ne puis 
être à vous. L'amour serait un sacrilége entre nous... Je suis 
l'instrument d’une fatalité, rien de plus. 

« Vous ne croiriez pas à ma résolution, si je ne me montrais sin- 
cère et vraie, car je vous ai aimé, et vous pourriez compter sur ma 
faiblesse. Il faut que vous sachiez lire jusqu'au fond de mon âme. 
J'ai tremblé, je l'avoue, devant la terrible action que je vais com- 
mettre; mais j'ai médité, j'ai compris mes combats ou plutôt mes 
révoltes contre des affections mensongères que ne pouvaient ad- 
mettre mes instincts de race et mes aversions natives. Vous m'avez 
dit une fois que je tenais de l’ange autant que du démon, il n’a dé- 
pendu que de vous de me gagner au ciel. Jean, je vous ai aimé à 
me donner en aveugle, à renier pour vous mes haines et mes ten- 
dresses. Une nuit, je suis venue à vous, brisée, le cœur plein de 
détresses, et vous n'avez pas compris que de cet abaissement je ne 
pouvais me relever que par votre amour, et vous m'avez rebutée, 
dédaignée, sans même voir la blessure que vous faisiez à ce fana- 
tisme de dévouement qui s’abandonnait à vous comme à son sauveur, 
à son idole. Ce que je vous dis est étrange peut-être, mais il est 
des chutes d’orgueil qui ne se sauvent que par l’héroïsme dans la 
faute. Peut-être reste-t-il en moi trop de sang de bohémienne; je 
n’avais point été élevée d’ailleurs à connaître les pudeurs d’hermine 
de vos filles heureuses, choyées par une mère sans reproches. À 
cette heure où l’on me jetait dans vos bras, j'eusse été fière d'être 
votre esclave: je vous aimais à ne plus ressentir qu'une honte, la 
honte d’être méprisée… C'était la plus cruelle, et vous me l'avez 
infligée. Vous n’avez pas voulu de moi! Jean, vous ne savez pas ce 
que peut une goutte de fiel tombant dans cette coupe de misères 
dont j'étais abreuvée..… Les amertumes trop longtemps amassées 
ont débordé tout à coup. Par vous, j'ai compris que j'étais destinée 
à vivre en paria, qu’il me fallait être ennemie de cette caste des 
heureux, où celui que j’adorais ne me faisait même pas l’aumône 
de l'amour. J'ai bien souffert, Jean, je vous ai maudit, et pour- 
tant à ma haine se mêlait le regret... Un mot m'eût ramenée à 
vous lorsque, étouflant le cri de mon cœur, j'essayais en vain d'ai- 
mer cette famille et cette mère aux bras de qui l'on m'avait je- 
tée.. Je me sentais si abandonnée, si étrangère au milieu de ces 
tendresses hésitantes, au fond desquelles on ne savait même pas 
voiler le doute! Dans un besoin d'expansion sauvage avivé par la 
contrainte de cette vie nouvelle, je m’échappais la nuit pour exha- 
ler ma plainte au ciel, aux arbres, à cette nature qui seule m'était 
amie, qui m'avait vue souflrir mes douleurs d'enfant, qui m'a- 
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vait vue pleurer mes larmes de jeune fille, qui savait les déchire- 
mens de mon amour enfin.… Dans mes rêves incohérens, je vous 
appelais en cette détresse d âme où j'étais plongée. Je voulais en- 
core vous pardonner. Je ne sais quelle voix secrète me disait que 
vous m'aimiez; puis, quand j'étais près de vous, je sentais mon 
cœur se glacer, car je devinais le mépris et la peur dans ce que vous 
ressentiez pour moi. Je vous voyais confiant près de Geneviève. 
Alors la jalousie m’égarait. Je me demandais en vain quel était mon 
crime à vos yeux... Je perdais jusqu’à la confiance en ma jeunesse, 
je me croyais avilie, déchue, puisque vous ne m’aimiez pas, et les 
mauvais instincts mal étouffés en moi se réveillaient âpres et me- 
nacans. Une nuit, je me levai pour aller mettre le feu à la chambre 
de ma sœur. Ah! j'ai subi de cruels combats jasqu'à l'instant où 
je vous ai vu souflrir par Clarence, Clarence qui me rendit enfin 
l'estime de moi-même. Je voulus alors vous atteindre au cœur en 
me donnant à lui... Et pourtant je n'ai point su résister devant 
votre douleur... Mon âme était à vous, vous osiez m’aimer enfin !… 
J'étais sans courage contre le bonheur, je m'abandonnai à ce rêve 
radieux, chérissant jusqu'à mes douleurs passées, heureuse de vous 
immoler jusqu'à mon orgueil..…. Vous m’aimiez!.. Après ce que j'avais 
souffert, j'allais être votre femme, moi, que vous aviez rencontrée 
pieds nus, en haillons. Ah! si vous saviez ce que j'avais alors dans 
le cœur! J'aurais baisé la trace de vos pas! Quel avenir! Je vivais 
en plein ciel... Imprudente que j'étais, il me restait à subir une 
dernière injure, et vous ne me l'avez point épargnée en me laissant 
voir au retour de Miro votre manque de foi même en ma plus vul- 
gaire loyauté. C'était trop, Jean! De ce jour, je compris que je 
n'étais toujours pour vous que la fille ramassée sur les chemins, 
une sorte de créature bizarre dont la beauté avait pu triompher de 
votre fierté et de votre raison, mais qui n'avait point encore votre 
estime. Supporter cette dernière marque de mépris était au-dessus 
de mes forces. De ce jour, je jurai de me venger. Je jurai que je 
vous verrais suppliant à mes pieds, après avoir enchaîné votre vie 
à la mienne, et que je vous rendrais vos dédains. Eussé-je tenu 
mon serment? Je l'ignore. Votre douleur eût pu me rendre lâche. 
À cette heure, je songe aux tortures infligées à ma mère, elle m'a 
légué sa vengeance, plus sacrée que la mienne. Jean, je suis votre 


femme, votre nom est devenu le mien; je ne vous appartiendrai ja- 
Mais. » 


Marto Ucuaro. 


(La dernière partie au prochain n°.) 
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L. 


Ainsi que nous l'avons raconté dans notre précédente étude, les 
difficultés touchant le spirituel ne surgirent de l’autre côté des Alpes 
avec le clergé italien qu'après la prise de Rome et par suite de l’en- 
lèvement du pape (1). À peine engagée, la lutte avait été poussée 
par l'empereur à de telles extrémités, qu’au bout d’une année seu- 
lement il lui avait fallu destituer la majeure partie des évêques ita- 
liens, les faire conduire en France par ses gendarmes, confisquer 
leurs biens, et déporter en Corse un nombre considérable de cha- 
noines et de curés dont la présence lui avait paru redoutable pour 
sa domination. Quoique devant aboutir aux mêmes violences finales, 
les choses se passèrent un peu différemment en France. A vrai dire, 
la main mise sur la personne du souverain pontife et sa séquestra- 


1 Voyez la Revue du 45 juin. 
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tion à Savone ne firent naître dans le domaine religieux aucune 
question nouvelle. La querelle relative à la nomination aux évêchés 
vacans était déjà pendante entre les deux gouvernemens avant que 
le drapeau aux trois couleurs n'eût remplacé au château Saint-Ange 
les enseignes pontificales; la violente dépossession du saint-père et 
sa dure captivité n’eurent pour ellet que de l'aggraver considéra- 
blement et de lui donner un caractère et une portée qui étaient loin 
d'être favorables à la cause du chef de l'empire. 

Aussi longtemps que Pie VIT était demeuré de sa personne à 
Rome, — fort gèné à coup sùr dans l'exercice de sa puissance tem- 
porelle, journellement menacé de se voir arracher les derniers lam- 
” beaux de son principat terrestre. mais traité encore, ostensiblement 
du moins, en souverain indépendant, — la controverse engagée au 
sujet de l'institution canonique des évê ques n'avait pas trop différé 
de tant d'autres discussions pareilles qui, plus d’une fois au cours 
de notre histoire nationale, avaient momentanément brouillé le 
Vatican avec quelques-uns des prédécesseurs de Napoléon. Il s’en 
fallait de beaucoup que cette question des investitures épiscopales, 
déjà soulevée entre Louis XIV et Innocent AI, divisât pour la 
première fois Rome et la France; ce qui était sans précédent, c’é- 
tait la position respective des deux parties. Certes, à ne considérer 
que l'aspect extérieur des choses, il semblait à première vue que 
l'avantage fût tout entier du côté de l'empereur. Matériellement, 
Napoléon était sans contredit aussi fort et puissant à cette époque 
que Pie VII était faible et désarmé; mais, gardons-nous de l'oublier, 
il ne s'agissait point d'une lutte matérielle. Au point de vue moral, 
à ne tenir compte que du bon droit et de la naturelle équité, quel 
saisissant contraste entre les deux adversaires! Autant l’empereur 
s'était récemment fait de tort par la rudesse de ses dernières me- 
sures, autant le pape s'était gagné les cœurs par sa résignation. 
Depuis qu'il était retenu captif à Savone, non-seulement les âmes 
pieuses, non-seulement les esprits élévés, mais les plus indifférens et 
les plus sceptiques avaient secrètement épousé la cause de Pie VII. 

I ne faut pas en effet hésiter à le reconnaitre, le public n’est pas 
Mauvais juge en ces matières. Quané le pouvoir civil et l'autorité 
spirituelle sont aux prises, l'opinion se tourne le plus souvent en 
France contre celui des deux adversaires qu'elle surprend à vou- 
loir sortir de ses attributions, ou qu’elle soupçonne d’ambitionner 
un rôle qui ne lui revient pas naturellement, À ce point de vue, 
la cour de Rome avait de vieille date éveillé de ce côté des Alpes, 
parmi les hommes de gouvernement et surtout au sein de la bour- 
geoisie française, d'ombrageuses susceptibilités dont les vieux par- 
lemens s'étaient faits en plus d'une occasion les éloquens et po- 
pulaires interprètes. Est-il besoin de dire que cette tradition des 
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anciens temps avait persisté sous le régime nouveau? Depuis la si- 
gnature du concordat, comme sous l’ordre de choses qu'il avait rem- 
placé, le chef de l’état était assuré de rencontrer toujours un cordial 
appui auprès du corps nombreux des fonctionnaires publics, parmi 
les classes éclairées, et jusque dans les rangs inférieurs de la po- 
pulation chaque fois qu'il aurait à repousser quelque entreprise 
téméraire ou seulement quelque prétention hasardée du saint- 
siége. Autant qu'aucun des souverains ses prédécesseurs, Napo- 
léon avait conscience de la force qu'il puisait dans ce sentiment 
presque unanime de la nation qu'il gouvernait, et mieux que pas un 
d'eux il avait su s’en prévaloir dans ses rapports avec le Vatican, 
Pie VII était bien loin d'ignorer cette tendance des populations fran- 
caises à épouser volontiers la cause de leur gouvernement contre 
les prétentions ultramontaines; il avait même eu soin d’en tenir 
grand compte lorsque s'étaient élevées en 1807 les diflicultés dont 
nous avons déjà parlé au sujet de l'institution canonique des évé- 
ques italiens (1). Après avoir maintenu doctrinalement son droit 
strict de ne pas instituer les évêques choisis par Napoléon aussi 
longtemps qu'il n’aurait pas de son côté exécuté lui-même loyale- 
ment les autres clauses du concordat italien, le pape s'était, on 
s'en souvient, vite empressé de transiger en offrant d’assigner aux 
siéges vacans de l’autre côté des Alpes les mêmes pasteurs qui 
avaient été l’objet des préférences du gouvernement impérial. Nul 
doute, à notre sens, qu'en se résignant de bonne grâce à cette sage 
concession, Pie VII, outre la longanimité dont il était en toute occa- 
sion bien aise de donner les preuves les plus signalées, ne füt alors 
décidé par cette sage réflexion qu’il risquerait de heurter inoppor- 
tunément l'opinion du public français. Il avait très raisonnablement 
considéré que, s’il devait par conscience s’armer un jour de son 
omnipotence spirituelle et refuser les bulles d'institution cano- 
nique aux évêques choisis par l'empereur, il serait souverainement 
imprudent de recourir à une mesure aussi grave par suite des difli- 
cultés survenues dans la mise à exécution du concordat italien. A 
risquer telle chose qu’une rupture ouverte, il valait mieux qu'elle 
éclatât au sujet des affaires religieuses de la France, pour des motifs 
d'une importance extrême et facilement appréciables. Ces circon- 
stances indispensables au succès moral de la lutte qu'il lui incombait 
de soutenir contre son terrible oppresseur étaient maintenant com- 
plétement réunies; Pie VII se sentait soutenu cette fois non-seule- 
ment par l'adhésion du clergé de ses anciens états et du royaume 
d'Italie, mais aussi par les ecclésiastiques de tous les pays, y com- 
pris même, quoiqu'ils n’osassent pas s’en exprimer tout haut, ceux 


(1) Voyez la Revue du 1°r décembre 1867. 
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de la France gallicane. Quel catholique, quel chrétien, quel homme 
droit et impartial oserait désormais le blâmer, si, réduit à toute 
extrémité, violemment dépouillé de son patrimoine, promené de 
ville en ville comme un prisonnier vulgaire, et matériellement privé 
de toute communication avec le troupeau dont il était le pasteur, il 
déclarait ne pouvoir en suffisante connaissance de cause donner im- 
médiatement l'institution canonique aux évêques choisis par son 
persécuteur ? Son bon droit n'était-il pas évident, aussi évident aux 
yeux de tous que l'était à ses propres yeux l'impérieuse obligation 
de se servir des armes spirituelles remises en ses mains? Il n’hé- 
siterait donc plus. Étrange résultat des violences de l'empereur, 
résultat inattendu pour lui, quoique trop facile à prévoir, il se 
trouvait avoir définitivement fortifié contre Ini-même l'adversaire 
qu'il croyait avoir réduit à néant, car entre eux il n’y. avait plus 
désormais d'intérêts temporels à débattre, et la supériorité de ses 
forces matérielles devenait en quelque sorte inutile pour lui. Dans 
les questions qui leur restaient à régler, où la religion, la bonne 
foi et l'équité naturelle étaient seules intéressées, il avait mis tout 
le désavantage de son côté. 

Quels que fussent l'excès de sa passion et sa confiance démesurée 
en lui-même, Napoléon avait infiniment trop de clairvoyance pour 
n'avoir pas compris qu'après la prise de Rome, l'assaut donné au 
Quirinal et la séquestration du pape à Savone, il ne rencontrerait 
plus dans la conscience des catholiques de son empire la même 
adhésion et le même concours qu’à l'époque où s'étaient produites 
les premières diflicultés avec le pape au sujet de l'institution cano- 
nique des évèques italiens. Autant il avait mis alors de précipita- 
tion et de colère dans la manifestation de son mécontentement, au- 
tant il jugea maintenant politique d’user, au début du moins, de 
douceur et de longanimité. Au mois de juin 1809, lorsque Pie VII 
résidait encore à Rome, M. Bigot de Préameneu lui avait adressé 
par ordre de l’empereur un long mémoire détaillé sur les inconvé- 
niens qui résultaient de la viduité de tant de siéges épiscopaux en 
France, et s'était plaint doucement de la répulsion que témoignait 
sa sainteté à donner les bulles d'institution canonique aux sujets 
choisis par le chef de l’état (1). Si les instances du ministre des 
cultes étaient vives, l'expression en était toutefois extrêmement res- 
pectueuse. Le ton des nouvelles communications impériales ne rap- 
pelait en aucune façon celui des anciennes lettres qu’en 1807 Napo- 
léon avait dictées au prince Eugène à l’occasion du refus des bulles 
aux évêques nommés d'Italie. Lorsque ce mémoire du ministre des 


(1) Lettre de M. le ccmte Bigot de Préameneu, ministre des cultes, à sa sainteté 
Pie VII, 7 juin 1809, 
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cultes parvint à Rome, le pape n’y était plus. Enlevé du Quirinal dans 
la nuit du 40 juin, il avait déjà été dirigé vers la France. Par suite de 
nouvelles instructions datées de Schænbrunn, M. Bigot était invité 
à presser plus que jamais l'expédition des bulles nécessaires à l’in- 
stallation régulière des évêques nommés de France; mais à Schwn- 
brunn l’empereur, s’il connaissait l'excommunication lancée contre 
lui par le pape, pièce que dans sa lettre il traitait sans façon de ri- 
dicule, ignorait complétement l'arrestation de Pie VIT et son arri- 
vée en France. M. Bigot seul en était alors tout récemment instruit, 
— Que faire? Où et à qui s'adresser afin de donner officiellement 
connaissance des propositions nouvelles de son maître? Fallait-il 
entrer en communication personnelle et directe avec le saint-père, 
retenu maintenant prisonnier dans une ville de France, ou bien 
fallait-il, comme par le passé, écrire à Rome, où résidaient encore 
les congrégations chargées de l'expédition des affaires religieuses 
de l’église romaine? A coup sûr le cas était assez embarrassant, 
M. Digot, toujours porté à la conciliation, était d'autant plus pressé 
de se conformer aux instructions arrivées de Schœænbrunn qu'elles 
étaient empreintes d'une modération à laquelle il ne s'attendait 
peut-être pas, et qu'elles ouvraient la porte à une transaction qu'il 
souhaitait plus vivement que personne. L'empereur consentait en 
effet à ce qu'il ne fût pas question de lui dans les bulles d'institu- 
tion. « La demande d'institution, disait-il à M. Bigot, ne sera pas 
signée de moi, mais sera faite par une lettre du ministre des cultes 
à la chancellerie du pape, qui dira que, sa majesté ayant nommé un 
tel à tel évèché, la chancellerie est priée d'envoyer l'institution 
canonique. Par cette cessation de correspondance entre moi et le 
pape, il ne sera pas question de moi dans ces pièces. Il ne faut pas 
cependant que le pape dise qu'il nomme de son propre mouvement, 
mais qu'il institue sans raisons ou allégations inutiles (1). » 

Sans nul doute une pareille transaction eût été sans trop de dif- 
ficulté acceptée par le saint-père, si elle lui avait été offerte alors 
qu’entouré du sacré-collége il habitait encore son palais du Quiri- 
nal. C'était un heureux compromis qui, sans mettre en question 
les drois réciproques des deux parties, parait suffisamment aux em- 
barras de la situation. Afin de lui ménager un meilleur accueil de la 
part du saint-père, l'empereur avait eu l’adroite l’idée de le lui faire 
présenter par l'intermédiaire des plus hauts dignitaires de l’église 
française. « Les cardinaux Fesch, Caprara comme évêque de Mi- 
lan, Caselli comme archevêque de Parme, Maury comme évêque 
de Montefñascone, l'archevêque de Tours et d’autres évêques de 


(4) Lettre de l'empereur à M. le comte B'got de Pr‘ameneu, Schœnbrann, 15 juillet 
1809, — Corresponda ice de Napoléon ler, t. XIX, p. 246. 
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cette réputation doivent écrire au saint-père pour lui demander ce 
qu'il veut faire, lui représenter que les affaires spirituelles et tem- 
porelles ne peuvent être confondues; que, s’il n’institue pas les 
évêques aux termes du concordat, il s’élèvera un schisme dans l’é- 
glise, et que, s’il y a des troubles, ce sera au détriment de la re- 
ligion (1). » Le malheur de ce compromis fut uniquement de venir 
trop tard, alors que les récentes et inqualifiables violences de l'em- 
pereur en avaient rendu le succès tout à fait impossible. C'était 
lui-même qui d'avance avait discrédité les démarches essayées sui- 
vant ses ordres par M. Bigot auprès de la chancellerie romaine, et 
par les évêques de France auprès du saint-père, Leur échec fut, 
à vrai dire, son ouvrage. En mettant la main sur les états et sur la 
personne de Pie VIE, il avait cru avancer l'accomplissement de ses 
desseins; il les avait au contraire ruinés de sa propre main. Occu- 
pons-nous d’abord de ce qui survint à Rome. 

La lettre de M. Bigot de Préameneu était adressée à M. Giry, nommé 
dernièrement à la place de M. Multédo pour veiller à l'expédition 
des affaires ecclésiastiques de la France à Rome. Depuis que nous 
n'avions plus de légation régulièrement accréditée auprès du saint- 
siége, M. Giry était une sorte d'agent diplomatique d’une espèce 
toute nouvelle, car il se trouvait, sans caractère et sans titre quel- 
conque, chargé de traiter avec un pouvoir que son gouvernement 
faisait profession de ne pas reconnaître. La confusion était inextri- 
cable, et le premier embarras pour le porteur des paroles de l’em- 
pereur était de trouver à qui s'adresser et qui voulût seulement 
l'entendre. « J'ai vu, écrit tristement M. Giry le 26 juillet, j'ai vu 
le cardinal di Pietro. Il dit qu'il n’a que le pouvoir d'agir suivant 
les règles établies par les papes, et non celui de les changer, parce 
que le délégué n’est pas le supérieur de celui qui le délègue. Il 
faudrait donc recourir au pape; mais il ne lui convient pas d'écrire 
pour un semblable sujet au saint-père, dont il ignore absolument 
le domicile et la situation (2). » Dans cette première conversation 
de M. Giry avec le cardinal di Pietro, il n'avait encore été question 
que de matières relativement assez indifférentes. Plus tard, au 
5 août, quand M. Giry eut reçu de M. Bigot l’ordre de faire con- 
naître aux autorités ecclésiastiques romaines la déclaration de l’em- 
pereur relative aux bulles d'institution canonique, il avait rencontré 
les mêmes fins de non-recevoir, 


« Hier, écrit-il derechef, j'ai eu une conférence d'environ une heure 
avec le cardinal di Pietro, reconnu ici pour avoir les seules facultés que 


(1) Lettre de l'empereur à M. le comte Bigot de Préameneu, Schænbrunn, 15 juillet 
1809, — Correspondance de Napoléon ler, t. XX, p. 246. 
(2) Lettre de M. Giry à M. le comte Bigot de Préameneu, 96 juillet 1809. 
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le saint-père ait ostensiblement déléguécs en partant de Rome, Je Jui 
laissai les pièces et pris rendez-vous pour le soir, avant l'heure de l'es- 
tafette, voulant vous répondre le même jour. La conférence du soir dura 
une demi-heure. Les conclusions furent comme le matin : que, le cardi- 
nal n’ayant que les pouvoirs nécessaires pour la conduite des âmes et 
les affaires de conscience, suivant les règles ordinaires de la daterie et 
de la pénitencerie, il ne pouvait en aucune manière, quoique membre 
du chapitre du conseil du pape, ni en sa qualité de cardinal corres- 
pondre avec sa sainteté, ni prendre l'initiative sous quelque prétexte 
que ce soit, et, pour plus d’exactitude et de solennité dans sa réponse, 
il la lut notée sur un papier volant, avec quelque développement peut- 
être, mais de peu de valeur, et qui laissaient le refus de recevoir et de 
transmettre en son entier (1). » 


M. Giry ne se tint pas encore pour battu. En sortant de chez le 
cardinal di Pietro, il se rendit chez le cardinal Consalvi, seul membre 
existant à Rome de la congrégation consistoriale; mais la congréga- 
tion consistoriale, faisait remarquer M. Giry, n’a de commun avec les 
consistoires qu’une ressemblance de dénomination. A peine avait-il 
donné lecture de son message à l'ancien secrétaire d’état, que celui- 
ci lui fit amicalement l'analyse des différentes congrégations encore 
subsistantes à Rome, et passa avec lui la revue de ceux de leurs 
membres qui étaient demeurés à Rome et des fonctions qui leur 
étaient propres. Consalvi conclut en déclarant que personne ne pa- 
raissait avoir qualité pour répondre au désir de son excellence le 
ministre des cultes de France. La déclaration de Consalvi avait été 
accompagnée de mille protestations de bonne volonté, mais aussi de 
son impuissance à faire personnellement ce que souhaitait l'empe- 
reur. « Je suis en effet de la congrégation consistoriale, avait-il 
ajouté; je ne la connais pourtant pas : elle n’a jamais été assemblée 
depuis que j'en fais partie (2). » Dans une seconde entrevue avec 
M. Giry, le cardinal Consalvi lui raconta « qu'il avait pris dans la 
journée même tous les renseignemens possibles auprès des anciens 
employés de la congrégation consistoriale afin de savoir s'il était . 
en quelque manière dans les attributions de cette congrégation 
de prendre l'initiative en cette circonstance et de transmettre sa 
communication au pape. Il s’en était entretenu avec le cardinal di 
Pietro, et soit avec celui-ci, soit avec les anciens employés de la con- 
grégation consistoriale, il s'était convaincu de son inhabileté et de 
son impuissance à agir pour transmettre au pape. » Ainsi l'empe- 
reur, répétons-le, se trouvait par son propre fait, c'est-à-dire par 
suite de l'enlèvement du saint-père et de sa séquestration à Savone, 


(1) Lettre de M. Giry à M. le comte Bigot de Préameneu, août 1809. 
(2) Ibid. 
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hors d'état de faire parvenir au siége de la catholicité des communi- 
cations d’une très sérieuse importance, qui en toute autre occasion 
auraient eu grande chance d’y être favorablement accueillies. Ce 
qui advint des lettres que, par les ordres de Napoléon, les cardi- 
paux et évêques français avaient dû adresser directement au saint- 
père, est plus singulier encore. Jamais Fouché, son ministre de la 
police, ne voulut souffrir qu’elles fussent remises à leur destination. 
Peut-être nos lecteurs n’ont-ils pas oublié que de Schænbrunn, où 
il résidait alors, Napoléon n'avait rien eu de plus pressé que de re- 
commander au duc d’Otrante de faire tout ce qui dépendrait de lui 
pour que le public n’apprit rien ou du moins s’occupât aussi peu 
que possible de l'arrestation du pape et de son passage à travers la 
France. Fouché avait pris ses instructions au pied de la lettre: avec 
son zèle accoutumé, il les avait plutôt exagérées, se souciant médio- 
crement de savoir si la manière dont il les mettait en pratique en- 
travait l'exécution d’autres desseins dont son collègue des cultes 
avait de son côté reçu la confidence. C’est sur lui que retombait 
la responsabilité du transfert du saint-père de Grenoble à Savone; 
c'est à lui que l'empereur s’en était remis pour empêcher que le 
dangereux voyage d'un pareil prisonnier ne causât trop d'émo- 
tion parmi les populations si catholiques du midi de la France. 
La première précaution à prendre était de mettre obstacle à toute 
communication de Pie VII avec les membres considérables du clergé 
français. Tout serait compromis, s'ils pouvaient l'approcher et sur- 
tout lui écrire. Les préfets des départemens traversés par le cortége 
pontifical avaient donc recu les mêmes recommandations que le 
conseiller de préfecture Girard, qui à Grenoble avait si vertement 
refusé aux grands-vicaires du cardinal Fesch l'accès auprès du saint- 
père, et qui n'avait pas seulement permis qu’on lui remit les lettres 
écrites par Caprara et Maury (1). Ces lettres n’arrivèrent aux mains 
du saint-père que beaucoup plus tard, après son installation à Sa- 
vone, et par l'intermédiaire du préfet de Montenotte. Avant de nous 
occuper de ce qu’elles contenaient et de la réponse qu’elles provo- 
quèrent, il convient de dire un mot de la situation faite au pape 
dans sa nouvelle résidence. 

Pie VII était arrivé à Savone le 20 ou le 21 août 1809. Il était d'a- 
bord descendu dans la maison du maire de la ville, le comte Égidio 
Santone, Après avoir résidé quatre jours au sein de cette famille, 
trés considérée dans le pays, dont les sentimens étaient fort catho- 
liques, et qui lui témoigna les plus respectueux égards, il avait été 


(1) Voyez la lettre du cardinal Fesch, du 7 août 1809, citée dans la Revue du 15 avril 
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transporté dans le palais de l'évêque de Savone, convenablement 
disposé pour le recevoir. C'était le préfet de Montenotte, le baron, 
depuis comte de Chabrol de Volvic, qui avait présidé à ces divers 
arrangemens. Le comte de Chabrol était un de ces préfets comme 
l'empereur savait en choisir pour administrer les provinces récem- 
ment annexées à son empire et qu’il désirait concilier à la domina- 
tion française. Élève de l'École polytechnique, ingénieur très dis- 
tingué, il avait fait partie de la commission scientifique adjointe à 
l'expédition d'Égypte. Napoléon avait gardé bon souvenir de son 
intelligence et de ses aptitudes variées. 11 avait pensé qu’il ne pou- 
vait leur donner un meilleur emploi qu'en le mettant à la tête de 
l'un des départemens nouvellement annexés à la France. Plusieurs 
personnes pensèrent mème à cette époque qu'en désignant la ville 
de Savone pour résidence au pape l’empereur avait eu pour motif 
principal de sa détermination la confiance que lui inspiraient le 
zèle et l'habileté de M. de Chabrol. 

Quoi qu’il en soit, un nouveau fonctionnaire vint bientôt seconder 
le préfet de Montenotte : c'était le comte Salmatoris, particulière- 
ment chargé d'organiser la maison du saint-père. Le comte Sal- 
matoris appartenait à la noblesse piémontaise; c'était à la fois un 
homme de cour et un homme d'affaires, qui avait donné des preuves 
de capacité sous le règne des princes de la dynastie de Savoie, Il 
passait pour s'entendre très bien aux questions d’étiquette, et l'on 
disait que l’empereur ne l’avait pas consulté sans profit pour régler 
tout le détail fort compliqué du sévère cérémonial qu'il s’appliquait 
alors à faire régner aux Tuileries. Le comte Salmatoris se donna à 
sa sainteté comme expressément envoyé par l’empereur afin de 
mettre sa maison sur le pied de l'établissement d'un prince souve- 
rain de premier rang. Il lui fit respectueusement observer qu'il 
convenait à la dignité pontificale d’avoir autour de lui un plus 
nombreux cortége, plus de représentation et de luxe, et tout aussi- 
tôt il se hâta de décorer les appartemens du palais épiscopal d'un 
mobilier somptueux. Il commanda des habits de livrée pour les ser- 
viteurs de Pie VIL IL offrit au saint-père, au nom de l'empereur, 
des équipages, des chevaux et un traitement de 100,000 francs par 
mois. Voyant que le pape se servait habituellement d’une assez 
méchante lampe de cuivre et d'une écritoire fort commune, il fit 
transporter dans son cabinet un superbe lustre d'argent et une 
écritoire en or artistement travaillée. Prenant en particulier cha- 
cune des personnes qui avaient accompagné Pie VII depuis son dé- 
part de Rome, il leur annonça qu'il leur compterait chaque mois 
à titre d'appointemens une somme égale à celle qu’elles touchaient 
pour leurs fonctions auprès du pape. Toutes ces avances du comte 
Salmatoris demeurèrent inutiles. Pie VII refusa avec une grande 
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douceur et beaucoup de remercimens les propositions qui lui étaient 
directement adressées. Il invita ses Compagnons de captivité à n’ac- 
cepter pour ce qui les regardait que le strici nécessaire (1). Alors 
arriva de Paris, avec le titre de maire de palais du pape, le géné- 
ral comte César Berthier, frère du prince de Wagram. Le comte 
Berthier, connu par ses goûts de dépense et de prodigalité, avait 
ordre de ne rien offrir, de ne rien imposer personnellement à 
Pie VII qui fût contraire à ses habitudes. Il avait pour instruction 
de tenir lui-même un grand état de maison, d'avoir table ouverte 
et d'y convier habituellement les familiers du saint-père, de témoi- 
gner à sa sainteté les plus grands égards et surtout de tâcher de 
surmonter sa répugnance à se produire en cérémonie au dehors. 
Juvité à maintenir autour de la résidence pontificale une surveil- 
lance aussi vigilante, mais aussi bien dissimulée que possible, obligé 
par ordre de l'empereur d'assister toujours de sa personne au lever 
du pape ou de s'y faire représenter par un oflicier de gendarmerie, 
vu que ce seul moment devait être choisi pour l'expédition des 
affaires, le général Berthier avait en même temps recu l'expresse 
recommandation de faire tout ce qui dépendrait de lui pour em- 
pêcher que le séjour du pape à Savone et la vie qu'il y menait pa- 
russent avoir aux veux du public la moindre apparence de captivité. 
C'étaient la des consignes passablement contradictoires et d’une 
bien difiicile exécution, d'autant plus diflicile que Pie VIT, compre- 
nant parfaitement quels étaient les desseins de l'empereur, se gar- 
dait bien de venir en aide à son malheureux envoyé. 

Telle était d'ailleurs la simplicité des goûts du prisonnier de Sa- 
vone qu'il s'arraugeait mieux qu'aucun de ses serviteurs des ennuis 
ordinaires de la captivité. Il s'était confiné avec une sorte de bon- 
heur dans la petite chambre qui lui avait été destinée. Elle était 
précédée d'un non moins petit cabinet, et donnait immédiatement 
sur un étroit corridor où le saint-père pouvait à peine s'habiller 
et serrer ses objets de toilette. Les trois fenêtres de ce modeste 
logement ouvraient directement sur les murs de la ville. Tout cela 
rappelait à Pie VII, non sans quelque charme peut-être, les cel- 
lules de son ancien couvent et ses premières habitudes de moine. 
Il avait repris les règles de la vie cénobitique jusqu'à se nourrir 
à peu près exclusivement de légumes et d’un peu de poisson. Sor- 
tir lui était devenu insupportable. En vain le préfet, le maire, 
les autorités en corps, surtout le général comte Berthier, insis- 
rent pour qu'il allât officier pontificalement à la cathédrale de 
Savone; Pie VII s'y refusa constamment. Il persistait à ne vouloir 


ÿ gg manuscrite en italien du valet de chambre du pape. — British Museum, 
n° 8. 9. 
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dire la messe que dans sa chapelle privée. C’est là qu’on le Surpre- 
nait souvent en oraison, invoquant le Seigneur avec larmes, disent 
ses pieux biographes, non-seulement en faveur de l'église Oppri- 
mée, mais aussi en faveur du prince qui, après l'avoir tant protégée, 
s'était fait tout à coup son plus ardent persécuteur, Pour unique 
distraction, le pape descendait parfois se promener dans un jardin 
clos de murs qui dépendait du palais épiscopal, et n'avait guère 
plus de cinquante pas d’étendue (1). Avec un pontife à qui la pa- 
tience était si facile, et dont les goûts étaient si solitaires, les invi- 
tations les plus gracieuses et les plus répétées du comte Berthier ne 
pouvaient que demeurer sans eflet. Elles ne devaient pas beaucoup 
mieux réussir auprès des serviteurs du saint-père. Moins insensibles 
que lui aux distractions offertes par le général français, ils prirent 
cependant grand soin de ne les accepter que de loin en loin, et, 
par suite des ordres de leur maître, se maintinrent toujours à son 
égard sur le pied d’une extrème réserve. 

Dans cette complète solitude faite autour de lui, et qu'il acceptait 
d’ailleurs si volontiers, Pie VIT avait résolu de remplir autant que 
son état de séquestration le lui permettait les fonctions spirituelles 
inhérentes à son titre de chef de la catholicité. Son premier soin fut 
donc de répondre aux lettres dont nous avons parlé, qui lui avaient 
été adressées par les cardinaux Fesch, Caprara, Maüry, et par plu- 
sieurs des évêques de France à l’occasion des bulles d'institution 
canonique. L'initiative de cette démarche ne venait, on s'en sou- 
vient, ni des cardinaux ni de: évêques. C'était Napoléon qui, de 
Schænbrunn, par sa lettre du 15 juillet, les avait invités à exposer 
comme d'eux-mêmes au saint-père la fâcheuse situation où se trou- 
vait l’église de France par suite de son refus d’instituer les sujets 
honorés du choix de l'empereur. À peine avertis par M. Bigot, ils 
avaient mis le plus vif empressement à se conformer au désir du 
tout- puissant vainqueur de Wagram, et ce n’était pas leur faute si 
leurs missives, aussitôt écrites qu’elles avaient été commandées, 
n'étaient pas parvenues au saint-père avant son arrivée à Savone. 
Il y avait toutefois quelques différences dans la teneur de ces di- 
vers documens. La lettre du cardinal Fesch était remplie de té- 
moignages de respect et d’une sympathie véritable pour les récens 
malheurs du saint-père. Celle du cardinal Maury contenait à cet 
égard d'évidentes et convenables allusions. Chose aussi triste que 
singulière, parmi ces dignitaires de l’église qui s’adressaient par 
ordre au chef de la catholicité, il y en eut qui n’osèrent pas laisser 
échapper de leurs lèvres un mot de pitié ou seulement de regret à 
l’occasion des dures épreuves supportées à cette heure solennelle 


(1) Manuscrit italien du valet de chambre du pape. — British Museum, n° 8,389, 
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par le chef de leur foi. Le cardinal Caprara et l’archevèque de Tours, 
M. de Barral, furent du nombre de ceux qui s’imposèrent cet éton- 
nant silence. A lire la lettre de M. de Barral, qui se désolait en 
termes lamentables sur les funestes conséquences qui allaient ré- 
sulter pour le sort de la religion en France de la persistance du 
saint-père à ne pas instituer immédiatement les évèques nommés 
aux siéges vacans, On aurait pu s'imaginer que Pie VIT cédait à quel- 
que puérile fantaisie, qu'il n'avait ni sujet de plainte contre l'em- 
pereur, ni de raison à alléguer pour motiver son refus (1). Quant 
au cardinal Caprara, il semblait ignorer absolument que le saint- 
père eùt été dépossédé de ses états, qu’il eût été enlevé de force 
du Vatican, et qu’il fût alors retenu prisonnier par le chef de l’em- 
pire. On eût dit qu'il n’en avait pas seulement oui parler. L'ancien 
légat du saint-siége ne s'était pas contenté de regarder comme 
non avenues les instructions de son souverain, qui lui avaient or- 
donné de quitter la France et de venir partager à Rome le sort de 
ses collègues du sacré-collége; il avait choisi ce moment pour 
changer de nationalité, pour arguer de sa qualité d’archevèque de 
Milan et de sujet de l'empereur, pour resserrer de plus en plus l'in- 
timité de ses liens avec l’oppresseur du prince qu'il avait la veille 
encore l'honneur de représenter en France. Sa santé tout à fait com- 
promise empèchait d'ailleurs Caprara de remplir maintenant ses 
fonctions d'archevèque, comme naguère sa faiblesse incurable l'a- 
vait rendu impropre à s'acquitter de ses devoirs de légat. Il était 
resté à Paris, triste, malade, embarrassé de sa situation, mais ne 
voyant comme toujours de remède possible aux malheurs des temps 
que dans une complète soumission aux volontés de l’empereur. C'est 
en ce sens qu'il avait écrit au saint-père. 

Pie VIT connaissait de longue date la tendance de Caprara à trou- 
ver toujours acceptables, quelles qu'elles fussent, les conditions 
d'accommodement mises en avant par le gouvernement français: 
c'est pourquoi il jugea sans doute à propos de lui faire sentir par 
la fermeté de la réponse à quel point sa conscience répugnait dans 
cette occurrence à l’arrangement projeté. 


« Pour peu, monsieur le cardinal, que vous réfléchissiez sur cette pro- 
position, il est impossible que vous ne voyiez pas que nous ne pouvons 
ÿ acquiescer sans reconnaître à l’empereur le droit de nomination et la 
faculté de l'exercer. Vous dites que nos bulles seraient accordées non à 
ses instances, mais à celles du conseil et du ministre des cultes. D'abord 
l'église Catholique ne reconnaît pas de ministre des cultes dont l'autorité 
dérive de la puissance laïque, et puis ce conseil, ce ministre, ne sont- 


oO Voyez la lettre de M. de Barral, archevêque de Tours, adressée au pape le # août 
1809, — Fragmens relatifs à l'histoire ecclésiastique du dix-neuvième siècle, p. 8i, 





+ 
598 REVUE DES DEUX MONDES, 


ils pas l'empereur lui-même? Sont-ils autre chose que l'organe de ses 
ordres et l'instrument de ses volontés? Or, après tant d'innovations fu. 
nestes à la religion que l'empereur s’est permises et contre lesquelles nous 
avons si souvent et si inutilement réclamé, après les vexations exercées 
coutre tant d’ecclésiastiques de nos étais, après la déportation de tant 
d'évêques et de la majeure partie de nos cardinaux, après l'emprisonne. 
ment du cardinal Pacca à Fénestrelle, après l'usurpation du patrimoine 
de saint Pierre, après nous être va nous-même assailli à main armée 
davs notre palais, trainé de ville en ville, gardé si étroitement que les 
évêques de plusieurs diocèses que nous avons traversés n'avaient pas la 
liberté de nous approcher et ne pouvaient nous parier sans témoins, 
après lous ces attentats sacriléges et une infinité d’autres qu'il serait 
trop long de rapporter et que les conciles gnéraux et les constitutions 
apostoliques ont frappés d’anathème, avons-nous fait autre chose qu'obéir 
à ces conciles et à ces mêmes constitutions, ainsi que l'exigeait notre de- 
voir? Comment donc aujourd'hui pourrions-nous reconnaitre dans l'au- 
teur de toutes ces violences le droit en question et consentir à ce qu'i 
l'exerçàt? Le pourrions-nous sans nous rendre coupable de prévarica- 
tion, sans nous mettre en contradiction avec nous-même et sans donner 
lieu de croire, au grand scandale des fidèles, qu'abattu par les maux 
que nous avons soufferts et par la crainte de maux plus grands encore, 
nous sommes assez làche pour trahir notre consc.ence et approuver ce 
qu'elle nous force à proscrire? Pesez ces raisons, monsieur le cardinal, 
pesez-les non au poids de la sagesse humaine, mais à celui du sanctuaire, 
et vous en sentirez la force. 

« Malgré un tel état de choses, Dieu sait si nous désirons ardemment 
donner des pasteurs aux siéges vacans de cette église de France que nous 
avons toujours chérie de prédilection, et si nous souhaitons trouver un 
expédient pour le faire d'une manière convenable; mais devons-nous agir 
dans une affaire d'une si haute importance sans consulter nos conseil- 
lers naturels, les membres du sacré-collége? Or comment pourrions- 
nous les consulter quand, séparé d'eux par la violence, on nous a Ôté 
toute communication avec eux, et en outre tous les moyens pour l'expé- 
dition de semblables affaires, n'ayant pu même jusqu'à présent obtenir 
d’avoir auprès de nous un seul de nos secrétaires?.. A votre lettre en était 
jointe une de M. le cardinal Maurv, et l'on m'en a remis en même temps 
une troisième de M. l’évêque de Cazal, toutes trois pour le même objet. 
Nous accusons à ce dernier réception de sa lettre, et l'engageons à se 
faire communiquer cette réponse. Nous nous réservons d'écrire plus am- 
plement à M. le cardinal Maury dès que nous en aurons le loisir. En 
attendant, faites-lui part de nos sentimens et recevez notre bénédiction 
paternelle et apostolique (1). » 


(1) Bref adressé à M. le cardinal Caprara à Paris. Savone, 26 août 1809. 
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Le ton à la fois si énergique et si tranquille de ce document 
émané tout entier de la seule initiative du saint-père, auquel per- 
sonne n'avait pu mettre la main, puisqu'il était à Savone privé de 
tous ses conseillers, ouvrit quelque peu les yeux à Napoléon. Pour 
la première fois il soupconna que les mauvais traitemens, la capit- 
vité, l'isolement, ne lui feraient peut-être pas avoir aussi facilement 
raison qu'il l'avait d’abord espéré de ce pontife, qui, malgré sa 
douceur, avait de la fermeté, et joignait à beaucoup de prudence 
dans la conduite une connaissance approfondie des matières ec- 
clésiatiques formant l'objet des discussions pendantes. Ce fut à 
ce moment que, toujours décidé à laisser Pie VII à ses uniques et 
propres forces, sans cardinaux pour lui venir théologiquement en 
aide, sans ministre pour prendre ses ordres, sans conseillers d’au- 
cune sorte, sans secrétaire, sans archives, sans livres même à con- 
sulter, et préoccupé de l'avantage qu'il trouverait pour son compte 
à se procurer quelques auxiliaires versés dans la science canonique, 
à s'entourer de lumières spéciales et de tous les genres de secours 
dont il entendait bien priver complétement son incommode contra- 
dicteur, Napoléon s’avisa enfin de réunir le concile de cardinaux et 
d'évèques dont nous avons parlé dans notre précédente étude (4). 
Avant qu'il n'eût arrêté sa décision et pris l'avis d'ecclésiastiques 
compétens, ses idées avaient été très vagues sur ce qu'il convenait 
de faire. Un instant, le croirait-on? il songea à convoquer un con- 
cile æcuménique. Dans un rapport confidentiel fait à l'empereur par 
son ordre, M. Bigot, après avoir examiné tous les précédens histori- 
ques, en tirait les conclusions suivantes : « Il n’est personne qui 
puisse soutenir que la puissance spirituelle doive avoir pour support 
une puissance temporelle. Je propose donc à votre majesté : 1° d'an- 
noncer aux autres souverains et princes ayant dans leurs états une 
partie de l'église catholique votre intention de convoquer un con- 
cile général, 2° de publier un décret qui en contiendra les motifs, 
3° que votre majesté veuille bien faire elle-même l'ouverture et la 
clôture de cette assemblée en nommant des commissaires pour as- 
sister aux séances, 4° que le lieu de la convocation soit à Paris (2). » 
Mais ce projet grandiose d'un concile æcuménique, à peine ébauché 
au ministère des cultes, fut abandonné sur les objections soulevées 
par les membres du comité ecclésiastique. Ce fut alors qu'au sein 
de ce comité on proposa de recourir à un expédient qui, mis plus 
tard en pratique, souleva les plus ardentes controverses, et devint 
l'occasion de beaucoup de troubles au sein de l’église de France. 
Le cardinal Maury se vanta plus d’une fois d’en avoir été le pre- 

(1) Lettre de M. Hugues Maret, duc de Bassano, à M. Bigot de Préameneu, Fontaine- 
bleau, 27 septembre 1809. 

(2) Rapport de M. le comte Bigot de Préamenceu à l’empereur, 22 novembre 1809. 
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mier inventeur. Très versé dans l'histoire ecclésiastique de France, 
qu'il avait jadis étudiée à fond pour défendre l’église à l'assemblée 
constituante, il rappela qu'à une époque antérieure Louis XIV, tan- 
dis qu’il était en dissidence avec le saint-siége, avait trouvé cepen- 
dant moyen de se passer du pape et de faire administrer les dio- 
cèses demeurés vacans par les évêques qui n'avaient pas encore 
obtenu à Rome l'institution canonique. Cet exemple frappa beau- 
coup Napoléon; enchanté de rencontrer si à propos un pareil pré- 
cédent, il chargea, suivant sa coutume, M. Bigot de Préameneu de 
lui faire immédiatement un rapport à ce sujet. Nous donnerons 
presque en totalité à nos lecteurs ce consciencieux travail, d'abord 
parce qu'il expose très bien la question en elle-même, ensuite 
parce qu'il indique parfaitement comment elle était envisagée au 
début soit par l'épiscopat, soit par le gouvernement, à un moment 
où de part et d'autre la passion ne s’en était pas encore mêlée, 


« Votre majesté m'a demandé hier si les évêques nommés pouvaient 
provisoirement, et avant d’avoir leurs bulles, administrer leurs diocèses, 
Je vais rendre à votre majesté un compte exact de ce qui s’est passé à ce 
sujet. 


« La règle est que les évêques nommés ne soient, avant d’avoir leurs 
bulles, ni sacrés ni installés par le chapitre. Par cette installation, que 


l'on appelle prise de possession, l'évêque entre en plein exercice de ses 
droits épiscopaux. Jusqu’alors les grands-vicaires qui, suivant les règles 
canoniques, sont censés tenir pendant la vacance leurs pouvoirs du cha- 
pitre, ont l’administration, excepté pour les fonctions attachées au ca- 
ractère de l’évêque, telles que l’ordination et la confirmation. Lorsqu'un 
évêque est nommé, il est assez d'usage que le chapitre lui offre, même 
avant ses bulles, les pouvoirs qui dépendent de lui, ceux des vicaires-gé- 
néraux, que cet évêque peut alors exercer conjointement avec les autres 
vicaires-généraux; mais d’un autre côté l'usage est aussi que les évêques 
p’aillent point dans leurs diocèses avant d’être sacrés, et que jusqu'alors 
ils ne portent point la crosse pastorale, Jls ne vont point dans leurs dio- 
cèses, parce qu'il leur répugne de ne pas y paraître avec toute leur di- 
gnité, et n'étant revêtus que de pouvoirs en quelque sorte subordonnés. 
Ils craignent d’altérer le respect qu'il leur est utile d’inspirer. Ils se bor- 
nent donc généralement à entrer en correspondance avec les grands- 
vicaires, et commencent ainsi à avoir connaissance des affaires de leurs 
diocèses et à prendre une part réelle à l'administration. Lorsque je vis 
que l'affaire de l’abstention des bulles serait longue, il me parut qu'il 
vaudrait mieux que les évêques nommés allassent, malgré toute leur ré- 
pugnance, dans leurs diocèses. Je leur communiquai mes idées; ils me 
témoignèrent à cet égard une aversion extrême. Ils me représentèrent 
que, pour le bien même de votre majesté, il valait mieux les laisser suivre 
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l'usage, d'après lequel ils se livreraient avec tout leur zèle pour diriger 
leurs diocèses par correspondance. Ce qui me détermina encore à me 
rendre à ces raisons, c’est que le chapitre de Liége n'avait pas cru devoir 
donner les pouvoirs à M. Lejeas, sous prétexte qu’il n’était plus dans le 
délai d'exercer ce droit. Il eût fa!lu entrer en discussion théologique avec 
un chapitre pour des pouvoirs de vicaire-général à donner à un évêque 
nommé; cela n’eût pas été convenable. Tel est, sire, l’état des choses 
relativement à l'administration des diocèses dont les évêques n’ont pas 
de bulles. Si dans les circonstances actuelles votre majesté trouve con- 
venable que les évêques nommés qui ont des pouvoirs des chapitres 
aillent dans leurs diocèses, il suffira qu’ils connaissent cette intention 
pour qu'ils s'empressent d'aller vous y donner comme partout ailleurs 
des preuves de leur dévouement et de leur reconnaissance (1). » 


Lorsqu'il s’informait ainsi des moyens de résoudre par quelque 
biais les dificultés résultant de ses démêlés avec le pape et de pour- 
voir par un expédient de circonstance à l’administration de vingt- 
sept diocèses français dépourvus d’évêques, Napoléon n'avait pas 
encore arrangé son mariage avec Marie-Louise. À peine eut-il rem- 
porté ce grand triomphe diplomatique, qui rendait à ses yeux sa 
position si forte en Europe, qu’il lui parut indigne de lui de s’abais- 
ser jusqu'à garder encore des ménagemens envers le chef de la ca- 
tholicité, quand il lui était si facile de tout enlever de haute lutte. 
Pien de bien extraordinaire dans cette pensée de Napoléon, car il est 
de tradition immémoriale en Europe que l'alliance politique de l4 
France et de l'Autriche ne peut être que fatale au saint-siége. L'em- 
pereur cette fois le fit bien voir. À peine se fut-il assuré le con- 
cours de son futur beau-père, l’ancien roi des Romains, qu'il dé- 
voilà hardiment la marche qu'il se proposait de suivre en portant 
au sénat le sénatus-consulte du 15 février 1810, accompagné de 
cet exposé des motifs dont nos lecteurs n’ont peut-être pas oublié 
l'inconcevable arrogance. Quel était à cette époque de sa vie le but 
poursuivi par l'empereur ? 11 est impossible de s'y méprendre, et 
M. Thiers, toujours si habile à démêler la véritable pensée du héros 
de son histoire, l'a clairement révélé au public. « Le projet de Na- 
poléon, puisque le pape ne voulait rien lui céder, était de le mettre 
en présence de mesures déjà arrêtées sans sa participation. Dans 
deux mois, se disait-il à lui-même, je traiterai avec le pape, et il 
faudra bien, ou qu'il résiste, ce qui lui est impossible, ou qu'il 
Sarrange, ce qui le forcera d'accepter comme accomplis les chan- 
gemens que j'ai apportés à l’état de l’église (2). » Voici, toujours 
indiqué par M. Thiers, ce que l’empereur voulait faire accepter à 


(1) Lettre de M. le comte Bigot de Préameneu à l'empereur, 7 décembre 1809. 
(?) Histoire du Consulat et de l'Empire, t. AN, p. 75. 
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Pie VII : c'était « la suppression du pouvoir temporel du saint-sié 
la réunion de Rome au territoire de l'empire, l'établissement d’une 
papauté dépendante du nouvel empereur d'Occident faisant sa ré- 
sidence à Paris ou à Avignon, jouissant de beaux palais, d'une do- 
tation de 2 millions de francs et de beaucoup d’autres avantages 
encore, Inais placée sous l'autorité de l'empereur des Français, 
comme l'église russe sous l'autorité des tsars, et l'islamisme sous 
l'autorité des sultans (1). » 


Ces desseins une fois arrangés et mûris dans la tête de Napoléon, 
il lui restait à connaître quelles chances il aurait de les faire ac- 
cepter à Savone, car si dans son infatuation toujours croissante il 
les considérait comme autant d'arrèts du destin, peut-être le saint- 
père les envisagerait-il sous un tout autre aspect. Comment s'en 
informer ? Cela était assez embarrassant. Il fallait trouver un biais, 
qui fut bientôt offert par M. de Metternich. Appelé après le traité 
de Vienne au poste de chancelier d'état et de président du conseil, 
le comte, depuis prince de Metternich, aVait eu le premier l’idée 
de marier l'archiduchesse Marie-Louise avec Napoléon. Dans la 
ferveur de son zèle, il s'était empressé de conduire lui-même cette 
princesse à la cour des Tuileries, où il faisait alors parade des sen- 
timens les plus français et d’une admiration enthousiaste pour le 
génie du glorieux gendre de son souverain. Avec une ouverture 
que rendaient toute naturelle les intimes relations existant entre 
les deux cours, M. de Metternich avait demandé à l'empereur l'au- 
torisation d'envoyer un agent autrichien à Savone, alin de régler 
avec le pape quelques aflaires qui regardaient le diocèse de Vienne 
et quelques autres parties des états héréditaires. Napoléon était 
d'autant moins porté à repousser la requête du complaisant mi- 
nistre de l'empereur François qu'il avait à demi-mot compris que 
l'envoyé de M. de Metternich ferait du même coup les aflaires de 
la France aussi volontiers que celles de sa propre cour. Les dé- 
pêches de M. le chevalier de Lebzeltern, prévenu sans doute à l'a- 
vance par son chef, ne manquèrent pas en effet d’être aussitôt 
communiquées à notre ministre des relations extérieures, M. de 
Champagny. M. de Lebzeltern, on s’en souvient peut-être, avait été 
ministre d'Autriche à la cour de Rome. C'était une ancienne con- 
naissance du pape, et déjà nous avons eu l'occasion de citer quelques 
passages de sa correspondance de 180$ dans lesquels, sans prendre 
parti entre Napoléon et Pie VII au sujet de l'occupation des Marches 


(1) Histoire du Consulat et de l'Empire, t. XII, p. 35. 
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et de l'Ombrie par les troupes françaises, il s'était appliqué à ob- 
server à l'égard des deux adversaires une très prudente neutra- 
jité. La même réserve se retrouve dans ses lettres du printemps de 
1810, On voit clairement que M. de Lebzeltern les à écrites dans les 
plus Jouables intentions du monde, et avec l’intime assurance 
qu'elles seraient mises sous les veux du souverain français, qui avait 
tant d'intérêt à connaître à cette époque les véritables sentimens de 
Pie VII En réalité, les affaires de France tiennent plus de place que 
celles de l'Autriche dans la correspondance de l’envoyé de M. de 
Metternich. C'est pourquoi nous en donnerons quelques extraits qui 
nous semblent peindre au vif et de la facon la plus exacte l’état 
d'esprit où se trouvait le saint-père à Savone. Pie VIL avait été tout 
d'abord très ému en voyant M. de Lebzeltern. Il témoigna un peu 
de surprise et beaucoup de joie de ce que l'empereur Napoléon 
avait permis cette entrevue. En écoutant le récit circonstancié du 
mariage qui venait d'avoir lieu à Paris, et qui offrait, au dire de 
l'envoyé autrichien, les plus sûres garanties d'une paix stable, le 
pape parut un moment oublier tous ses griefs, tons ses chagrins, 
et prendre une part réelle et sincère à cet événement. « Veuille le 
ciel, s'écria-t-il, que ce mariage imprévu consolide la paix conti- 
nentale! Nous désirons plus que personne que l'empereur Napoléon 
soit heureux; c’est un prince qui réunit tant d’éminentes qualités! 
Veuille le ciel qu'il reconnaisse ses vrais intérêts! Il a dans les 
mains, s'il se rapproche de l'église, les moyens de faire tout le bien 
de la religion, d'attirer à soi et à sa race la bénédiction des peuples 
et de la postérité, et de laisser de toute facon le nom le plus glo- 
rieux (1). » Bientôt quelques souvenirs amers et le sentiment de sa 
situation vinrent traverser ces élans de tendresse sortis du plus 
profond de l'âme de Pie VIT, 

En citant les paroles textuelles que le pape venait de prononcer 
en italien, mais qu'il traduit pour sa cour en francais, M. de Leb- 
zeltern ne peut s'empêcher de remarquer que, pendant un séjour de 
huit ans qu'il a fait à Rome, il a toujours entendu le souverain pon- 
tife témoigner ainsi personnellement la plus grande partialité en 
faveur de Napoléon. « Combien de preuves n’en ai-je pas eues, 
ajoute-t-il avec une nuance d’étonnement, et combien de fois, à 
une époque bien différente du moment actuel, n’ai-je pas constaté 
que cette partialité de Pie VII se manifestait bien plus sensiblement 
à l'égard de Napoléon que pour notre souverain! 11 a fallu toutes 
les amertumes dont il a été abreuvé pour l'obliger à adopter un 
Système qui répugnait si évidemment à son cœur (2), » A peine 


0 Lettre de M. le chevalier de Lebzeltern à M. le comte de Metternich, 16 mai 1810, 
(2) lbid. 
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quelques paroles eurent-elles été échangées au sujet des affaires 
particulières à l'Autriche, que les rapports qui existaient actuelle. 
ment entre le pape et Napoléon furent de nouveau remis sur Je ta- 
pis. De part et d'autre on sentait bien que c'était de cela surtout 
qu’au fond il s'agissait. Ce fut l'envoyé de M. de Metternich qui le 
premier provoqua les confidences de Pie VIT en l’entretenant des 
dangers imminens dont l'église était menacée, et en lui demandant 
s’il ne ferait rien pour sortir de l’état d'inactivité et de nullité où 
il se trouvaii présentement réduit. Le pape répondit : « Nous avions 
pressenti cet état de choses, c’est la seule pensée qui nous occupe, 
Cette interruption de toutes relations avec les clergés étrangers, la 
difficulté de nos relations avec les évêques francais, sont le sujet de 
notre plus profond chagrin. Quoique détenu ici sans COrrespon- 
dance libre, sans nouvelles, excepté les nouvelles très vagues que 
nous puisons dans quelques feuilles détachées du Moniteur que le 
général (le comte César Berthier) a la complaisance de nous en- 
voyer, nous avons bien jugé quels devaient être les embarras des 
évêques; aussi n’avons-nous pas cessé de nous plaindre à ce der- 
nier de notre situation sous ce rapport. C’est un vrai schisme établi 
par le fait. Nous ne demandons rien pour nous à l’empereur, nous 
n'avons plus rien à perdre. Nous avons tout sacrifié à nos devoirs. 
Nous sommes vieux, sans besoins. Quelle considération personnelle 
pourrait donc nous détourner de la ligne que notre conscience nous 
a prescrit de suivre? Nous ne souhaitons absolument rien. Nous ne 
voulons pas de pension, nous ne voulons pas d'honneurs. Les au- 
mônes des fidèles nous sufliront. 11 y a eu d’autres papes plus pau- 
vres que nous, et nous ne songeons à rien au-delà de l'enceinte 
étroite où vous nous voyez; mais nous désirons ardemment que nos 
communications soient rétablies avec les évêques et les fidèles (1). 
Alors le saint-père apprit à M. de Lebzeltern qu'on avait refusé 
de laisser venir auprès de lui son confesseur, M#" Menochio, et le 
secrétaire des brefs, Mer Torsa; qu'il en avait été réduit à ériger en 
secrétaire l’un de ses domestiques dont l'écriture était lisible, et 
qu'il avait ainsi expédié à lui tout seul plus de cinq cents dispenses 
pour venir au secours des évêques de France dont les instances lui 
étaient parvenues. L'agent autrichien lui ayant exposé qu'il aurait 
peut-être mieux fait de rompre le silence et de manifester ses vœux 
à l'empereur des Français, qui sans doute en tiendrait compte : «il 
sait notre isolement complet, répliqua le saint-père. Nos plaintes 
et nos instances réitérées adressées au préfet et au général doivent 
lui être connues. » M. de Lebzeltern savait très bien que Napoléon 
souhaitait passionnément recevoir sous forme de supplique quelque 


(4) Lettre de M. le chevalier Lebzeltern au comte de Metternich, 16 mai 1810. 
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communication directe de sa sainteté; mais il sentait aussi (ce sont 
ses propres expressions) « que le moment n'était pas venu de tou- 
cher à de certains sujets. » Le pape, pendant tout le temps que 
dura l'entretien, ne prononça pas un seul mot relatif à son pouvoir 
temporel ni à la souveraineté de Rome, excepté indirectement et 
dans les termes suivans : « Quand des opinions sont fondées sur la 
voix de la conscience et le sentiment du devoir, elles deviennent 
irrévocables, et croyez bien qu’il n’y a pas de force physique au 
monde qui puisse à la longue lutter contre une force morale de 
cette nature. Ce que nous avons prononcé sur les tristes événemens 
survenus dans notre Siége apostolique a été dicté par de tels senti- 
mens, et ne peut conséquemment souffrir une seule variation toutes 
les fois que nous devrons nous en expliquer. » Par ces dernières 
paroles, le saint-père entendait-il maintenir l'excommunication 
qu'il avait naguère lancée contre l’empereur? Nous ne saurions le 
dire; M. de Lebzeltern n’exprime lui-même aucune opinion à ce su- 
jet. Sa dépèche se termine par l'assurance « qu’il a trouvé le pape 
un peu vieilli, mais bien portant, calme, serein à son ordinaire, et 
n'ayant jamais mis la moindre aigreur dans ses propos, même lors- 
qu'il a abordé les sujets qui devaient lui être le plus sensibles. 
Pie VII se loue infiniment, ajoute-t-il, des procédés et des égards 
de M. le préfet et de M. le comte Berthier envers lui. Il a jusqu'ici 
refusé constamment de sortir de l'hôtel de l'évêché, qu’il habite, et 
borne ses promenades à sa chambre et à un petit jardin. L’aflluence 
du monde que la dévotion amène journellement à ses pieds ne di- 
minue pas. Le préfet et le général, de leur côté, sont très satis- 
faits de l'extrème circonspection du pape et de ses bontés à leur 
égard (1). » 

Ce rapport du diplomate autrichien, officiellement adressé à sa 
cour, mais rédigé en réalité pour l'information particulière du gou- 
vernement français, apprenait à l’empereur Napoléon tout ce qu'il 
avait intérêt à savoir. Il en conclut avec raison qu'il serait pré- 
maturé de vouloir entrer dès lors en négociation réglée avec le 
saint-père, Cependant les dispositions de Pie VII étaient telles qu'on 
ne devait pas désespérer non plus de renouer doucement et indi- 
rectement avec lui, surtout si l'on parvenait à surexciter les in- 
quiétudes et le trouble que lui causait l'état fâcheux où se trouvait 
l'église de France. A cet effet, Napoléon jugea opportun de faire 
partir secrètement pour Savone, sans mission avouée, avec des 
instructions toutes privées, deux membres considérables du clergé 
qui, sans être encore des agens officiels, seraient, en cas de be- 
Soin et par suite de leur caractère ecclésiastique, plus à même 


\ din * d PP + son 
(1) Dépèche du chevalier de Lebzeltern au comte de Metternich, 16 mai 1810, 
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que M. de Lebzeltern de traiter des affaires religieuses de France, 
Son choix s'était porté sur les cardinaux Spina et Caselli. Spina 
était archevèque de Gênes; Caselli avait été créé sénateur, Tous 
deux avaient concouru, du côté du saint-siége, à la négociation 
du concordat. Italiens de naissance, ils étaient devenus Francais 
par suite de l’annexion des provinces du nord de l'Italie à la France, 
et tous deux étaient également dévoués à l'empereur. Pour se rendre 
dans son diocèse de Gênes, Spina avait à passer à Savone; il était 
tout simple qu'il fàt accompagné de son compatriote et collègue Ca- 
selli; quoi de plus naturel encore, s'ils s’arrêtaient pour présenter 
leurs hommages au saint-père? Le public, pas plus que Pie VII lui- 
même, ne serait tenté de soupconner qu'une semblable démarche 
servit à couvrir une première tentative de négociation, Ainsi les 
apparences seraient gardées, l'amour-propre serait sauf, et l’on au- 
rait une nouvelle occasion de sonder les véritables dispositions du 
saint-père. Si l'empereur était passé maître en ses habiles caleuls, 
la candeur de Pie VIF n'était pas, on va le voir, sans un certain 
mélange de finesse italienne. « Les cardinaux sont arrivés ce matin, 
écrit M. de Chabrol. Ils se donrent comme n'étant chargés d'aucune 
mission officielle, et n'ayant conséquemment rien à traiter. Ils lais- 
sent cependant entrevoir qu'ils ne sont pas étrangers à la connais- 
sance de quelques intentions manifestées par le gouvernement, et 
qu'ils ont eu une conférence à ce sujet avant leur départ de Paris, 
.…. Sa sainteté s'est montrée un peu plus gaie dans cette journée. Il 
est possible que l’arrivée des cardinaux en soit la cause. Cependant 
il a dit que les lettres écrites par leurs éminences à l'évêque de 
Savone et la manière dont ils s’annoncçaient ne pronostiquaient rien 
de bien important, et qu'il s’en tenait à son idée, que les choses 
étaient loin de s’adoucir, et qu’alors même qu'on désirerait les ter- 
miner de part et d'autre, l'entreprise devenait chaque jour plus dif- 
ficile (4). » 

Les deux anciens adversaires se regardaient donc «insi venir 
avec une égale circonspection, et Pie VII, devinant Napoléon, te- 
nait à ne paraître point pressé d'entendre ce qu’on mettait si peu 
de hâte à lui dire, Les cardinaux n'obtinrent pas tout de suite 
l'honneur d’assister à ce que l’on appelait à Savone, suivant l'usage 
italien, « la conversation chez le pape. » Ils n’eurent pas non plus 
à leur première audience l’occasion de se louer beaucoup de l'ac- 
cueil de sa sainteté. « Pie VIL n’entra avec eux dans aucun détail, 
écrit le préfet de Montenotte, et ne leur adressa aucune question. 
Il se plaignit seulement des affaires de Rome plus vivement qu'il 
n’avait fait jusqu'alors (2). » M. de Chabrol, étonné de cette ré- 

(1) Lettre de M. de Chabrol à M. Bigot de Préameneu, à juillet 1*10, 
(2) lbid. 
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serve, ne craint pas, dans ses lettres au comte Bigot de Préameneu, 
de donner à entendre que la mauvaise humeur du pape provient 
probablement de ce que les deux cardinaux ne sont pas des hommes 
de son choix. Il verrait plus volontiers, écrit-il, le cardinal Spina; 
mais il a quelques griefs contre le cardinal Caselli, auquel il repro- 
che, entre autres choses, d’avoir accepté la place de sénateur sans 
Jui avoir demandé son agrément. Le pape ne consent pas à rece- 
voir les cardinaux le soir. A M" Doria, qui lui demandait la permis- 
sion d'aller visiter leurs éminences, il a répondu : « Vous irez un 
peu plus tard; ce n’est pas encore le moment de s’y rendre (1). » 
Pie VII resta deux jours entiers sans vouloir recevoir derechef 
les cardinaux. « Il accepta seulement de les rencontrer après leur 
diner chez le gouverneur du palais (le comte César Berthier), parce 
que le public s'apercevrait moins de cette conférence, et qu'il ne 
supposerait pas qu'il existe des conférences entre eux et lui. Il a 
dit aux personnes de sa maison qu'il croyait les cardinaux envoyés 
pour sonder ses dispositions et les faire connaître. » Ce propos, re- 
marque M. de Chabrol, annonce quelque défiance. «11 n’a rien trans- 
piré de la conférence qui a eu lieu ce soir, continue le préfet de 
Montenotte. Pendant la journée, le pape a paru très soucieux. Il 
était fort distrait, et pensait évidemment à toute autre chose qu'aux 
bénédictions qu'il donnait à ceux qui venaient baiser sa mule. On 
croit qu'il méditait sur la conversation qu’il allait avoir avec leurs 
éminences (?). » Pie VII eut en effet deux conférences avec les en- 
voyés de l'empereur, la première avec le cardinal Spina, la se- 
conde avec les deux cardinaux réunis. De son entretien avec le 
pape, qui dura environ une heure et demie, le cardinal Spina 
rapporta l'idée qu'il ne serait pas impossible de l’amener à s'oc- 
cuper des affaires ecclésiastiques de France, et particulièrement de 
celles des évêques; mais il paraît, mande M. de Chabrol au ministre 
des cultes, que le pape ne l'a pu faire jusqu'à présent par crainte 
de S'écarter des maximes consacrées. Il désire un conseil. Ce sont 
non pas seulement des personnes propres à expédier les affaires 
dont il dit avoir besoin, mais bien de personnes qui jouiraient de 
sa confiance et qu'il pourrait utilement consulter. Son éminence le 
cardinal Spina paraît persuadée que le pape n'emploierait pas le 
cardinal Caselli et lui-même conjointement. Il croit qu'on pourrait 
appeler à Savone d'autres cardinaux qui auraient plus d'accès et qui 
ne seraient pas suspects au gouvernement. Il cite entre autres le 
cardinal Antonelli, cardinal habitant Sinigaglia, âgé de plus de 
quatre-vingts ans, qui n'a pas été appelé en France à cause de son 


1) Lettre de M. de Chabrol à M. le comte Bigot de Préameneu, 7 juillet 1810. 
(2) Lettre de M. le baron de Chabrol à M. le comte Bigot de Préameneu. 
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grand âge, et pour lequel le saint-père avait beaucoup de res- 
pect. Il est convaincu que ce cardinal, qui termina par son in- 
fluence l'affaire du concordat, pourrait être très utile et se rendrait 
avec plaisir auprès de sa sainteté. Alors le pape pourrait les con- 
sulter l’un et l’autre et s'occuper d'affaires ; mais il n’usera pas du 
cardinal Caselli, ni de lui, Spina, qu'il regarde comme trop jeune 
parmi les cardinaux (1). Dans le cours de sa conversation avec le 
cardinal Spina, le pape s’était prononcé contre l'idée d'aller à Avi- 
gnon et surtout à Paris. Il avait formellement dit que, si on le con- 
traignait à s’y rendre, il ne sortirait pas, qu'il ne dirait la messe 
dans aucune église, qu'il se considérerait comme étant prisonnier, 
et beaucoup plus resserré qu’à Savone. Il ajouta que, si on ne voulait 
pas le renvoyer à Rome, il ne désirait pas de changement (2), &i 
on voulait traiter d’affaires avec lui, son intention était d’avoir deux 
cardinaux parfaitement de son choix, et que sa majesté envoyât éga- 
lement deux personnes de confiance, et qu’alors on entamât des 
négociations par des écrits auxquels il répondrait (3). 

Dans la conférence avec les deux cardinaux, Pie VIT fut encore 
plus explicite. Ses interlocuteurs ayant débuté par lui parler d'un 
changement de résidence, il manifesta à cet égard une invincible 
répugnance. « IL déclara qu’il ne voulait quitter Savone que pour 
se rendre à Rome. Si on devait le conduire à Paris, il en serait très 
afigé. Cependant il saurait toujours empêcher qu'il n'arrivât rien 
de fâcheux parmi le peuple à son sujet, car il ne voulait compro- 
mettre personne ni altérer la soumission due au gouvernement. Il 
n'y aurait que le cas où l’on voudrait le contraindre à faire une cé- 
rémonie publique. Peut-être alors ne pourrait-il pas répondre assez 
de son émotion et de sa tête pour éviter un grand scandale (4). » Les 
cardinaux, en sortant de leur audience, avaient assuré à M. de Cha- 
brol qu'ils avaient trouvé le pape bien disposé relativement à la 
nomination des évêques. « Ils croient, écrivait le préfet de Mon- 
tenotte au ministre des cultes, que cette aflaire pourrait réussir; 
mais ce qui avait arrêté sa sainteté, c'est la crainte et la défiance 
qu'il a de lui-même. Il ne veut pas agir sans consulter des per- 
sonnes expérimentées et sur lesquelles il pourrait se reposer avec 
sécurité. Le cardinal Spina croit toujours que la présence du car- 
dinal Antonelli serait très utile pour cet objet. Le pape a con- 
servé dans la journée son maintien habituel, continue le préfet 
de Montenotte; il a paru n'avoir éprouvé aucune émotion des ou- 
vertures qu'ont pu lui faire les cardinaux... » Le départ de leurs 


(1) Lettre de M. le baron de Chabrol à M. le comte Bigot de Préameneu, 
(2) Fbid., 9 juillet 1810. 

(3) 1bid., 10 juillet 1810, 

(4) Tbid., 11 juillet 1810, 
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éminences ne semble avoir fait aucune impression sur le pape. IL 
est certain qu'il ne s’est pas montré disposé à employer leur se- 
cours, ni à leur parler confidentiellement (1). 

Aussitôt que l’empereur eut reçu de Savone ces rapports précis et 
circonstanciés sur les dispositions de Pie VIE, son parti fut immé- 
diatement pris. Certes il ne donnerait pas au saint - père plus de 
facilités qu'il n’en avait eu jusqu'alors pour communiquer avec 
les membres du clergé et les fidèles de l'église de France. Encore 
moins lui accorderait-il les conseillers dont il disait avoir besoin 
pour entrer en négociation. Puisque Pie VII ne voulait pas céder, 
puisqu'il prétendait poser ses conditions, eh bien! on se passerait 
de lui. 11 ne serait pas si malaisé de lui faire voir qu’on pouvait 
pourvoir sans son assistance au gouvernement des aflaires ecclé- 
siastiques de France. À peine les lettres des cardinaux envoyés au- 
près du saint-père et les dépêches du préfet de Montenotte avaient- 
elles été déchirffées aux Tuileries, que le ministre des cultes reçut 
ordre d'écrire aux évêques nommés d’Asti, de Liége, de Poitiers, de 
Saint-Flour, afin qu'ils eussent à se rendre immédiatement dans 
leurs diocèses sans attendre plus longtemps l'institution canoni- 
que (2). On sait, d'après le témoignage de M. Bigot, à quel point il 
répugnait aux évêques nommés, mais non encore institués canoni- 
quement, de se présenter sans titre reconnu au milieu de leur nou- 
veau troupeau; mais leurs convenances ne furent point consultées, 
ils durent tous partir. Une mesure plus éclatante encore témoigna 
bientôt avec quelle vivacité l’empereur entendait mener la lutte 
toute spirituelle qu’il lui avait plu d'entamer contre le chef de l’é- 
glise catholique. 

Le cardinal de Belloy, archevêque de Paris, était mort le 40 juin 
1808. Six mois après sa mort, Napoléon avait nommé pour le rem- 
placer son oncle le cardinal Fesch. Fesch avait accepté ces fonctions 
nouvelles sans se démettre toutefois de l’archevêché de Lyon, soit 
parce qu'il ne voulait pas sacrifier le certain pour l’incertain, soit 
parce qu'il ne reconnaissait pas à son neveu le droit de rompre les 
liens qui l'attachaient à sa première église, La gestion provisoire 
par son proche parent du siége de Paris donnait une suffisante ga- 
rantie de sécurité à l'empereur. Ce choix avait d’ailleurs été plutôt 
agréable au clergé de la capitale. « Le chapitre en corps, les grands- 
vicaires à leur tête, dit M. d’Astros dans un mémoire manuscrit, 
allèrent le féliciter, et en même temps l’inviter à diriger l'adminis- 


(1) Rapport fait par le commandant de la gendarmerie et certifié par le préfet de Mon- 
tenotte, 12 juillet 1810, 


(2) L ire circulaire de M. le comte Bigot de Préameneu aux évèques d’Asti, de Liége, 
de l’oitiers et de Saint-Flour, 3 août 1810, 
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tration diocésaine. Il ne s'était élevé aucun doute sur la canonicité 
d’une pareille mesure. Le concours du cardinal dans notre adminis- 
tration ne présentait qu’un accroissement de lumières et un appui 
tout-puissant auprès du ministre (1). » L'empereur s'était jusqu'alors 
arrangé de cette espèce de compromis qui pourvoyait aux néces- 
sités du diocèse de Paris sans trancher positivement aucune ques- 
tion; mais maintenant qu'il avait résolu de braver le saint-père et 
de lui montrer qu'il était maître de se passer de son concours et de 
gouverner à son gré les églises de France, il somma tout à coup le 
cardinal Fesch de prendre ostensiblement possession de son nou- 
veau siége. À son grand étonnement, il rencontra de la part de son 
oncle la plus énergique résistance. Le cardinal Fesch avait trouvé 
tout simple, malgré les objections à lui présentées par le scru- 
puleux abbé Émery, d'être à la fois primat des Gaules, archevêque 
en titre de Lyon, archevêque nommé de Paris, et d’administrer 
simultanément les deux diocèses. Avec cette confiance impertur- 
bable en soi-même qui était propre à tous les membres de la fa- 
mille Bonaparte, il ne jugeait pas que ces doubles fonctions, réu- 
nies entre ses mains, fussent au-dessus de ses forces, ni surtout 
de son mérite. Il était même persuadé qu’il rendait par ce cumul 
un grand service à son neveu. Il fit au début semblant de ne pas 
comprendre ce que l’empereur exigeait de lui. « Si sa majesté ne 
veut point encore nommer à l’archevêché de Paris, mandait-il le 
30 août 1810 à M. Bigot, et si dans sa sagesse elle croit conve- 
nable que je prenne l'administration de cette église jusqu'à ce qu'il 
lui plaise de nommer un archevêque, je me croirai très heureux 
non-seulement de continuer à m'occuper des affaires du diocèse, 
comme j'ai fait depuis ma nomination à ce siége, mais encore de 
me charger de son administration (2). » Le 4 septembre, le cardinal 
Fesch, malgré les avis de plus en plus pressans de l'abbé Émery, 
n’avait pas encore renoncé à sa chimère. « Lorsque je me suis décidé 
à prendre l'administration de Paris, écrit-il derechef au ministre des 
cultes, jusqu’à ce que l’empereur ait nommé un archevêque, vou- 
lant toujours conserver mon archevêché de Lyon, j'ai désiré faire 
quelque chose qui fût agréable à sa majesté, et en même temps au 
diocèse de Paris, ce qui ne peut s’ellectuer qu'en ne faisant pas 
connaître au public mon option pour Lyon. Il n’est donc pas néces- 
saire que l’empereur confirme par un décret la nomination du cha- 
pitre. Il serait possible que sa majesté jugeât par la suite utile de 
conserver les deux titres sur une même tête. Ce ne fut qu'à cetie 


(1) Mémoire manuscrit de l'abbé d'Astros, plus tard cardinal et archevêque de Tou- 
louse, cité dans sa biographie par le R. P. Caussette, p. 170. 
(2) Lettre du cardinal Fesch à M. le comte Bigot de Préameneu, 30 août 1810. 
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condition que se fit ma nomination à l'archevèché de Paris. L'op- 
tion alors n'aurait pas lieu, et celle que je fais en ce moment n'est 
qu'une formalité conservatrice de mon siége de Lyon. Du reste je 
pe voudrais pas d’une administration qui m'assimilerait à un simple 
grand-vicaire. Ce serait jeter l'alarme, paralyser le bien que je 
pourrais faire dans Paris, et faire une chose qui ne convient pas à 
ma dignité. Le décret de ma nomination doit subsister et avoir son 
plein effet jusqu'au moment où l'empereur nommera un autre ar- 
chevêque, et fera connaître au public mon option pour le diocèse 
de Lyon. Je le répète, l'option que je fais en ce moment n’est que 
conservatrice de mon siége de Lyon, et après cette protestation 
rien n'empêche que je prenne le titre de nommé à l'archevêché de 
Paris (1). » 

Il était facile au cardinal Fesch de développer au ministre des 
cultes les ingénieuses combinaisons où se complaisait son orgueil, 
et par suite desquelles, sans rompre ni avec l'empereur ni avec 
le saint-père, il aurait continué à gouverner à lui seul les deux 
plus importans diocèses de France. Napoléon ne l’entendait pas 
pas ainsi. Ce qu'il voulait, c'est que dans la querelle religieuse 
maintenant pendante le premier dignitaire du clergé de France se 
rangeât de son côté, et prit ouvertement parti pour lui et contre le 
saint-père. À cela Fesch ne voulut jamais consentir. En vain l'em- 
pereur fit tout ce qui dépendait de lui pour vaincre une résistance 
d'autant plus pénible qu’elle venait d'un membre de sa famille, il 
n'obtint rien, et son oncle demeura inflexible. Ce fut à Fontaine- 
bleau, au sortir d'une conversation très animée avec le cardinal 
Fesch, que l'empereur, envoyant chercher le cardinal Maury, lui an- 
nonça brusquemement qu'il l'avait nommé à l’archevêché de Paris, 
et tout aussitôt, sans autre formalité, lui fit en cette qualité prêter 
serment entre ses mains. L'abbé Lyonnet, aujourd'hui archevêque 
d'Albi, auquel nous devons une vie détaillée de Fesch, raconte que 
ce fut l'oncle de l’empereur qui, bien contre son gré, car il n'avait 
aucun goût ni aucune considération pour le cardinal Maury, fit venir 
à l'empereur l'idée de ce choix, auquel personne alors ne s’atten- 
dait. Suivant l'abbé Lyonnet, Napoléon aurait sommé Fesch de 
prendre définitivement possession du siége archiépiscopal de Paris. 
«ire, aurait répondu le cardinal, j'attendrai l'institution cano- 
nique du saint-père. — Mais le chapitre vous a donné des pouvoirs. 
— C'est vrai, mais je n’oserais pas en user en cette circonstance. 
— Vous condamnez donc, reprit l’empereur irrité, les évêques 
nommés d'Orléans, de Saint-Flour, d’Asti, de Liége, etc.? Je saurai 


(1) Lettre du cardinal Fesch à M. le comte Bigot de Préameneu, 4 septembre 1810. 
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bien d’ailleurs vous y forcer. — Sire, potius mori. — Ah! ah! po- 
tius mori, plutôt Maury. Eh bien! soit, vous l'aurez, Maury (1), » 

Quoi qu'il en soit de cette anecdote, qui dans le moment ren- 
contra partout créance et n’a jamais depuis été démentie, la vérité 
est que le choix soudain dont il venait d’être l'objet commença par 
troubler tant soit peu le cardinal Maury, dont l'assurance était pour- 
tant si grande. On l'avait vu sortir pâle et troublé de son entrevue 
avec l'empereur. Il n’avait pas tardé toutefois à reprendre posses- 
sion de ses esprits. Oubliant qu'il était déjà évêque consacré de 
Montefiascone et de Corveto, qui étaient des pays d’obédience, 
mettant sous ses pieds ce qu'il devait au saint-père, à lui-même, 
aux antécédens historiques qui avaient fait toute sa réputation et 
toute sa gloire, il fit étalage de sa joie devant la cour et se montra 
très fier d’avoir été appelé à une situation devant laquelle avait 
reculé la conscience de l'oncle même de l'empereur. Nous nous rap- 
pelons avoir entendu raconter à M. Pasquie:, récemment nommé 
préfet de police à cette époque, que, se croisant avec le cardi- 
nal Maury dans les corridors de Fontainebleau, il ne fut pas mé- 
diocrement surpris de voir le nouvel archevèque de Paris accou- 
rir à lui et s’écrier d'un ton familier et avec l’air le plus satisfait 
du monde : « Eh bien! l'empereur vient de satisfaire aux deux 
plus grands besoins de sa capitale. Avec une bonne police et un 
bon clergé, il peut toujours être sûr de la tranquillité publique, car 
un archevêque, c’est aussi un préfet de police. » Un tel rapproche- 
ment était à coup sûr assez malséant dans la bouche du prêtre qui 
avait si éloquemment défendu le clergé devant l'assemblée con- 
stituante, et personne n’était plus disposé à en ressentir l'incon- 
venance que le fonctionnaire de l'empire à qui s'adressait en € 
moment le cardinal Maury. M. Pasquier, conseiller d'état depuis 
quelques mois, avait en effet assez longtemps hésité avant d'ac- 
cepter le poste qui venait de lui être confié. Il n'avait consent à 
s'en charger que sur l'assurance plusieurs fois donnée par l'empe- 
reur qu’il entendait laisser sous la direction exclusive du duc de Ro- 
vigo, récemment nommé lui-même à la place de Fouché, ce qui, 
dans ses nouvelles fonctions, regardait particulièrement la poli- 
tique, et qu’il se proposait de rétablir la préfecture de police de 
Paris sur le pied d'une magistrature civile telle qu’elle existait au 
temps des Sartines et des Lenoir. Chose étrange, c'était un grand 
dignitaire de l’église qui revendiquait à titre d'honneur les attribu- 
tions que venait de décliner un laïque, descendant, il est vrai, de 
ces grandes familles de magistrats qui avaient jadis fait l'honneur 


(1) Vie du cardinal Fesch, par l'abbé Lyonnet, t. II, p. 174. 
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du parlement de Paris; mais tel était Maury. Doué d’un éminent es- 
prit, il s'était, au temps même de ses plus grands succès, montré 
complétement dépourvu de goût, de mesure et de tact. Sa rentrée 
inattendue en scène dans une position qui attirait forcément tous 
les regards allait faire voir une fois de plus que le talent de la pa- 
role ne suffit pas à tout, et combien l'esprit de conduite et le sen- 
timent des convenances deviennent absolument indispensables à 
ceux qui parviennent à de hautes dignités, surtout à celles de 
l'église. 

Le décret de nomination du cardinal Maury était du 14 octobre 
1810. Peu de jours après, le 22 du même mois, l'empereur nomma 
M. d'Osmond, évêque de Nancy, à l’archevêché vacant de Florence. 
L'intention qui avait inspiré ces deux actes était manifeste. Aux yeux 
de Napoléon, le temps des transactions était passé. Il voulait obli- 
ger les titulaires des deux siéges de Florence et de Paris à se mettre 
d'une façon flagrante en collision spirituelle avec le chef de la ca- 
tholicité. La lettre suivante ne laisse aucun doute à cet égard. 
« Monsieur le comte, écrivait-il à son ministre des cultes, mon in- 
tention est que les archevêques et évêques que j'ai nommés aux 
différens siéges de mon empire prennent le titre de leur siége dans 
tous leurs actes, titre pour lequel ils m'ont prêté serment. Je n’en- 
tends point qu’ils y mettent aucune modification. Je ne m’oppose 
point à ce qu’ils se pourvoient auprès de qui de droit, mais j’en- 
tends qu'ils n’aient point la faiblesse d'adhérer aux prétentions des 
chapitres, ni qu’ils prennent d’autres titres, comme je l'ai dit ci- 
dessus (1). » 

Il était impossible de jeter un plus clair défi au pape. L'empereur 
avait raison de se tenir pour assuré du cardinal Maury. En effet, le 
nouvel archevêque de Paris s'était fait installer le 1° novembre à 
Notre-Dame; il avait même eu hâte de prendre en main l'adminis- 
tration du diocèse avant d'avoir été affranchi des liens qui l’atta- 
chaient à l'église de Montefiascone. Il s’était borné à donner con- 
naissance au saint-père, par une lettre en date du 46 octobre, de sa 
nomination au siége de Paris et de son élection par le chapitre 
comme administrateur. Les choses ne se passèrent pas aussi aisé- 
ment en ce qui regardait M. d'Osmond. L'ancien évêque de Nancy 
n'avait abandonné son siége qu'avec une extrême répugnance. 
Quand il reçut à Fontainebleau de la bouche de Napoléon l’ordre 
de se mettre en route pour Florence, il représenta qu’il ne pouvait 
aller prendre possession de son nouvel évêché sans avoir reçu l'in- 
Sütution canonique. Pour lever les difficultés que lui suscitaient les 
Scrupules inattendus du prélat, qui n'avait pas encore pris, comme 

(1) Lettre de l'empereur au comte Bigot de Préameneu, ministre des cultes, 16 no- 
vembre 1810, — Correspondance de Napoléon Ier, t. XXI, p. 277. 
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Maury, son parti de rompre ouvertement avec le saint-siége, l'em- 
pereur n’hésita pas à tromper sciemment M. d'Osmond. 1] l'assura 
que sous peu de jours les affaires entre la France et Rome seraient 
arrangées, et que les bulles qu'il réclamait lui seraient expédiées 
pendant qu'il serait en route. M. d'Osmond hésitait encore: mais 
il reçut du ministre des cultes l’ordre de partir immédiatement et 
de se rendre à Lyon, où il attendrait ses bulles. 74 fallut obéir, dit 
son pieux biographe (1). Par suite de la même obéissance, atten- 
dant toujours ses bulles et ne les recevant jamais, M. d'Osmond 
s'arrêta successivement à Turin, puis à Plaisance, Quand il arriva 
le 7 janvier 1811 à Florence, il y trouva tous les esprits vivement 
émus du conflit qui, à propos de sa nomination et de celle du car- 
dinal Maury, venait de s'élever entre Napoléon et Pie VII, confit 
qu'il était facile de prévoir, et dont il nous reste maintenant à 
rendre compte. 


IT. 


Pie VII, relégué à Savone sans conseillers, sans secrétaires, sans 
archives, avait, comme nous l'avons déjà dit, fait par conscience 
tous ses efforts pour tâcher de suflire à lui seul à l'expédition des 
nombreuses affaires spirituelles qui relevaient de la décision per- 


sonnelle du souverain pontife. Il était entré à cet eflet en corres- 
pondance avec plusieurs des évêques et un nombre considérable 
de fidèles de l’église de France. En général cette correspondance 
avait lieu par l'intermédiaire de l’évêque de Savone, qui remplis- 
sait à peu près l'office d'agent d’affaires du clergé auprès du saint- 
père. Cela se passait à la connaissance et de l’aveu de l'empereur 
sous la surveillance du général Berthier, ainsi que du préfet de 
Montenotte. Loin de gêner ces communications, qui ne contra- 
riaient pas sa politique, Napoléon les avait vues plutôt de bon 
œil, car elles lui servaient à soutenir que le pape n’était pas du 
tout prisonnier, et que rien ne l'empêchait, s’il le voulait, de pour- 
voir au gouvernement de l’église. Plusieurs des demandes adres- 
sées par l'épiscopat français à Pie VII avaient justement pour but 
de parer à quelques-uns des inconvéniens résultant des habi- 
tudes introduites dans la nouvelle société française par l'établisse- 
ment d’un régime si despotique et si exclusivement militaire. Les 
dix-neuf évêques signataires de la lettre du 25 mars 1810, la plu- 
part admirateurs passionnés de l’empereur, afin de motiver la de- 
mande qu’ils adressaient au pape de pouvoir accorder eux-mêmes 
directement certaines dispenses de mariage, avaient été obligés d'en- 


(4) Voyez la Vie épiscopale de M. d'Osmond, par l'abbé Guillaume, p. 56% et suiv. 
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trer en quelques détails qui n'étaient pas tous à l'avantage du ré- 
gime qu'ils servaient cependant avec tant de zèle. I] leur avait fallu 
expliquer à Pie VII que les époux devenaient très rares en France à 
cause de la grande consommation d'hommes qui mouraient sur les 
champs de bataille, et parce que la crainte chaque jour plus grande 
de la conscription avait pour eflet de déterminer précipitamment 
les choix en faveur de quelques parens, et cela pour deux raisons : 
4° parce qu'on évitait ainsi le partage des biens, et 2° parce qu’une 
sorte de défiance portait à préférer quelqu'un de la famille dont 
l'opinion était connue à des étrangers dont on redoutait l’admis- 
sion dans l’intérieur du foyer domestique (1). 

Aussi longtemps que l'action du pape s’était bornée à permettre 
aux consins de se marier avec leurs cousines, et à de jeunes ne- 
veux, comme cela se pratiquait souvent sous l'empire, d'épouser 
leurs vieilles tantes, dont ils devaient plus tard hériter, l'empereur 
n'y avait rien trouvé à redire; mais que le souverain pontife se mè- 
lât de diriger la conscience des prélats français, qu'il osât, par 
exemple, prendre sur lui d'avertir l'évêque de Nancy qu'il ne lui 
était pas loisible de quitter sans l’assentiment du saint-siége son 
troupeau lorrain pour aller gouverner un diocèse italien dont il ne 
parlait pas la langue, ou de rappeler au cardinal Maury que, nommé 
au siége épiscopal de Corneto et de Montefiascone, il n'avait pas 
le droit de s'installer dans la chaire de Notre-Dame de Paris avant 
d'y avoir été autorisé par le chef de la catholicité, c'étaient là au- 
tant d'abus abominables que Napoléon était d'avance décidé à ne 
point tolérer de la part du prisonnier de Savone. Pie VIF, pensait- 
il, ne s'y risquerait pas, et d'ailleurs, à supposer qu'il le voulût, 
comment s'y prendrait-il? Aucune précaution n'avait été négligée. 
On l'avait entouré d'hommes intelligens et sûrs, qui avaient sous 
leurs ordres en quantité surabondante des agens de police parfaite- 
ment dressés à leur métier. Ge n'était pas pour rien que l’empereur 
avait imposé au pape l'obligation de ne donner ses audiences qu’en 
présence du général César Berthier ou du commandant de gendar- 
merie La Gorse; ce n’était pas en vain qu'il avait recommandé au 
préfet de Montenotte d’avoir des espions dans toutes les auberges, 
et de surveiller soigneusement tous les individus suspects qui pas- 
seraient à Savone. Les exemples faits sur quelques misérables pré- 
tres de Marseille et d'ailleurs, jetés dans d'infects cachots pour avoir 
seulement essayé de s'approcher sans permission du pape, avaient 
dû suffire à intimider les plus hardis (2). Napoléon ne craignait done 


p. Lettres des cardinaux et évèques à sa sainteté Pie VII. Fragmens ecclésiastiques, 
p. 82. 


(2) Voir les Mémoires du cardinal Pacca et la Correspondance de M. de Barrai con- 
servée à l’archevèché de Tours. 
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rien. Telle est en effet l'illusion commune aux souverains absolus. 
Ils s’exagèrent ordinairement la faiblesse de leurs adversaires au- 
tant que leur propre force. Volontiers ils s’imaginent qu’on n’osera 
rien tenter contre eux, et plus volontiers encore ils se figurent 
qu'ils déjoueront aisément les trames les mieux ourdies. Napoléon 
n’évita pas cette déconvenue réservée à tous les despotes. Il se l'é- 
tait pour ainsi dire préparée à lui-même. C'était lui en effet qui, 
par les violentes persécutions dont il n’avait cessé d’abreuver Je 
saint-père, lui avait procuré une foule innombrable d’auxiliaires 
obscurs, parfaitement inconnus les uns aux autres, qui, sans pro- 
vocation, sans entente préalable, sous la seule impulsion de leur 
foi chrétienne, ou par suite du simple attrait qui porte les âmes 
généreuses à prendre parti pour la victime contre l’oppresseur, 
n’aspiraient qu’à se faire à leurs risques et périls les instrumens 
dévoués du captif de Savone et de tous ceux qui souffraient pour 
sa ciuse. Comme il arrive fréquemment, les femmes avaient donné 
le premier signal. 

Ce fut à l'occasion de l'emprisonnement des cardinaux noirs 
qu'une association présidée par l'abbé Duval se forma pour venir 
pécuniairement en aide à ces membres courageux du sacré-collége. 
Le duc de Montmorency, l'ami de M"° de Staël, figurait parmi les 
plus généreux donataires; mais l’œuvre était surtout ardemment 
patronnée par la princesse de Chimay, la duchesse de Duras, la 
princesse de Poix, la marquise de Cordoue, M"*° de Saint-Far- 
geau, de Gros-Bois et de Croisie, qui s'étaient adjoint plusieurs 
ecclésiastiques, et parmi eux l'abbé Perreau, enfermé plus tard à 
Vincennes (1). Cette première association, composée de l'élite de 
la société parisienne, et qui était en rapport, chose assez singu- 
lière, avec le cardinal Fesch par le canal de l'abbé Isoard, en avait 
bientôt fait naître une seconde. Le but des membres de cette nou- 
velle association était surtout de se mettre en rapport avec le saint- 
père à Savone, et de se faire, quand il en aurait besoin, les inter- 
médiaires secrets des communications spirituelles qu'il jugerait 
à propos d'adresser tant aux cardinaux italiens détenus par l'em- 
pereur qu'aux évêques et aux curés de France demeurés soumis à 
sa juridiction souveraine. Les mêmes causes avaient tout naturelle- 
ment produit en Italie les mêmes résultats. De l’un et de l'autre 
côté des Alpes, une foule considérable de personnes, des jeuns gens 
surtout, étaient incessamment prêts, sur la moindre réquisition, à 
se mettre nuitamment en route et à se transmettre de ville en ville 
les uns aux autres jusqu'à destination les missives pontificales dé- 


(1) Voyez la notice historique sur M. le chevalier de Thuisy dans la Biographie uni- 
verselle, t. LÂXXIV. 
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livrées dans Savone même à ces messagers fidèles par les gens de 
Ja maison de Pie VII ou par les rares visiteurs qui avaient réussi 
à tromper la vigilance du préfet de Montenotte. Dans les villes 
alors très catholiques de Toulouse et de Lyon, l'organisation des 
comités dont nous venons de parler avait été portée à un rarc de- 
gré de perfection. À Lyon surtout, on était parvenu à se tenir en 
relations presque réglées d'un côté avec le pape, de l’autre avec 
Je cardinal di Pietro, qui de Semur, où il avait été transporté, con- 
tinuait à exercer les pouvoirs de délégué apostolique que le pape 
Jui avait confiés en quittant Rome, et qu'il lui avait depuis renou- 
velés (1). 

Dans un rapport de police passablement violent et trivial, d’ail- 
leurs fort perspicace, mais qu’il eut le malheur de remettre trop 
tard à l'empereur, le duc de Rovigo lui explique au long que ce 
cardinal avait toujours été le conseiller et le fauteur des mesures 
prises par le saint-père, qu'il communiquait avec le clergé de Paris 
par l'abbé Gregori et le père Fontaine, général des barnabites, et 
cet abbé Perreau dont nous avons parlé qui était l'ami du grand- 
vicaire, M. d’Astros. « Les supérieurs des colléges de Lyon, de l’Ar- 
gentière, près de Montbrison, et de Montdidier, les dames de Monjoye 
et de Soyecours, ainsi qu'un M. Bertrand du Coin, un fanatique, 
étaient également dans le complot. Leurs auxiliaires subalternes 
étaient les abbés Recourbet et d'Haulet, Franchet à Lyon, Pallavi- 
cini à Paris. Le sieur Alexis de Noailles, à la tête des confréries du 
saint dévouement, ne craignait pas, dit le duc de Rovigo, d'appeler 
dans ses lettres l’empereur un Julien l'Apostat (2). » 

Faut-il maintenant s'étonner beaucoup si, grâce à de tels moyens 
et malgré les efforts de la police impériale, qui ne découvrit rien 
qu'après coup, le saint-père soit parvenu à faire alors connaître au 
clergé de France et d'Italie les censures ecclésiastiques dont il 
frappa l'intrusion peu canonique des évêques récemment nommés 
aux siéges de Florence et de Paris? Ce qui surprend véritablement, 
c'est la surprise même qu’éprouva l’empereur quand il apprit la di- 
vulgation des bulles signées à Savone. Ce qui surprend encore da- 
Vantage ou plutôt ce qui attriste, ce sont les bruyans éclats de sa 
colère et les actes d’incroyable brutalité qui s’ensuivirent. Comment 
Napoléon, avec sa prodigieuse sagacité, avait-il pu s’imaginer un 


(1) «… Primo de terminare questa nostra lettera la previamo che continuä encora 
quella fiducia con qui la reputammo delegato apostolico in Roma, onde negli estremi 
bisogni non abbia alcun scrupulo di procurare per se e per altri suoi colleghi la salute 
spirituale dei fideli » Exirait d'une lettre du pape au cardinal di Pietro en date du 
30 novembre 1810, (Cette lettre paraît avoir été trouvée parmi les papiers personnels du 
saint-père lorsqu'on crocheta son secrétaire À Sayone pendant qu'il se promenait dans 
le petit jardin de l'évêché.) 

(2) Rapport du duc de Rovigo, ministre de la police, à l'empereur, 1°" février 1811. 
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instant que Pie VII laisserait passer sans protester les nominations 
de M. d'Osmond et du cardinal Maury? Comment, avec un peu de 
bonne foi, pouvait-il se plaindre de ce que le saint-père, qui n'a- 
vait fait nul mystère de sa désapprobation, qui n’avait pas manqué 
d'en entretenir à haute voix le comte César Berthier et M, de 
Chabrol, eût cherché et trouvé le moyen d'en instruire les évêques 
de France et d'Italie? De quel droit, parce qu'il lui avait plu de ne 
pas laisser arriver ces bulles à leur destination, l'empereur pouvait- 
il faire un crime à Pie VII de ce qu'il prenait soin d’avertir les fidèles 
que les pasteurs auxquels ils devaient spirituellement obéissance 
avaient eux-mêmes cessé d’obéir au chef spirituel de la catholicité? 
Le pape ne remplissait-il pas en agissant ainsi les plus stricts de- 
voirs du souverain poatife? En ce qui touche la clandestinité des 
moyens, depuis quand était-il interdit à un captif injustement dé- 
tenu d'accomplir par des voies détournées les actes qu’il lui serait 
licite de pratiquer au grand jour, s’il était en liberté? Les fureurs 
de l’empereur étaient donc aussi extravagantes que furent iniques 
les violences auxquelles il n’hésita pas à se livrer, et qui sont pour la 
plupart encore ignorées du public; mais avant d'en mettre sous les 
yeux de nos lecteurs le douloureux tableau il est nécessaire de 
raconter comment les bulles de Pie VII relatives à M. d'Osmond et 
au cardinal Maury furent effectivement connues à Florence, puis à 
Paris. 

Le chapitre de Florence avait nommé vicaire-général capitulaire 
pour gérer le diocèse pendant la vacance du siége l'archidiacre 
Averardo Corboli. C'était un prêtre doux et inoffensif, Chargé par 
le chapitre de s'adresser au saint-père, afin de savoir quelle mar- 
che il lui fallait suivre à l'égard du nouvel archevèque nommé de 
Florence, l'abbé Corboli avait confié la rédaction de cette supplique 
au théologal de la métropole. Le chanoine Muzzi, d'un âge assez 
avancé et que le rédacteur d’une notice imprimée à Turin repré- 
sente comme un homme impétueux, inflexible et d’un courage à 
toute épreuve, était en même temps, dit l'auteur italien, un adver- 
saire irréconciliable du despotisme napoléonien (1). Il n’attendit pas 
longtemps la réponse du saint-père. Cette réponse avait été ofli- 
ciellement adressée à l’archidiacre Corboli, qui n’en donna con- 
naissance qu'aux membres du chapitre, avec injonction à chacun 
d'eux, en vertu de l’obéissance qu'ils lui devaient, de garder inviola- 
blement le secret; mais une copie en était en même temps parvenue 
au chanoine Muzzi. Celui-ci ne l'avait pas plus tôt reçue, qu'il s'é- 
tait mis à parcourir Florence publiant le bref de Pie VII, en faisant 


(4) Narrazione intorno alle diocesi di Firenze, Torino, 1859, Citée par l'abbé Guil- 
laume, Vie épiscopale de M. d'Osmond, p. 568 et suiv. 
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prendre copie à tous ceux qui le lui demandaient et même à ceux 
qui ne le demandaient pas (1). Grande émotion dans toute la ville. 
La grande-duchesse Élisa, sœur de l’empereur, se trouvait alors à 
pise. Elle eut hâte de faire venir près d'elle le propagateur indis- 
cret, et lui demanda s’il était vrai qu'il se fût adressé au pape au 
sujet de l'archevêché de Florence. Notre chanoine répondit aflirma- 
tivement; puis, la princesse désirant savoir quel motif l'avait con- 
duit à cette démarche : « Je ne veux pas, répliqua-t-il, parler théo- 
logie avec les dames. » La sœur de Napoléon lui ayant vivement 
reproché de se montrer ainsi rebelle aux ordres de son frère : « En 
matière semblable, dit l'abbé Muzzi, je ne connais pas d'autre sou- 
verain que le pape. » Ordre lui fut alors donné de se constituer pri- 
sonnier sous trois jours à la forteresse de Forto Ferraio. « Je m'y 
rendrai tout de suite, » s’écria l’impétueux abbé, et là-dessus il 
tourna fièrement le dos à la grande-duchesse, À la même époque 
et pour les mêmes motifs, les chanoines Mancini ec Rancia et l'a- 
vocat Pietro Valentini, qui avaient publié le bref, furent aussi ar- 
rêtés et conduits à la forteresse de Fénestrelle (2). 

Les choses ne se passèrent guère différemment à Paris. Le cha- 
pitre de Notre-Dame avait pour vicaire capitulaire l'abbé d’Astros. 
M. d'Astros, propre neveu de Portalis, l'ancien ministre des cultes, 
et cousin-germain de M. Portalis le fils, alors conseiller d'état et 
directeur de la librairie, n’était rien moins qu'un prêtre fana- 
tique. C'était non-seulement un esprit sage et modéré, mais pé- 
nétré de respect pour les autorités publiques, naturellement porté 
à la conciliation. Ses tendances étaient plutôt galjiicanes, et nous 
avons déjà eu occasion de raconter comment il avait été en 1806, 
sous la direction de son oncle, le principal rédacteur du catéchisme 
impérial, quoique n'ayant pris aucun> part à la confection du cha- 
pitre relatif aux devoirs des Français à l'égard de Napoléon I‘, 
Parmi les chanoines du chapitre de Paris, il avait été l’un des plus 
empressés à conférer au cardinal Fesch l'administration provisoire 
de ce diocèse. L'abbé d'Astros n'était donc à aucun degré un 
homme de lutte, recherchant par goût le bruit et les éclats. Il 
était avant tout un canoniste consciencieux, très appliqué à re- 
chercher quelle était dans les matières ardues de la théologie la 
ligne à suivre pour un fidèle catholique, et, quand il croyait l’a- 
voir découverte, très décidé à y conformer sa conduite, mais nul- 
lement disposé à se jeter dans aucune violente extrémité. Lorsque, 
étudiant de plus près la question des délégations capitulaires, il 
s'était aperçu qu'il s'était trompé, et qu'il avait agi sans le savoir 


(1) Narrazione, etc, p. 18. 
(2) Voyez la Vie épiscopale de M. d'Osmond, p. 570 et suiv. 
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contre les intentions manifestes du saint-père en conférant les 
pouvoirs de vicaire au cardinal Fesch, il se promit à lui-même 
de ne pas retomber dans cette erreur, et de n’user plus de Ja 
même complaisance envers le cardinal Maury. Dans l'assemblée du 
chapitre qui, sur l'invitation de M. Bigot de Préameneu, fut te- 
nue à Notre-Dame, afin de confier au nouvel archevêque l’admi- 
nistration du diocèse de Paris, M. d'Astros vota contre cette propo- 
sition. Cependant tel était son désir de ne pas faire étalage de son 
opposition, qu'il consentit, comme président du chapitre, à siéger 
dans la commission chargée de faire part de sa nomination au car- 
dinal Maury. Sa brève harangue témoignait d'ailleurs qu'il expri- 
mait plutôt l'opinion d'autrui que la sienne, et cela lui suit, « 1] 
n’est personne, monseigneur, dit-ñ au cardinal, qui ne se rappelle 
en ce moment avec quelle éloquence et avec quel courage vous 
avez défendu dans le temps la cause de la religion et du clergé, » 
A ces paroles si fortes surtout par ce qu’elles sous-entendaient, 
Maury pâlit et parla de son attachement au saint-siége. « Je n’irai 
m'asseoir, dit-il, sur la chaire épiscopale de Paris qu'autant que 
le pape me prendra par la main pour m'y faire monter (1). » 

Le cardinal Maury ne devait pas faire longtemps honneur à cet 
engagement. Non content de toucher les revenus officiels de sa nou- 
velle position et de porter le titre d’archevèque de Paris, il aspi- 
rait à en exercer les fonctions spirituelles sans attendre, comme 
il l'avait dit, que le saint-père l'eût pris par la main. Cependant 
l'abbé d’Astros le surveillait attentivement. Un jour dans une com- 
pagnie le cardinal avait dit en présentant M. d’Astros avec ses col- 
lègues : « Voici mes grands-vicaires. » — « Votre éminence se 
trompe, repartit M. d'Astros; ce sont les grands-vicaires du cha- 
pitre et non les siens. » — Une fois, pendant une ordination, Maury, 
exigeant du timide ecclésiastique auquel il imposait les mains qu'il 
lui promit obéissance comme à son évêque titulaire, l’abbé d’Astros 
prit encore à haute voix la parole : « Monseigneur, permettez-moi, 
dit-il, de faire observer, pour l'instruction de ce jeune prêtre, que 
vous n'avez pas le droit de lui demander cette promesse. » Les 
jours de cérémonie, Maury aurait voulu faire porter devant lui à 
Notre-Dame la croix épiscopale, signe extérieur d’une juridiction 
qu'il ne possédait pas encore canoniquement; l'abbé d’Astros ordon- 
nait au porte-croix de rentrer dans la sacristie. Maury supportait 
en silence, mais avec une profonde amertume, tous ces affronts. C'é- 
taient là, si l’on veut, de puériles querelles de cathédrale. Derrière 
l'abbé d’Astros, armé des simples pouvoirs d'un humble vicaire de 


(1) Mémoire manuscrit de M. l'abbé d'Astros, cité dans la Vie du cardinal d'Astros, 
archevéque de Toulouse, par e R. P. Caussette, p. 172. 
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paroisse, chacun apercevait toutefois l'autorité du chef de l’église 
romaine. Le tout-puissant vainqueur de Wagram ne s’y trompait 
pas. Il éprouvait la plus violente colère en sentant son prestige en- 
tamé par cet intrépide chanoine qui tenait son archevèque en échec 
jusque dans le chœur de Notre-Dame de Paris. Comment se venger, 
et quel moyen de briser cette résistance inattendue? L'occasion s’en 
offrit bientôt. 

L'abbé d’Astros avait, comme le vicaire capitulaire de Florence, 
écrit au saint-père pour lui demander des directions personnelles, 
mais il n'avait pas encore reçu de réponse. C’est pourquoi, tout en 
maintenant ses relations avec le nouvel archevêque sur le pied que 
nous venons d'expliquer, il avait pris soin de garder la plus extrême 
réserve. Il ne rompit le silence que le jour où, par l'intermédiaire 
du cardinal di Pietro, de l'abbé Gregori et du père Fontana, il reçut 
copie du bref, en date du 5 novembre, adressé par le pape au car- 
dinal Maury. Le premier mouvement de l'abbé d’Astros fut d’en 
parler à son cousin Portalis, le conseiller d'état et le directeur de 
la librairie. « C'était la veille de Noël, jour de réunion intime pour 
la famille Portalis. Avant diner, l’abbé d’Astros pria son cousin de 
le conduire dans son cabinet pour écouter une communication qu’il 
avait à lui faire. Il invita en même temps un abbé Guairard, chef 
de division de la librairie, à les suivre. Arrivé dans le cabinet de 
M. Portalis, quand il fut assuré de ne pouvoir être entendu de per- 
sonne, l'abbé d’Astros donna lecture à ses deux auditeurs du bref 
adressé au cardinal Maury. Ensuite il consulta son cousin sur les 
dificultés de sa situation, comprenant très bien qu’il ne pouvait 
faire aucun usage officiel d’une pièce qui lui était secrètement remise 
par des voies détournées. M. Portalis lui recommanda de la tenir 
très cachée, dans l'intérêt de la religion. Alors l'abbé Guairard, in- 
terpellant M. Portalis, lui demanda ce qu'il ferait si ce bref venait 
à être clandestinement imprimé. — Le directeur-général de la li- 
brairie, répondit M. Portalis, en prohiberait la circulation comme 
d'une pièce sans authenticité et dangereuse (1). » De part et d’autre 
il ne fut point prononcé d’autres paroles. Certes c’étaient là de sin- 
guliers conspirateurs, ce prêtre qui allait prendre pour confident 
le conseiller d'état chargé de la surveillance des ouvrages à publier 
et ce fonctionnaire public qui n’hésitait pas à proclamer qu'il ferait 
en tout cas strictement son devoir. M. Portalis ne s'en tint pas là. 
Il jugea opportun d'aller prévenir le nouveau préfet de police, 
M. Pasquier. 11 lui annonça que, si l'on n'y portait remède, un 
bref du pape à l'abbé Maury circulerait bientôt dans Paris. 11 ajouta 


(1) Vie de M. le cardinal d'Astros, par le R. P. Caussette, p. 197 et 198. 
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même que, si le duc de Rovigo envoyait chercher tels et tels ecclé- 
siastiques qu'il désigna, et s'il leur déclarait lui-même qu'il con- 
naissait l'existence du bref et qu'il les rendrait responsables de la 
publication, on pourrait peut-être prévenir un si fâcheux inci- 
dent. Déjà il était trop tard. Soit en effet que l'abbé d’Astros eût 
multiplié ses confidences, soit plutôt que le bref en question eût 
été adressé à d’autres personnes, le bruit fut assez vite répandu 
au sein du clergé de Paris que le pape avait envoyé de Savone 
l'ordre de ne pas reconnaître la juridiction spirituelle du nouvel 
archevêque. Un trouble indicible régnait au sein du chapitre de 
Notre-Dame, qui officiellement ne savait pourtant rien. Grande 
était l'émotion du cardinal Maury, mais plus grande encore la co- 
lère de Napoléon. L'un et l'autre soupçonnaient fortement l'abbé 
d’Astros d’être la cause de tout le mal; mais de preuve contre lui il 
n’y en avait aucune, lorsqu'une pièce tout à fait probante vint à 
tomber entre les mains de la police impériale. C'était un bref, en 
date du 18 décembre 1810, directement adressé au vicaire capitu- 
laire de Paris contre l'administration diocésaine du cardinal Maury. 
Pie VII y disait que, pour enlever tout sujet de doute et pour plus 
grande précaution, il ôtait à l'archevéque nommé tout pouvoir et 
toute juridiction, déclarant nul et sans effet tout ce qui serait fait 
de contraire sciemment ou par ignorance. L'abbé d'Astros n'avait 
pas reçu ce dernier bref, Il avait été intercepté, soit à Savone, soit 
sur la route, par les espions du gouvernement; mais comme le bref 
répondait expressément aux questions posées pas le vicaire capitu- 
laire de Notre-Dame, c'était la pièce de conviction la plus irréfu- 
table de ses relations avec le souverain pontife. « Cette découverte, 
dit l’auteur auquel nous empruntons une partie de ces détails, avait 
élevé la fureur de Napoléon contre le jeune chanoine à un état de pa- 
roxysme qui présageait de prochaines et formidables tempêtes (1). » 
Plusieurs circonstances, ignorées probablement du biographe de 
l'abbé d'Astros, mais que révèle la correspondance du préfet de 
Montenotte, expliquent sans les justifier les excès de la colère im- 
périale. Napoléon, avec la merveilleuse sagacité qui lui était habi- 
tuelle, avait en effet prévu ou à peu près ce qui arrivait aujour- 
d’hui. Du jour où il avait nommé M. d'Osmond à Florence et le 
cardinal Maury à Paris, l’empereur s'était bien douté que le saint- 
père ne laisserait point passer de semblables nominations sans pro- 
tester. 11 avait donc résolu d'ajouter quelques nouvelles précau- 
tions à celles qu'il avait déjà prises. L'évêque de Savone ne lui 
semblait plus, en sa qualité d’ecclésiastique, un personnage assez 


(1) Vie de M, le cardinal d'Astros, p. 183. 
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sûr pour servir d'intermédiaire au clergé près du souverain pon- 
tife. I avait, par un décret en date du 23 novembre 1810, chargé 
M. de Chabrol d'exercer ces fonctions (1). 

Conformément aux instructions qu'il avait reçues de Paris, M. de 
Chabrol avait été « se faire livrer tous les documens et papiers 
qui se trouvaient entre les mains de l’'évèque de Savone, et, re- 
doublant de vigilance, il avait pris ses mesures pour qu'aucune 
demande, de quelque nature qu'elle fût, ne pût parvenir sous 
les yeux du saint-père avant d’avoir été enregistrée au bureau du 
secrétariat. (2). » Sans trop vouloir s'engager, le préfet de Mon- 
tenotte espérait bien ne rien laisser sortir désormais de Savone qui 
pût gêner les desseins de l'empereur (3). Ces dispositions inatten- 
dues avaient d'abord un peu surpris et mécontenté Pie VII, puis 
avec sa douceur accoutumée il en avait pris son parti (4). Il avait 
recommencé à faire de nouveau bon accueil au préfet de Monte- 
notte. 11 y a plus, les lettres de M. de Chabrol arrivées le plus ré- 
cemment à Paris montraient le pape assez disposé à écouter les 
ouvertures que l’on pourrait lui faire. Or c'était dans un pareil mo- 
ment, après qu'il avait si bien disposé toutes choses pour isoler 
absolument le saint-père, quand il l'avait déjà presque dompté, 
à la veille du jour où il croyait le tenir enfin à sa merci, qu'é- 
clatait par la faute de l'abbé d'Astros ce déplorable esclandre de 
l'archevêché de Paris. Malheur à qui avait ainsi osé le braver! 
Déjà quelques mois auparavant, il avait songé à se défaire par l'exil 
de ce prêtre incommode; cette fois il n’en serait pas quitte à si bon 
marché. 

On était proche du 1° janvier 1811. L'empereur recevait aux 
Tuileries à l'occasion du commencement de l’année tous les grands 
corps de l’état et les plus importans fonctionnaires de son empire. 
Le jour de cette imposante cérémonie lui parut propice pour la 
scène qu'il méditait. Après avoir, l'air altier et le front soucieux, 


(1) Lettre de M. Bigot de Préameneu à l'empereur, et décret du 23 novembre 1810, 

(2) Lettre de M. le baron de Chabrol au ministre des cultes, 8 décembre 1810. 

(3) « … Cependant il se pourrait que les gens de la suite de sa saicteté, qui ont la 
faculté de sortir au dehors, et qui ont formé quelques relations, pussent se charger de 
recevoir et de transmettre au pape les demandes qui leur seraient remises en secret. Je 
ne puis opposer à cette infraction aux instructions qui me sont prescrites que des 
moyens de surveillance les plus sévères. Diverses personnes sûres dans le palais, et 
notamment M. le commandant de gendarmerie ainsi que les officiers qui sont sous ses 
ordres, se sont chargés de m'instruire de tout abus qui pourrait s'introduire sous ce 
rapport, et de l'empêcher par tous les moyens qui sont en leur pouvoir. Des agens ex- 
térieurs m'en préviendront de leur côté... » (Lettre de M. le pré‘et de Montenotte au 
ministre des cultes, 8 décembre 1810.) 

(4) « Après quelques jours d'émotion, sa sainteté a repris sa sérénité accoutumée. » 
(Lettre de M. le préfet de Montenotte au ministre des cultes, 27 décembre 1810.) 
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passé devant le sénat, et sans s'arrêter davantage devant le co 
des généraux et celui des officiers de toute sorte qui encombraient 
la salle d'audience, l'empereur se dirigea tout droit vers le cardi. 
nal Maury. Celui-ci faisant déjà le geste de lui présenter le chapitre 
de Notre-Dame : « Où sont vos grands-vicaires? demanda brusque- 
Napoléon. — Sire, voilà mon frère, voilà M. Jalabert. » — « J'avoue 
que je m'étais tenu un peu à l'écart, raconte M. d’Astros, à qui nous 
devons une narration très simple et fort exacte de cette scène sin- 
gulière; mais je ne voulais pas me faire chercher, et je me présen- 
tai (1).»—« Voilà M. d'Astros, dit alors le cardinal. — Avant tout, 
monsieur, s’écria l'empereur, il faut être Français; c'est le moyen 
d'être en même temps bon chrétien. La doctrine de Bossuet, voilà 
le seul guide qu'on doive suivre; avec lui, on est sûr de ne pas s'é- 
garer. J'entends que l'on professe les libertés de l’église gallicane, 
Il y a autant de distance de la religion de Bossuet à celle de Gré- 
goire VII que du ciel à l'enfer. Je sais, monsieur, que vous êtes en 
opposition avec les mesures que ma politique prescrit. Vous êtes 
l’homme de mon empire qui m'est le plus suspect. Du reste (met- 
tant la main sur la garde de son épée, ce qui était un geste assez 
familier à Napoléon, mais passablement déplacé en cette circon- 
stance), j'ai le glaive à mes côtés, et prenez garde à vous! » — 
« Rien ne me parut plus pitoyable que ces dernières paroles, con- 
tinue M. d’Astros, et cette menace d’un souverain qui dominait 
alors sur toute l'Europe contre un pauvre prêtre en rochet et en 
camail, armé seulement de son bonnet carré. Je ne répondis rien, 
et je me contentai de regarder l’empereur sans aflectation (2). » 
Les choses ne devaient pas en rester là. Avant de sortir des Tui- 
leries, le cardinal Maury dit à l'abbé d’Astros que le ministre de la 
police désirait lui adresser quelques questions, et que, s’il voulait, 
ils iraient ensemble dans sa propre voiture jusqu’à l'hôtel du duc 
de Rovigo. Il ajouta qu’il n’y avait rien à craindre, et qu'il suffirait 
à l'abbé d’Astros de protester de son attachement aux libertés de 
l'église gallicane. L'abbé d’Astros accepta sans défiance, A coup 
sûr c'était une époque étrange que celle où un archevêque, où un 
membre du sacré-collége, celui-là même qui dans des temps trou- 
blés avait été naguère le défenseur le plus ardent des droits de 
l’église de France trouvait simple d'aller de ses propres mains li- 
vrer son grand-vicaire à la police du chef de l'état. L'interroga- 
toire subi par l'abbé d’Astros fut d’ailleurs assez court, et le résultat 
tel qu’il était facile de le prévoir. « N'avez-vous pas des corres- 


(4) Mémoire manuscrit de l’abbé d'Astros sur les événemens qui précédèrent sa 
captivité. 
(2) Ibid. 
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pondances avec le pape à Savone? demanda le duc de Rovigo; 
avez-vous vu un bref du pape au cardinal Maury? Donnez votre 
démission, et tout sera fini. — Je ne puis. — Donnez, dis-je, 
votre démission, ou vous êtes mon prisonnier. — Je serai alors 
votre prisonnier. » À la nuit, ce fut M. Réal qui intervint. Après 
avoir été faire à la maison de l’abbé d’Astros la visite de tous ses 
papiers, le conseiller d'état chargé du département de la police 
interrogea derechef le malheureux grand-vicaire. « L'empereur, lui 
dit-il, ne se met plus en peine de votre démission; mais il veut 
absolument savoir qui vous a remis le bref du pape, et si vous ne 
le dites, vous ne reverrez plus votre famille, et il ajouta plus bas, 
ni peut-être la lumière (1). » L'abbé d’Astros refusa, et la police 
était plus embarrassée que jamais, car on n'avait rien trouvé d'im- 
portant dans ses papiers. Alors, se servant de l’une de ces ruses fa- 
milières aux plus bas employés de son ministère, le duc de Rovigo 
s'adressa lui-même à l’abbé : « Nous n'avons plus besoin que vous 
nous disiez à qui vous avez montré le bref. Vous l'avez montré à 
votre cousin. 11 me l’a dit. » L'abbé d’Astros tombait des nues. Il 
pensa que M. Portalis avait tout raconté de son propre mouvement, 
et sans plus de difficultés il convint de ce qui s'était passé dans le 
cabinet du directeur-général de la librairie. C'était là tout ce que 
l'on voulait de lui. 11 ne s'agissait plus que de statuer sur son sort. 
Napoléon, dépité de ne pas trouver un complot mieux conditionné 
pour justifier sa vengeance, n’en déclara pas moins qu'il fallait faire 
fusiller l'abbé d'Astros. « Souvent, au milieu de ses accès de colère, 
il y avait un moment où le grand homme devenait trivial, dit le bio- 
graphe ecclésiastique de l’abbé d’Astros. 11 descendait alors jus- 
qu'aux plus grossiers procédés, si les victimes étaient présentes, 
oujjusqu’à des menaces hyperboliques, si elles étaient absentes. » 
M. Regnault de Saint-Jean-d’Angely fit observer à son maître qu'il 
flétrirait une gloire bien belle dans une querelle bien petite. « Eh 
bien! s'écria l'empereur, qu'on le jette en prison pour toute sa 
vie (1). » L'abbé d’Astros fut en effet conduit peu d'heures après à 
Vincennes, où il resta enfermé jusqu’à la chute de l'empire. Parmi 
les membres du clergé, il ne devait pas d’ailleurs être seul à souf- 
frir du courroux excité chez l’empereur par la bulle relative au car- 
dival Maury. Peu de &emps après, les portes du donjon de Vincen- 
nes s'ouvraient pour recevoir les cardinaux di Pietro et Gabrielli. 
Gejdernier avait d’abord été conduit à la prison de La Force, où il 
avait été enfermé pendant quinze jours avec deux scélérats qui fu- 


(1) Mémoire de l’at:bé d'Astros sur les événemens qui précédèrent sa captivité. 
() Vie de M. le cardinal d'Astros, par le R. P. Caussette. 
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rent plus tard condamnés à mort. Ce qui est peut-être plus étrange 
que ces mesures elles-mêmes, c'est que l'homme chargé d'y prési- 
der, le duc de Rovigo, était sincèrement convaincu qu’elles étaient 
la preuve la plus éclatante de la mansuétude du régime impérial, À 
tous les malheureux ecclésiastiques que Napoléon lui envoyait pour 
qu'il les retint prisonniers dans quelque sombre cachot, il ne se 
lassait pas de répéter incessamment ce qu'il venait justement de 
dire à l'abbé d’Astros lors de son premier interrogatoire. « Ab! ah! 
vous voudriez bien être martyr, mais vous ne le serez pas! » 
Arrivait maintenant le tour du pauvre M. Portalis. Quelle était sa 
faute ? Elle est vraiment difficile à deviner. Il semble qu'il en avait 
fait autant, un peu plus peut-être que ne l'exigeaient de lui ses de- 
voirs de fonctionnaire; mais l'empereur avait résolu de faire un so- 
lennel éclat propre à intimider désormais tout le monde, Il ne lui 
importait guère que sa colère fût juste ou injuste, qu'elle tombât sur 
un innocent ou sur un coupable. Cette colère elle-même était main- 
tenant à peu près calmée. Napoléon était redevenu parfaitement 
maître de lui-même à la séance du conseil d'état dont il nous reste 
maintenant à rendre compte. La scène à laquelle il allait se livrer 
comme malgré lui était de sa part si bien préparée d'avance que, 
parmi les nombreux témoins auxquels nous l'avons maintes fois en- 
tendu raconter, il en est un, collègue de M. Portalis, qui, sans rien 
comprendre alors aux paroles du duc de Rovigo, se souvenait par- 
faitement d'avoir entendu ce ministre lui dire de se bien garder, s'il 
rencontrait le directeur de la librairie, de le détourner de se rendre 
à la séance. Pourquoi cette recommandation? Le motif en apparut 
clairement lorsqu'une minute après l'empereur vint prendre place 
au fauteuil de la présidence. Nulle trace d'émotion ne se lisait sur 
son visage. Avec l'accent le plus calme, il commença par appeler 
quelques affaires courantes; puis il se mit à demander à voix basse 
à ses voisins si M. Portalis était là. M. Portalis y était en effet et 
répondit à l'appel de son nom. Alors se levant avec impétuosité, et 
du ton de quelqu'un qui cède à un mouvement qu'il n’est pas libre 
de contenir, Napoléon apostropha le malheureux conseiller d'état 
en lui demandant de quel front il osait bien se présenter dans cette 
enceinte après la trahison dont il était coupable. « N'était-ce pas en 
effet la plus abominable des trahisons d'avoir favorisé une corres- 
pondance rebelle avec le pape, avec un souverain étranger? Jamais 
plus indigne perfidie ne s'était vue, et dans le cours de sa vie il 
n’en avait éprouvé aucune dont il se sentit plus révolté, et cette 
perfidie partait d’une famille qu'il avait comblée de biens, elle lui 
venait d’un homme qu'il avait honoré de sa bienveillance particu- 
lière. Les paroles lui manquaient pour exprimer son indignation, 
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elle allait au-delà de tout ce qu'il pouvait dire. » Cette philip- 

ique, que nous résumons en quelques lignes, ne dura pas moins 
d'un quart d'heure. Quand elle fut finie, tout le monde resta muet 
d'épouvante et de stupéfaction. M. Portalis était comme anéanti. 
A peine trouva-t-il à balbutier quelques paroles entrecoupées pour 
assurer qu'il ne croyait pas avoir manqué à ses devoirs en ne dé- 
nonçant pas personnellement un parent et un camarade d'enfance 
qu'il s'était d'ailleurs eflorcé de retenir sur la pente dangereuse 
où il avait eu le tort de se laisser précipiter; mais l’empereur, sans 
l'écouter, se mit avec une nouvelle véhémence à recommencer 
de plus belle sa terrible allocution. Alors se produisit un épisode 
qui ne laissa pas que d'étonner un peu l'assistance. Le préfet de 
police, M. Pasquier, profitant d'un moment de répit pendant le- 
quel l'empereur s'arrêta pour reprendre haleine, eut le courage 
de se lever et de dire qu’il était de son devoir de compiéter la 
défense de M. Portalis, de suppléer à ce que son émotion ne lui 
avait point permis d'exprimer. Il raconta l'avertissement donné 
par le directeur-général de la librairie, et dont il avait fait part 
lui-même au duc de Rovigo. « La confidence de M. Portalis ex- 
cluait toute idée de trahison, et s’il fallait absolument qu’il y eût 
un coupable, peut-être le plus grand tort lui revenait à lui- 
même, qui n'avait pas tiré de cet avertissement tout le parti pos- 
sible.» Ce court et généreux plaidoyer en faveur de M. Portalis ne 
parut faire aucune impression sur l'empereur, ou plutôt, à voir 
l'expression mécontente de son visage, on eût dit qu'il en était 
presque offensé, Ce n'était pas à M. Pasquier qu'il en voulait, ce 
n'était pas son préfet de police qu’il souhaitait intimider ni punir; 
c'était le monde religieux et sincèrement catholique, c'était la. so- 
ciété presque entièrement ecclésiastique où vivait habituellement 
M. Portalis. Quoique l’estimant peut-être davantage pour sa har- 
diesse, il savait mauvais gré à M. Pasquier de son incommode in- 
tervention; elle ne pouvait d'ailleurs sauver celui qu'il avait d'a- 
vance choisi pour sa victime. Reprenant donc contre lui ses plus 
rudes invectives, à peine un instant interrompues, il termina la scène 
par ces foudroyantes paroles : Sortez, monsieur, et que je ne vous 
voie jamais devant mes yeux. Tel était l’état où cette dernière 
apostrophe avait mis M. Portalis qu’il quitta incontinent sa place, 
oubliant sur le bureau qui était devant lui son portefeuille et son 
chapeau, qu'il lui fallut plus tard envoyer reprendre par un huis- 
sier. L'impression de tristesse et d’effroi ressentie par tous les mem- 
bres du conseil d'état fut si générale qu'aucun d'eux n’osa de quel- 
que temps faire entendre sa voix dans cette salle où semblaient 
résonner encore les impitoyables accens du maître. M. Regnault de 





625 REVUE DES DEUX MONDES. 

Saint-Jean -d’Angely essaya de prononcer quelques mots; mais 
l'empereur le fit taire. Il était toutefois visiblement embarrassé de 
l'effet produit et qui avait dépassé son attente. Au lendemain de la 
séance, Cambacérès, accoutumé cependant aux orages de la colère 
impériale, disait à M. d'Hauterive, qu'une indisposition avait em- 
pêché de s’y trouver : « Vous êtes bien heureux! pour moi, j'en suis 
encore malade. » Et voilà, qui le croirait? la scène que M. de Las- 
Cases a représentée dans le Mémorial de Sainte-Hélène comme une 
sorte d’admonition paternelle donnée par l'empereur à M. Portalis 
avec une bonté véritablement attendrissante. 


IV. 


Tout n'était pas fini cependant. Restait encore à atteindre celui 
qui, aux yeux de Napoléon, était le grand coupable, c’est-à-dire le 
prisonnier de Savone. En vain chercherait-on dans la correspon- 
dance de Napoléon I°' les lettres relatives aux mesures prises à cette 
époque contre le saint-père: on ne les y trouvera point, sans doute, 
ainsi que nous le lisons dans la préface du seizième volume, parce 
que ces lettres ne sont pas du nombre de celles qu'il aurait livrées à 
la publicité, si, se survivant à lui-même et devançant la justice des 
âges, il avait voulu montrer à la postérité sa personne et son sys- 
tème (1). Ces pièces, à notre sens, font au contraire si parfaitement 
connaître et la personne et le système que nous nous ferions scru- 
pule d’en priver nos lecteurs. 


« Écrivez au préfet de Montenotte, mande Napoléon à son ministre 
des cultes, pour lui faire connaître la lettre que le pape a écrite au 
grand-vicaire de Paris, afin d'éclairer ce fonctionnaire sur la mauvaise 
foi du pape, qui, sous des apparences de conciliation et de charité, excite 
en secret la discorde et la rébellion. Donnez-lui l’ordre d'empêcher 
qu'aucun courrier ne soit reçu ni expédié avec des lettres pour le pape 
et sa suite, et pour que la poste ne fasse partir ni ne lui fasse remettre 
aucune lettre. 11 faudra pour cela qu’il soit sûr du directeur des postes. 
Vous lui ferez connaître que je fais venir l'évêque de Savone à Paris afin 
d’ôter au pape un canal de communication, Vous donnerez effectivement 
l'ordre au prélat de venir à Paris, où je désire le voir. Vous prescrirez 
au sieur Chabrol d’avoir dans ses conversations un ton plus ferme, de 
représenter au pape qu'il fait du tort à la religion, qu'il cherche à semer 
le trouble et la division, qu'il néglige la douceur et Les bonnes manières 
(sic), qui auraient pu réussir auprès de moi, qu'il n'obtiendra rien par 


(1) Rapport à l'empereur Napoléon LIL, t. XVI, de la Correspondance de Napoléon ler, 
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les moyens qu’il emploie, et que l'église finira par perdre le reste de son 
temporel, que ceux qui seront assez fous et assez ignorans de leurs de- 
soirs pour l'écouter perdront leur place, et que ce sera par sa faute. Il 
faut que cela soit dit avec vigueur. Il doit voir également ceux qui en- 
tourent le pape et les éclairer sur les fächeuses conséquences que cela 
aura pour eux. Îl est inutile que le pape écrive. Moins il fera de besogne 
et mieux cela vaudra. Il est nécessaire : 1° que le préfet envoie un état 
des individus qui sont auprès du pape, qu'il désigne les plus grands 
travailleurs, afin que je les renvoie pour ôter au pape le moyen d'écrire 
et de répandre le poison; 2° que vous donniez ordre au préfet de ne 
plus expédier les lettres du pape pour le royaume d'Italie, le royaume 
de Naples, la Toscane, le Piémont, la France, de ne lui remettre aucune 
lettre et de les envoyer toutes ici. Vous en ferez le triage, et l’on ne 
donnera cours qu'aux lettres dont l'émission sera sans inconvénient. 
Faites-vous en conséquence envoyer toutes celles que le pape écrirait et 
celles qui lui seraient adressées. En général, moins ce qu'il écrit par- 
viendra et mieux cela vaudra. » 


IL est triste de lire ces prescriptions écrites de la main de celui 
qui, prisonnier à Saint-Hélène, devait un jour se plaindre si amère- 
ment des souffrances de la captivité, et reprocher à ses geûliers des 
traitemens dont la rudesse n’approcha jamais de ceux qu'il avait 
lui-même cruellement appliqués au détenu de Savone. Se donner le 
plaisir de faire souffrir le pape dans sa personne, tel était bien le 
dessein de l’empereur, dont il ne songe nullement à se cacher. 


«… Vous ferez connaître au préfet et au prince Borghèse que mon 
intention est que l’intérieur du pape se ressente du mécontentement que 
j'ai de sa conduite, et que l’état de sa maison soit réglé de façon à ne 
pas dépenser plus de 12 à 1,500 francs par mois. Les voitures qui avaient 
été mises à sa disposition pour lui et sa maison (le pape ne s'en était 
jamais servi) seront renvoyées à Turin. Recommandez au sieur Chabrol 
de ne plus rien dire dans ses discours qui tende à faire croire au pape 
que je désire un accommodement. Son langage doit être qu'après son 
excommunication et sa conduite à Rome, qu’il continue à Savone, je 
dois m'attendre à tout de lui, que je m'embarrasse fort peu de ce qu'il 
peut faire, que nous sommes trop éclairés pour ne pas distinguer la 
doctrine de Jésus-Christ de celle de Grégoire VII (1)... » 


Les ordres de l’empereur furent exécutés à la lettre. Ils parvin- 
rent à M. de Chabrol par le canal du prince Borghèse, qui s’était de 


(1) Lettre de l'empereur à M. le comte Bigot de Préameneu, ministre des cultes, 


31 décembre 1810, — Cette lettre n'est pas insérée dans la Correspondance de Napo- 
léon Jer, 
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sa personne transporté à Gènes afin d’être plus près du théâtre de 
l’action. Ce fut dans la nuit du 8 janvier 1811 que le préfet de Mon- 
tenotte se rendit au palais de l’évêque de Savone pour saisir toute 
la correspondance et les papiers du saint-père. « Tout le monde, 
écrit-il, était encore enseveli dans le sommeil; rien n’a pu échapper 
aux recherches (1). » Les recherches dont parle le préfet de Mon- 
tenotte furent pratiquées avec un soin extrême par des hommes 
envoyés exprès de Paris et qui savaient leur métier. On visita tous 
les appartemens, on ouvrit ou l’on força tous les tiroirs. On prit 
soin de découdre les vêtemens de chacun, même ceux du pape, 
Ce que ne dit point M. de Chabrol, et ce qu'il ignora peut-être, 
on crocheta le secrétaire de Pie VII pendant qu'il était descendu 
se promener dans le petit jardin de l'évêché (2). Tous les livres 
trouvés pendant cette perquisition minutieuse furent mis de côté, 
et l'on enleva au saint-père son écritoire, ses plumes, jusqu’à son 
bréviaire, jusqu’à un petit oflice de la Vierge qu'il portait pres- 
que toujours avec lui, ainsi qu'une bourse en peau qui contenait 
un certain nombre de pièces d’or, et que l’on trouva dans l’apparte- 
ment de Me Doria. « Passe pour la bourse, dit Pie VII; mais que 
pourront-ils faire de mon bréviaire et de l'office de la Vierge? » 
On fit également un paquet de tous les papiers, qui furent envoyés 
à Gênes, où des agens experts, choisis à Paris par le duc de Ro- 
vigo, les examinèrent de très près. Des rapports envoyés au duc 
de Rovigo il résulta que les personnages qui composaient la mai- 
son du saint-père n'étaient pas des gens dangereux ni malinten- 
tionnés, et surtout qu’il n’y avait parmi eux aucun de ces travail- 
leurs que Napoléon redoutait tant de laisser auprès du pape (3). 
Cependant, pour plus de sûreté, et sans doute afin de faire quelque 
chose de particulièrement pénible à Pie VII, on fit partir pour Fé- 
nestrelle les serviteurs obscurs qui paraissaient jouir plus particu- 
lièrement de sa confiance. C’est ainsi qu'on lui enleva à sa grande 
surprise jusqu’au vieux valet de chambre qui lui servait de barbier. 
Dans les papiers, compulsés avec soin, on ne découvrit rien que de 
très insignifiant. Les pièces d'or trouvés chez M#' Doria étaient le 
produit d'une collecte que de pieux catholiques avaient faite pour 
subvenir aux besoins du saint-père. Dans la liste des donataires, que 
ME: Doria avait gardée, et qui fut envoyée à Paris, l'empereur eut 
le désagrément de lire les noms de plus d’une personne appartenant 


(1) M. de Chabrol à M. le ministre des cultes, 8 janvier 1811. 
(2) Relation manuscrite italienne du valet de chambre du pape. — British Museum, 
n° 8,389. 


(3) Rapport de police sur les personnes composant la maison du pape, Savone, $ jan- 
vier 1811. 
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à son gouvernement et même à sa cour. Il put, entre autres, y ren- 
contrer tous ceux de la noble famille génoise des Brignole, atta- 
chée depuis des générations à la cause du saint-siége. 

L'annonce que toutes ses intentions au sujet du saint-père 
avaient été si rigoureusement accomplies à Savone ne suffit pas à 
calmer encore le ressentiment de Napoléon. Le 20 janvier 14811, 
après avoir reçu le rapport de M. de Chabrol, il écrivit à son mi- 
nistre des cultes une seconde missive qui ne figure pas plus que 
l première dans sa correspondance : 


« Monsieur le comte, écrit-il à M. Bigot de Préameneu, j'ai reçu votre 
lettre avec le rapport du préfet de Savone du 11 janvier. Mon intention 
est que vous écriviez au préfet que le pape ne doit se mêler de rien, 
et comme il a lui-même proposé de ne se mêler de rien, si on le lui signi- 
fait, je vous autorise à lui faire cette signification. Le préfet doit lui faire 
connaître que tous les chanoines et théologiens de France et d'Italie sont 
indignés des lettres qu'il a écrites aux chapitres, que par cette conduite il 
a été cause de l’arrestation de trois chanoines à Florence et de la confis- 
cation de leurs prébendes, de la même sévérité exercée envers le cha- 
pitre d’Asti, et de l’arrestation du cardinal di Pietro, du chanoine d’As- 
tros, de l'abbé Fontana, de l'abbé Gregori, qui tous ont été « éloignés » 
(sic) de manière qu'ils ne puissent jamais faire de mal; que ces prati- 
ques ténébreuses sont indignes d’un pape; qu'il sera cause des malheurs 
de tous ceux avec lesquels il correspondra; que, déclaré ennemi de l’em- 
pereur, il doit désormais rester tranquille, et, puisqu'il se dit lui-même 
arrété, se conduire comme tel, et cesser de correspondre soit avec ses 
agens, soit avec ceux qui auraient noué quelques relations avec lui; qu’il 
est fâcheux pour la chrétienté et pour l’église d’avoir un tel pape, aussi 
ignorant de ce que l’on doit aux souverains; mais que du reste l’état ne 
sera pas troublé, et que le bien s'opérera sans lui. Vous écrirez en cutre 
au préfet de Montenotte qu'il ait à prendre toutes les mesures néces- 
saires pour que le pape ne puisse communiquer avec personne, pour que 
les auberges de Savone et les voyageurs soient surveillés, et enfin pour 
ne rien laisser passer. Vous lui ferez connaître que le ministre de la 
police lui écrira pour les personnes qui doivent être arrêtées, renvoyées 
Où conservées auprès du pape (1)... » 


Voilà certainement des sévérités et des rudesses qui laissent loin 
derrière elles celles de sir Hudson-Lowe. Le commissaire du gou- 
vernement anglais, qui eut l'étrange petitesse de refuser à Napoléon 
le titre de souverain, ne songea du moins jamais à lui enlever sa 
glorieuse épée de capitaine. L'empereur, qui songeait à tout, n’ou- 


(1) Lettre de l'empereur à M. le comte Bigot de Préameneu, 20 janvier 1814. 
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blia pas de faire enlever au saint-père son humble anneau du pé- 
cheur. C'était de sa part une idée fixe. Déjà il avait écrit à plu- 
sieurs reprises à Rome pour qu'on recherchât cet anneau partout, 
et qu’on l’envoyât à Paris; mais on ne l'avait pas trouvé. Cette fois 
on espérait bien être plus heureux. Nouvelle déception, l'anneau du 
pêcheur avait été renfermé par Pie VII dans le sac de peau où Me: Do- 
ria avait mis l’argent provenant du denier de saint Pierre. On avait 
rendu, sans y regarder, et le sac et l'argent, et par conséquent 
l'anneau à Pie VII. Quand le prince Borghèse s’aperçut de sa fà- 
cheuse méprise, il donna les ordres nécessaires pour que l'on se 
procurât à tout prix cet anneau, sans toutefois employer la violence, 
s'il se trouvait dans les mains du pape; mais Pie VII ne le portait 
pas à son doigt : on ne l'avait vu nulle part. Le capitaine de gen- 
darmerie La Gorse se décida alors à le demander simplement au 
saint-père. 

Jusque-là, Pie VIT n’avait pas montré la moindre apparence de 
mauvaise humeur. Aux reproches de M. de Chabrol, qui a bien soin 
d'assurer dans sa correspondance qu'il a littéralement répété au 
souverain pontife les propres expressions de l’empereur, e! qu'il 
a notamment, aux termes de ses instructions , trailé sa sainteté de 
pape ignorant de ce que l'on doit aux souverains (L), Pie VIT n’a- 
vait jamais répondu qu'avec la plus extrême douceur. « Il est inu- 
tile, avait-il dit, de revenir continuellement sur des choses qui lui 
avaient déjà été tant de fois signifiées; si on le privait de l'exercice 
de la puissance spirituelle qui lui appartenait, cet état de choses 
ne durerait qu'aussi longtemps qu'il plairait à la Providence de le 
maintenir. Pour lui, il était résigné à tout, et, s’il ne trouvait pas sa 
récompense dans ce monde, il la trouverait dans l’autre. (2). » On 
peut remarquer, ajoute M. de Chabrol, qui rapporte les paroles 
textuelles du pape, qu'il ne répond à tout que par une résignation 
et une indifférence véritablement extraordinaires sur son sort. Mais 
à la réquisition du capitaine La Gorse Pie VII, jusque-là inébran- 
lable, se sentit profondément ému. Était-ce ressentiment de ce 
dernier et incompréhensible affront? Était-ce crainte qu'on ne fit 
un usage frauduleux du sceau du pêcheur, qui d'ordinaire sert à re- 
vêtir les actes les plus importans émanés du chef de l’église catho- 
lique? Toujours est-il qu'après un peu d'hésitation le pape remit 
son anneau au Capitaine de gendarmerie; mais il avait pris aupa- 
ravant la précaution de le briser en deux, et ce fut dans cet état 
que le prince Borghèse le fit parvenir à l’empereur (3). 

. —. du baron de Chabrol à M. le comte Bigot de Préameneu, 2 février 1811. 

9) Ibid. 

(3) Lettre du prince Borghèse à l’empereur Napoléon, 14 mars 1811. — A la suite de 
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En même temps qu’il traitait ainsi le pape à Savone, Napoléon 
prenait d’autres mesures qui dévoilaient jusqu’à un certain point 
les projets qu'il formait alors pour l'avenir. Quels étaient ces pro- 
jets, conçus dans un moment de si violente irritation? On peut les 
supposer d'après certains passages de sa correspondance qui n’ont 

as été soustraits cette fois à la connaissance du public. « ...... Le 
pape, écrivait Napoléon le 3 janvier 1811 au vice-roi d'Italie, le pape 
joint à la plus humble conduite la plus grande hypocrisie…... (1). » 
Le 5 du même mois, il ordonnait à son bibliothécaire, M. Barbier, 
de lui envoyer le plus tôt possible le résultat de ses recherches sur 
la question de savoir « s’il y avait des exemples d’empereurs qui 
aient suspendu ou déposé des papes (2). » Afin de préparer les es- 
prits à cette déposition éventuelle d’un pape, un livre venait de pa- 
raître à Paris avec ce titre : Essai sur la puissance temporelle des 
papes, sur l'abus qu'ils ont fait de leur ministère et sur les guerres 
qu'ils ont déclarées aux souverains, spécialement à ceux qui avaient 
ia prépondérance en Italie. Cet ouvrage, censé traduit de l'espa- 
gnol, était de M. Daunou, directeur des archives impériales, et c'é- 
tait l'empereur qui le lui avait commandé. 

Tels sont, d'après des documens dont l'authenticité est irrécu- 
sable, les événemens qui précédèrent de quelques mois seulement 
l'ouverture du concile national de 1811. Avant de raconter ce qui 
se passa dans cette grande assemblée ecclésiastiqne, il nous faut 
parler de la négociation préalablement entamée par l'empereur 
avec le pape. M. de Barral, archevèque de Tours, qui fit partie de 
la députation envoyée à Savone, a donné dans ses Fragmens rela- 
tifs à l'histoire ecclésiastique du dix-neuvième siècle un certain 
nombre de pièces qui ont rapport à cette négociation; mais, soit 
qu'il ne lait pas connue, soit qu’il se crüt intéressé à la dissimuler 
quelque peu, ce prélat n’a pas rapporté la vérité tout entière. Nous 
tâcherons dans notre prochain travail de suppléer à son silence. 


D'HAUSSONVILLE. 


la copie de la lettre du prince Borghèse, dont l'original doit avoir été conservé dans les 
archives impériales, se trouve cette note, « L'original, avec l'anneau coupé en deux 
morceaux, à été remis le 14 avril 181% à M. Giry pour être porté à M. Beugnot, com- 
missaire de l’intérieur et des cultes, » 

(1) Lettre de l'empereur au vice-roi d'Italie, 3 janvier 1811. — Correspondance de 
Napoléon Jer, t, XXI, p. 551. 

(2) Note pour le bibliothécaire de l'empereur, Paris, 5 janvier 1810, — Correspon- 
dance de Napoléon 1er, t. XXI, p. Jo1. 











CLÉMENT MAROT 


OEuvres de Clement Marot, annotées, revues sur les éditions originales et précédées de la vie 
de Clément Marot, par M. Ch. d'Héricault, 1 vol. grand in-8°; Garnier frères. 


Voilà bientôt un demi-siècle que la critique moderne s’est avisée 
de remettre en lumière, de commenter et d'annoter les monumens 
littéraires et poétiques de notre xvi° siècle. La mine est riche, 
et promet de se prêter encore à plus d’un genre d'études et de 
recherches. Le premier qui s’en empara, dès le début des luttes lit- 
téraires de la restauration, fut M. Sainte-Beuve. C'étaient ses pre- 
mières armes; il sortait du collége, déjà critique consommé, sinon 
par expérience, du moins par vocation, chercheur et curieux, amou- 
reux de détails plus que d2 théories, et s’attachant à ces poésies 
abandonnées, à ces vieux maîtres hors de mode, par instinct de 
novateur en quête d’autorités. 11 voulait abriter de modernes au- 
daces sous d'anciennes célébrités. Peut-être cédait-il aussi à la con- 
tagion d'amis archéologues tels qu’Auguste Le Prevost, Nodier, Victor 
Hugo : c'étaient ses cathédrales à lui que les rimeurs de la pléiade. 
Il raconta leurs vies, tira de l'oubli leurs œuvres, nettoya leurs por- 
traits enfumés, mais toujours en lettré plutôt qu'en chroniqueur, 
donnant le pas aux aperçus de la critique sur les informations de 
l'histoire. Il marchait à un but et servait une cause. En secouant 
la poudre où dormaient ces vieux vers, il entendait prouver que le 
mouvement poétique en France n’avait pas commencé seulement à 
Malherbe, C’était Boileau qu'il réfutait en évoquant Marot, Ronsard, 
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Desportes et tous les autres. Chacun alors, dans la lutte engagée, 

ayait sa dette à sa manière et bataillait comme il lui semblait 
bon, les uns en philosophes, les autres en biographes. La querelle 
ne faisait que de naître, il restait tant de lances à rompre! 

Vingt ans plus tard, tout était clos : la lice était déserte, les lut- 
teurs au repos. Il ne s'agissait plus d'établir à grand'peine la légi- 
timité de certains procédés, de certaines licences en matière de 
césure; les nouveaux téméraires étaient amnistiés, les vieux mai- 
tres réhabilités : que restait-il à faire? Une génération nouvelle, s’a- 
sançant à son tour, découvrit dans la mine un filon vierge encore. 
L'histoire domina tout, l'histoire et l'érudition. C’étaient des jeunes 
gens rompus pour la plupart aux études paléographiques, nourris 
de manuscrits, se jouant avec le xvi° siècle, intimes avec le xv°, et 
possédant leur moyen âge tout entier, non par ouï-dire et sur la 
foi d'autrui, mais pour l'avoir pratiqué, exploré eux-mêmes et de 
leurs yeux. On ne sait pas assez tout ce que cette jeunesse a tenté 
et produit depuis douze ou quinze ans, tout ce qu’on lui doit de 
solides recherches sur nos vieux écrivains, tout ce qu’elle a fouillé, 
comparé, critiqué, tous les textes, les uns presque ignorés, les 
autres mal connus, qu'elle a ou rétablis ou accompagnés d'utiles 
commentaires. Ce qu'il y a de particulier, c'est que la plupart de 
ces jeunes gens, aujourd'hui presque mürs, sont hommes d'imagi- 
nation non moins que de labeur, et que, s'ils se piquent d'exacti- 
tude à toute épreuve dans leurs essais philologiques, ils ne sont pas 
sans caprice ct sans aventure dans leurs propres compositions, Aux 
premiers rangs de cette phalange, érudite et fantaisiste tout en- 
semble, nous avons à plus d’une reprise remarqué M. Charles 
d'Héricault. Peut-être est-il connu moins par le savoir qu'il pos- 
sède, et dont il a fait preuve comme éditeur et comme commenta- 
teur, que par d'assez nombreux romans, peintures fidèles de cer- 
tains coins de notre vieille France, semés de scènes heureusement 
conçues où se trahit avec un rare esprit d'observation l'art de mettre 
en lumière les mœurs et les caractères. Tout n’est pas éphémère 
et seulement destiné au plaisir des oisifs dans ces fictions nor- 
mandes : si rapidement qu'elles aient pu être écrites, elles ont le ca- 
ractère d’un travail sérieux, et nous nous gardons bien d’en faire 
trop bon marché. Elles manquent peut-être un peu d'abandon et 
de simplicité, l’auteur ne se résout pas toujours à faire assez de sa- 
crilices, il voit à la fois trop de choses et se tient trop pour obligé 
de les dire toutes et de n’en rien omettre; mais la plupart du temps 
il les dit avec art, en termes où se révèlent une vraie connaissance 
et un sentiment vif de l’esprit de notre langue. Nous n’en devons 
pas moins laisser à qui de droit, au public, au vrai juge de ces 
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sortes d’écrits, le soin d'encourager la veine romanesque de M, d'Hé. 

ricault; c'est un travail d’un autre genre, plus sévère et non moins 

attrayant, que nous voulons recommander à ceux qui savent encore 
tenir en juste estime les efforts d’une critique substantielle, savante 
et originale. 

Quel est donc ce travail? L'œuvre de Clément Marot rendue à sa 
pureté native grâce à la révision et aux comparaisons les plus pa- 
tientes et les plus sûres des primitives éditions. Le texte restitué est 
précédé d’une vie du poète, portrait de l'homme et de son époque, 
qui est à lui seul tout un livre. Nul n’était en mesure de tracer ce 
portrait avec un plus heureux mélange d’exactitude et d’imagina- 
tion. Le sujet est charmant, le temps et le personnage délicieux à 
peindre. C’est en Quercy, dans la bonne ville de Cahors, au bord 
du Lot, ce torrent encaissé et limoneux, dans ce pays riant et co- 
loré, rocailleux et fertile, que Marot vient au monde. Il est de famille 
normande; ses parens habitaient les environs de Caen, et, sans 
qu'on sache trop pourquoi, étaient venus planter leur tente sous ce 
soleil méridional. L'enfant garda toute sa vie le souvenir de son 
pays, bien qu’il en fût sorti dès l’âge le plus tendre. « En une ma- 
tinée, dit-il, n'ayant dix ans, en France fus mené. » 

Est-ce attacher trop d'importance aux influences de race et de 
climat que de voir comme M. d'Héricault dans l’amalgame du sang 
normand et du soleil quercynois une des causes de cette verve tem- 
pérée, de cette délicatesse de tour et d'expression, de ce badinage 
élegant, la vraie gloire d’un si charmant esprit ? Et n'est-ce pas éga- 
lement ce mélange qui explique chez le poète un certain fonds de 
sérieux et de mélancolie caché sous les saillies du plus hardi liber- 
tinage, dégénérant plus tard en gravité huguenote, et produisant 
ces prétendues versions des psaumes, ces pâles imitations qui 
devaient lui valoir une autre renommée, peut-être encore plus 
bruyante, sinon d'aussi bon aloi? 

Quittant le Quercy pour la France, c’est à la cour que Clément 
avait été conduit, à la cour de la reine Anne, sorte de petit Par- 
nasse que présidait cette princesse un peu pédante, mais élégante 
et bonne, sachant du grec et du latin, hospitalière aux lettres, en- 
tourée de femmes aimables et préparant les voies à la renaissance 
des Valois par les mêmes moyens dont ils devaient user, les femmes 
et la poésie, mais avec un vernis plus chrétien. C'était aux environs 

de l’an 1507 : l'enfant, avec ses dix années, devait donc être né 
vers 1497. À cette cour, son père, Jean Marot, avait trouvé moyen 
de s’introduire à titre de poète, car il rimait aussi, et passait même 
pour un des coryphées de l’école alors à la mode, la plus lourde, 
la plus guindée, la plus ampoulée des écoles, celle des grans rhé- 
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toricqueurs, farcis de latin et de grec, dont Rabelais s'amuse par la 
bouche de l’écolier limosin, celle dont le petit Clément devait avoir 
l'honneur de faire bientôt bonne justice. Grâce à son fils, ce Jean 
Marot n’est pas tout à fait inconnu; il assistait au siége de Gênes, 
à la suite du roi Louis XII, et avait composé et dédié à la reine Anne 
un grand récit en vers de cette campagne d'Italie. De là peut-être 
un surcroît de faveur qui lui avait permis d'inviter sa famille à 
venir le rejoindre à Blois et à Paris. 

Mais la reine Anne s’en alla de ce monde, et le roi son époux n’eut 
rien de plus pressé que de mettre à la porte les comédiens, les ba- 
Jadins, même aussi les poètes, et Jean Marot comme les autres. Ce 
fut un bonheur pour Clément : son père avait entrepris de le 
dresser à l’art des vers, et Dieu sait si le pauvre enfant eût échappé 
à l'influence du gran rhétoricqueur, tandis qu'après cette dis- 
grâce on le laissa chercher fortune et se pourvoir d’un état moins 
précaire que le métier de poète de cour. Il essaya de la basoche 
et recouvra sa liberté, battant le pavé des écoles et du palais. 
Quant à son père, ne pouvant vivre sans protecteur, il se tourna 
vers l'héritier du trône, monseigneur de Valois, qui venait d'épou- 
ser la fille aînée de la reine décédée : il lui adressa un rondeau 
désolé, et en obtint la grâce insigne d’être couché sur les états de 
sa maison. 

L'écolier cependant, le basochien, devenait poète malgré lui, non 
par les procédés et les enseignemens paternels, par de meilleures 
leçons : il était amoureux, voulut peindre sa flamme et la peignit 
en vers. La belle, par malheur, ne goûtait pas cette musique. Elle 
était vertueuse ou coquette, Clément perdit son temps. « J'ai trop 
chanté pour elle, dit-il, trop sifflé, trop attendu devant sa porte. 
J'ai trop souffert, je quitte tout; j'abandonne le don d’aymer qui est 
si cher vendu : je vais voir s’il y a encore quelque honneur à la 
guerre, et si les combats sont aussi rudes qu’une maîtresse. » 

Le voilà donc laissant là le palais et courant la carrière des ar- 
mes, Il devient page de messire Nicolas de Neuville, seigneur de 
Villeroy. Ce riche possesseur de la maison dite des Tuileries, qui 
allait quelques années plus tard passer aux mains de Francois I, 
avait grand crédit à la cour. Il était encore jeune, bien que déjà 
secrétaire des finances, ne manquait pas d'esprit, et se plaisait à 
protéger les lettres. Il prit son page en affection, en fit presque son 
camarade, encouragea sa muse encore timide, et prépara sa renom- 
mée en devinant son talent. Rien pourtant à cette première pé- 
riode ne laissait voir dans les vers de Clément grand espoir d’ori- 
ginalité, 1] restait disciple de son père, lequel vivait toujours, et ne 
cessait d’inspirer à son fils le plus absolu respect. La poésie de ce 
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fils, sans affecter les savantes allures, car sa première éducation 
avait été trop négligée pour qu'il fit grand abus de citations et de 
souvenirs classiques, sa poésie n'en était pas moins froide, abs- 
traite et contournée, selon le patron du jour; du reste, pur ama- 
teur, demi-soldat, demi-poète, écrivain de commande, quêteur 
obséquieux, ne pratiquant que le petit côté de la poésie de cour, 
dont il allait pourtant, à peu d'années de là, devenir un des mo- 
dèles les plus fins et les plus excellens. 

La transformation du poète ne devait s’opérer que par un chan- 
gement complet survenu dans sa vie. D'abord il était passé de la 
‘maison de Villeroy au service de la duchesse d'Alençon, la célèbre 
Marguerite, devenue depuis reine de Navarre, et le cœur, la raison, 
l'esprit et le langage, tout chez Marot s'était renouvelé au com- 
merce assidu et sous l’active influence de cette femme supérieure, 
puis son père était mort vers 1526, et par une sorte d'héritage, sur 
le rôle des gens à gages de Ms' de Valois, le frère de Marguerite, 
devenu roi de France, devenu François 1°", le fils avait été, non sans 
peine et sans bien des prières de la duchesse elle-même, substitué 
au père; au lieu de Jean, on inscrivit Clément. C'était presque une 
dette du prince : dans l’année précédente, Clément devant Pavie 
avait partagé l'infortune royale et s'était vaillamment conduit. 
Blessé au bras, prisonnier comme le roi, mais délivré plus tôt que 
lui, grâce au dédain des impériaux pour le petit butin et les petites 
gens, il avait regagné la France, et oncques depuis ne paraît avoir 
manié ni lance ni épée. 11 s'était donné tout aux lettres, ne courant 
plus qu'un seul but, n'exerçant que sa nouvelle charge, et s'y révé- 
lant bientôt avec un éclat, un succès au-dessus de toute espérance, 
mais au prix de bien des tourmens, au prix de deux exils et de 
tribulations assez cuisantes pour avoir, selon toute apparence, de 
beaucoup abrégé sa vie. 

Est-ce donc seulement cette charge de cour, ce titre de valet de 
chambre, cette rente assurée sur l'épargne royale, qui du soir au 
matin l'avait remis à neuf et affranchi de la rouille scolastique et 
pédante des d’Authon, des de Bigne, des Delavigne, des Cretin, et 
autres émules de son père? Non, mais il avait subi je ne sais quelle 
influence de cette entrée plus directe à la cour, de cette facilité 
d'approcher de plus près la personne royale, de l’action personnelle 
de ce roi qui, sans qu'on puisse dire comment, avait du magicien 
et fascinait son monde : plein d'aimables défauts, faible et chan- 
geant, sans défense contre les séductions, « atteint des dames au 
corps et à l'esprit, » comme disait de lui le vicomte de Saulx, ai- 
mant le faste pour le faste, la guerre pour la guerre, affolé de 
chasse et de plaisirs, pauvre roi s'il en fut, et cependant grande 
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figure, éclipsant tout ce qui l’environnait et semant autour de lui 

ses regards et ses paroles la vie, la flamme, le talent, le dé- 
vouement et le succès. Ce qu'il faut reconnaître, ce qui n’est pas 
douteux, c’est que Marot est un autre homme, un autre poète, 
parle une langue plus ferme, plus précise, plus claire et plus cor- 
recte, une langue où le mot propre ne se fait pas attendre, quand 
c'est au roi qu’il adresse ses vers. On dirait qu’il n’est vraiment 
lui-même qu’en présence de cette majesté, qu’il a besoin du tête- 
à-tète avec son souverain pour oser devenir naturel, pour être à 
l'aise, pour se livrer à ses ébats, s'abandonner à son sourire, et, 
comme le dit si bien M. d'Héricault, « à ces élans de noble fierté qui 
relèvent si originalement sa malicieuse humilité. » Lisez l'épitre où 
il raconte au roi certain vol domestique, vrai ou faux, qui lui 
donne occasion d'implorer galamment les largesses royales, est-il 
dans notre langue, en ce genre de poésie légère, depuis La Fon- 
taine et Voltaire jusqu'à Musset, beaucoup de vers plus fins, plus 
souples, plus délicats? On ne peut pas dire que les pièces adres- 
sées à François 1°" soient toutes également supérieures et l'empor- 
tent à ce même degré sur celles qui ne se recommandent que de 
plus modestes patrons; mais dans toutes le ton et le langage sont 
plus francs et mieux inspirés, il est aisé de s’en convaincre, bien 
qu'à vrai dire et à mieux regarder ce soit non pas le roi, mais une 
autre influence plus souveraine encore qui ait répandu sur notre 
poète sa vivifiante inspiration. 

Ici nous touchons au roman. Que Marot ait ressenti, dès son 
entrée peut-être chez la duchesse d'Alençon, et à coup sûr un peu 
plus tard, le charme tout-puissant qu'exerçait cette femme sur tous 
ceux qui s’en approchaient, aussi bien les plus fiers esprits que les 
plus nobles cœurs, il n’y a rien là de contestable; mais les biogra- 
phes n’y vont pas de main morte, et du moment que le poète, en 
«a prose et ses vers, leur apprend qu'il a soupiré, ils ont la certitude 
que ses soupirs ont été persuasifs, et sans autre scrupule ils vous 
font de Clément l'amant heureux de Marguerite. Ce n’est pas tout : 
comme avant sa passion pour la reine de Navarre et depuis l’a- 
mourette obscure et peu encouragée dont nous avons parlé plus 
haut nous savons que Marot eut le cœur pris assez longtemps par 
un objet mystérieux, peut-être de haut parage et à coup sûr du 
nom de Diane, voici selon les biographes ce qu’il faut en conclure : 
cette beauté n’était autre aue Diane de Poitiers, c’est elle qu’aima 
Marot, et il en fut aimé. M. d'Héricault ne demanderait pas mieux, 
mais par malheur les dates sont inflexibles. Le bonheur de Marot 
remonterait à une époque où la future duchesse de Valentinois était 
encore un astre inconnu de la cour. Il eût fallu que le hasard fit 
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voyager le poète en Normandie pour qu'il y découvrit les charmes 
de la comtesse de Maulevrier : dès lors autant vaut croire que 
c’est d’une autre Diane qu'il s'était fait l'esclave, ce nom mytholo- 
gique étant alors très à la mode et à coup sûr porté par plus d’un 
visage agréable. Ainsi voilà Marot dépossédé d’une bonne fortune 
dont il jouissait depuis un siècle ou deux : son nouvel historien la 
lui dérobe sans pitié. Il en est à peu près de même en ce qui tou- 
che Marguerite, non que la noble dame professât dans ses œuvres 
grande sévérité et qu'après avoir lu ce qu'a tracé sa plume on soit 
très disposé à répondre de sa vertu; mais l'esprit de parti a fort 
exagéré les choses : les uns voulant qu’elle fût une sainte, il a fallu 
que pour les autres elle devint une Messaline. Or il n’en était rien: 
elle avait les mœurs de son temps, l'esprit porté à la galanterie et 
aux propos légers; mais on ne peut citer ni un mot, ni un fait, ni 
l'apparence d’une preuve qui permette d'affirmer qu'elle ait jamais 
donné autre chose à Marot qu'un bienveillant regard et d’aimables 
paroles. M. d’Héricault aborde ces questions avec une équité égale à 
son savoir. Il ouvre une sorte d'enquête, et démontre pertinemment 
que tous les biographes n'ont fait honneur à son héros de cette 
conquête royale que pour avoir tous copié, sans examen et par 
routine celui qui le premier avait forgé la fable, l'abbé Lenglet 
Dufresnoy. 

Quant à nous, sans même avoir besoin de pénétrer dans ces 
mystères, sans vouloir en percer le voile, nous nous bornons à 
l'évidence, à ce fait sans conteste et le seul important, la passion 
du poète et l'empire absolu auquel il se soumit. Que gagna-t-il, 
que perdit-il à cet empire? IL y gagna son talent de poète, il y per- 
dit le repos de sa vie. Les deux propositions sont également vraies 
sans la moindre hyperbole. Avant d’appartenir à la duchesse d’A- 
lençon, Marot faisait des vers et pouvait passer pour poète, mais 
quels vers! quel poète! nous l'avons dit : des vers confits de pé- 
dantisme, un poète attardé du vieux Parnasse de la reine Anne, 
rien de vivant, rien de neuf, un jeune suranné. Tandis qu'à la 
chaleur, aux rayons de ce mâle esprit, de cette intelligence prompte 
et virile, allant droit au but, sans fausse rhétorique, et unissant les 
séductions de la grâce féminine aux attraits de la pure raison, je 
ne sais quoi d’Aspasie et de Socrate tout ensemble, ce qu'il y avait 
de verve naturelle, de finesse native, de franche imagination, d'en- 
train, de bonne humeur chez notre Quercynois s’éveilla, s'alluma, 
et produisit le vrai Marot. Grâce à cette lumière, il vit clair dans ses 
idées et les exprima nettement. Ces jeux d'esprit, ces froides allé- 
gories, ces afléteries métaphysiques qu'il employait à tout propos 
comme les maîtres ses modèles, et par exemple ces mots abs- 
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traits, doute, bon vouloir, ferme espoir, ferme amour, dont il fai- 
sait des personnages et pour ainsi dire ses héros, allaient désormais 
disparaître ou ne plus se montrer qu'en abdiquant cette person- 
nalité factice pour devenir tout simplement le ferme amour, le bon 
vouloir, le doute, etc. Et dans tout le reste de son style même 
changement, même retour au vrai, au simple, au naturel. Encore 
un coup, cette métamorphose était du fait de Marguerite. C’est 
donc à elle qu’il a dù son talent, sa gloire, ce renom qui depuis 
trois cents ans ne s’est pas éclipsé un seul jour; mais ses tribula- 
tions, ses tourmens, ses malheurs, sa prison, ses exils, c’est à elle 
qu'il les doit aussi. 

Dans cette cour aventureuse, éprise de nouveautés et de fruit 
défendu, accueillant avec prédilection les opinions les plus hardies 
qui commençaient à poindre, qu'on se figure ce jeune provincial 
sans naissance, admis par le seul droit de son esprit au dangereux 
honneur d'une haute familiarité. Ne va-t-il pas, pour se faire bien 
venir et pour gagner ses éperons, dépasser en ardeur les élégans 
railleurs parmi lesquels il vit? Et, s’il est par malheur amoureux, 
que ne fera-t-il pas pour capter un regard ou un sourire de plus? 
Telle est l'histoire de ce pauvre Clément : dans les premiers mo- 
mens, chacun l'excite et l'applaudit; le roi lui-même, comme la 
duchesse, prend plaisir à ses témérités; mais le temps change, le 
ciel se couvre; ce qui n'était d'abord pour tous ces gens de cour 
qu'amusement et causeries devient crime d'état : les prisons s’ou- 
vrent et les bûchers s'allument : un beau matin, sans qu'il sache 
comment, voilà Marot sous les verrous. Pour cette fois, il le prend 
en riant. Le roi ne peut l’abandonner; il lui écrit ces vers: 


Roy des Françoys, plein de toutes bontez, 
Quinze jours a, je les ay bien comptez, 

Et dès demain seront justement seize, 
Que je fuz faict confrère au dioceze 

De Sainct-Marry, en l'église Sainct-Pris, 
Si vous diray comment je fuz surpris. 


Après le récit de sa mésaventure, il termine en ces mots : 


Si vous supply, sire, mander par lettre 
Qu'en liberté vos gens me vueillent mettre. 
Très humblement requerant vostre grâce 
De pardonner à ma trop grande audace, 
D’avoir empris ce sot escript vous faire: 
Et m'excusez, si, pour le mien affaire, 
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Je ne suis point vers vous allé parler : 
Je n’ay pas eu le loysir d’y aller. 


Le roi répond en prose, non pas à son poète, mais à la cour des 
aides, et par lettres missives dont voici la teneur: « nos amés et 
féaux, nous avons été averti de l’emprisonnement de notre cher et 
bien amé valet de chambre ordinaire Clément Marot,.… et nous 
voulons, nous mandons et très expressément enjoignons que, toutes 
excusations cessantes, ayés à le délivrer et mettre hors desdites 
prisons. Si n’y faites faute, car tel est notre plaisir. Donné à Paris 
ce 1°" jour de novembre 1527, etc. » 

Le poète fut donc élargi: mais sa verve railleuse ne gagna pas 
grand'chose en prudence. Nous le voyons trois où quatre ans plus 
tard compris dans une procédure avec cinq ou six insoumis comme 
lui pour des méfaits ecclésiastiques, et relâché non sans peine sous 
la caution d'Estienne Clavier, secrétaire « des roy et royne de Na- 
varre ; » puis enfin un plus gros orage allait éclater sur lui. L'affaire 
des placards avait exaspéré le roi et mis fin tout à coup à son to- 
lérant sourire. Tant que les novateurs s'étaient bornés à parler des 
abus du clergé et même à mutiler quelques statues de saints, il les 
avait traités en étourdis sans conséquence, et n'avait sévi qu'à 
moitié; mais placarder en une nuit sur tous les murs de la grand'- 
ville, même à l'entrée du palais de justice, jusqu'aux portes du 
Louvre et dans son propre cabinet les plus insolentes menaces 
contre lui-même et contre son pouvoir, ce n’était plus de Ja ré- 
forme, c'était de la rébellion, le cas devenait pendable. De là ce 
brusque changement dans la direction judiciaire des affaires pro- 
testantes à partir de novembre 1534, de là cette procession solen- 
nelle en plein hiver, suivie tête nue par le roi, et ce discours où 
il jurait de se couper son propre bras et d’immoler ses fils, s’il les 
savait infectés d’hérésie, et cet ajournement à trois jours lancé 
contre soixante-treize suspects, parmi lesquels figure en toutes 
lettres son cher et amé valet de chambre ordinaire Clément Marot. 

Clément était absent, en route pour la capitale, et s'était arrêté 
à Blois, sans autre pensée, nous dit-il, que de faire sa cour aux 
dames, lorsqu'un postillon lui donna connaissance de ce qui se 
passait à Paris. Prudemment il fit volte-face et courut droit en 
Béarn; puis, ne s’y trouvant pas même assez en sûreté, il prit sa 
course vers l'Italie, passa les Alpes comme il put, dans l'hiver de 
1535, et ne s'arrêta qu'à Ferrare. Là du moins un asile lui semblait 
assuré. Renée, la seconde fille de Louis XII, laide, boiteuse, pé- 
dante et anti-papiste, avait double raison pour protéger Marot : il 
avait chanté son mariage et fuyait les rigueurs catholiques. Il fut 
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reçu par elle comme un nouvel Ovide et un autre Calvin. Pendant 

rès d'une année on le vit présider un cercle de précieuses et de 
théologiennes que la duchesse avait appelées de France, et qu’ani- 
maient surtout le zèle et le savoir de M"° de Soubise et de sa fille, 
Mwe de Pons; mais le duc de Ferrare était loin de partager les 
enthousiasmes et d’épouser les querelles de sa femme : son protec- 
teur et son ami, l’empereur Charles-Quint, l'invitant à ne point 
tolérer que son palais devint une oflicine de commérages et de 
pamphlets, il résolut de renvoyer en France tout ce petit trou- 
peau. Marot eut vent de son dessein, et s’alla réfugier à Venise: 
mais l'ennui le gagna dans cette ville de silence et de dissimula- 
tion. I prit sa plume, écrivit au dauphin une épiître attendrie, 
prétexta des affaires, le besoin de revoir sa famille, disant d’ailleurs 
« qu'il était tout changé, ne parloit plus que sobrement, s’arrêtoit 
sur chaque mot une heure avant de le prononcer, et ne répondoit 
à tout que de la tête. » Le roi connut l’épitre et se reprit à sourire : 
le moment était bien choisi, on était las de sévérités : Rome elle- 
même conseillait la douceur. Marot fut écouté, il eut un sauf-con- 
duit, et vers la fin de 1536, après deux ans d'absence, il repassait 
la frontière, séjournait quelque temps à Lyon, puis rentrait dans 
sa vraie patrie, la cour; mais à quelles conditions et en quelles cir- 
constances ? 

D'abord, selon toute apparence, il avait abjuré, On n’en a pas la 
certitude, seulement tous ses compagnons d’exil n'étaient rentrés 
qu'en abjurant; il n’est donc guère probable qu'il ait pu s'affranchir 
de cette loi commune, Lui-même, dans certains vers, semble faire 
allusion à quelque gros ennui de ce genre. Et ce n’était pas là son 
seul mécompte, tout était si changé dans cette cour depuis ces 
deux années ! La reine Marguerite paraissait si prudente, et tout le 
monde s’observait tant! Plus de joyeux ébats, de libres moqueries! 
Et puis la place de Marot en son absence s'était trouvée remplie, il 
n'allait plus régner seul, sans rivaux : une ligue s'était formée de 
poètes de bas étage qui, à défaut de talent, professaient la vertu, 
et qu'unissait cette pensée commune de rendre au nouveau-venu 
la vie insupportable, 

Marot comprit qu’il fallait louvoyer, et s’arma lui-même de pru- 
dence, Pour sa rentrée, il fit une pièce de vers intitulée le Dieu 
gard à la court, titre aujourd’hui vieilli, par conséquent bizarre, 
mais franche et heureuse inspiration, C'était un salut poétique 
adressé à tous ceux qu'il revoyait, et un traité de paix offert aux 
envieux dont il redoutait les embûches. Dans cette série de sou- 
haits noblement exprimés et d’un ton plus ému, plus sérieux, plus 
élevé qu'à lui n'appartient d'ordinaire, après avoir demandé à Dieu 
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de protéger, de garder la France avant tout, puis le roi, la reine, 
les princes, les dames, les défenseurs du royaume, en un mot toute 
la fleur de lys, il s'arrête et ajoute : 


Doy-je finir l'élégie présente 

Sans qu'un Dieu gard encores je présente ? 
Non, mais à qui? puisque Françovs pardonne 
Tant et si bien qu’à tous exemple il donne, 
Je dis Dieu gard à tous mes ennemvys 

D’aussi bon cœur qu'à mes plus chers amys. 


Get appel à la conciliation ne fut pas entendu. La guerre éclata 
bientôt, et sur-le-champ devint ardente. Les amis de Marot, les 
marotins, repoussèrent en riant, sous forme d’escarmouche, les 
lourds assauts des sagontins. On désignait ainsi les adversaires de 
notre poète, du nom de Francois Sagon, qui s'était fait leur chef, 
Ce personnage représentait les vieilles mœurs, la vieille société, les 
vieux débris du moyen âge, et aflichait une sainte indignation contre 
les écrivains « lascifs et paganisans, » Marot tout le premier. C'étai- 
un honnête homme, mais un pauvre poète, aussi empesé qu’atrabi- 
laire. On fit pleuvoir de part et d’autre les injures, les brocards, 
les calomnies, les hyperboles, et l'avantage, grâce à la forme, pa- 
rut rester aux marotins. Le roi lui-même recouvra peu à peu l'af- 
fection, la confiance pour son cher et amé valet de chambre. On 
le voit en 1539 lui faire une grosse faveur, le don d’une « maison, 
grange et jardin, le tout enclos de murailles et situé au faubourg 
Saint-Germain, en la rue du clos Bonneau. » Dans l'acte de dona- 
tion, le roi déclare qu’il entend récompenser les bons, continuels et 
agréables services du donataire, et lui donner « meilleure volonté 
de persévérer de bien en mieulx. » 

On le voit donc, Marot avait fait taire ses ennemis, mais non . 
sans perdre à la bataille quelque chose de son talent. Il avait dû 
forcer son naturel, éteindre sa joyeuse humeur, sa légèreté, son 
insolence, prendre des airs rangés, prêcher la paix et la concorde. 
Qu’en devait-il résulter? Qu’une fois sur cette pente, peu à peu, in- 
sensiblement, il allait retomber dans les défauts de sa jeunesse, 
redevenir rhétoricqueur; sa phrase allait quitter ses allures lestes et 
pimpantes, s’alourdir et se contourner, perdre la netteté, la préci- 
sion en même temps que la grâce. C'était un enfant sans souci, le 
badinage était sa muse, la gravité ne lui pouvait venir que comme 
un masque et le faire grimacer. A chaque événement de certaine 
importance, il se croyait, comme autrefois, tenu de faire son épître; 
mais c'était froid et compassé. La réunion de Nice, la visite de la 
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reine de Hongrie, la venue même de l’empereur, ne l’inspirèrent 
que très médiocrement, et comme en même temps qu’il voulait 
plaire au roi, consolider sa nouvelle fortune et déconcerter ses ri- 
vaux qui l’épiaient et jetaient feu et flamme chaque fois qu'il lui 
échappait quelque trait d'involontaire hilarité, comme en se con- 
traigoant ainsi au Louvre ou à Chambord il ne renonçait pas à son 
secret commerce avec ses vieux amis les réformés, lesquels en con- 
tinuelles alarmes, traqués de près, n'avaient assurément aucune 
envie de rire, on peut dire que la gravité l’envahisssait de toutes 
parts et mettait son esprit en déroute. Il n’en rimait pas moins et 
même l'idée lui vint, peut-être à la prière de quelques luthériennes 
ou de quelques pasteurs, de sanctifier son talent. De là cette am- 
bition de lutter avec le roi-prophète et de traduire les psaumes en 
vers français. 

Son entreprise resta d'abord secrète, puis, je ne sais comment, 
le roi en fut instruit, et, loin de s’en fâcher, trouva l’acte louable et 
les vers de son goût. Aussitôt le succès fut immense à la cour; on 
se disputait les copies de ces odes sacrées, on les récitait en musi- 
que, les adaptant aux airs de vaudevilles les plus en vogue en ce 
temps-là. Le roi les avait pris tellement en estime qu’au moment 
du passage de Charles-Quint à Paris il voulut que Marot offrit ses 
trente psaumes, les seuls qu’il eût encore traduits, au catholique 
empereur, et celui-ci, loin d’en refuser l'hommage, le paya de deux 
cents doublons d’or. 

Par malheur, la Sorbonne se mêla de l'affaire. Elle s'était émue 
au bruit de ces chansons. Tout essai d'interprétation en langue pro- 
fane ou vulgaire d’un fragment des saintes Écritures lui était natu- 
rellement suspect, et la renommée du traducteur, ses œuvres, ses 
anciens exploits, n'étaient pas faits pour calmer ses soupçons. Elle 
fit prier le roi d'abandonner aux calvinistes ces sortes de passe- 
temps. Le roi se le tint pour dit, et ne fit pas le moindre effort pour 
Soutenir celui qu'il avait tant encouragé. Cet abandon mit notre 
homme en émoi : le sol lui parut trembler, et, pratiquant sa pru- 
dente méthode, il prit la fuite, et sans autre façon courut s’enfer- 
mer à Genève; mais c'était là que l'attendait sa plus cruelle dis- 
grâce. Les saints de la nouvelle Jérusalem l'avaient autrefois ménagé 
quand il pouvait leur ouvrir en cachette la porte du cabinet du 
r0Ë fugitif et abandonné, il ne fut plus pour eux qu’un allié com- 
Promettant, un libertin douteux dans ses croyances, nourri des va- 
mtés mondaines. Ils le forcèrent à déguerpir; le pauvre diable n’eut 
plus d'autre ressource que de se jeter en Piémont, où les armées du 
Toltenaient campagne. Il s’abrita derrière les hallebardes françaises, 
Sous l'aile du maréchal de Boutières, qui avait, dit-on, reçu le mot 
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du roi pour ne pas trop l'abandonner, Aussi, peu de mois après, à 
l’occasion de Cérisoles et de la gloire du duc d'Enghien, il se sentit 
renaître et retrouva quelques accens de ses premières années, ('é. 
tait le chant du cygne. Il put apprendre encore que ses vers avaient 
fait un certain bruit en France et qu'à la cour on parlait de Marot, 
puis il s'éteignit en 1544 à l’âge de quarante-sept ans, 

Voilà cette vie bizarre et décousue, pleine d’inconséquences, de 
légèretés, de faiblesses, mais ennoblie et relevée par des dons mer- 
veilleux et des trésors d'esprit. Le personnage est équivoque, il 
n'inspire qu’un médiocre intérêt; le talent est de premier ordre, de 
la trempe la plus fine et du grain le plus délicat. On sait qu'à peine 
était-il mort, les réformés s'emparèrent de ses psaumes, les por- 
tèrent aux nues et en firent une partie essentielle et intégrante de 
leur culte. Ce qu'il s’en vendit de milliers d'exemplaires, au dire 
des contemporains, peut à peine se croire. C’est presque un avant- 
goût des grandes publicités de nos jours. Ce succès, bien qu’affermi 
et perpétué dans les églises protestantes jusqu’au xvin° siècle, n'a- 
vait vraiment pour base qu’un engouement, presque un caprice de 
l'esprit de secte. Il y a sans doute çà et là certains vers bien tour- 
nés, certains équivalens heureux et de couleur expressive, le ta- 
lent, même quand il s’expatrie et quitte les climats qui lui sont fa- 
vorables, ne laisse pas que de donner quelque trace de vie; mais 
dans ces psaumes travestis les beaux passages ne sont que rares 
étincelles au milieu d’une véritable nuit. La maigreur de la traduc- 
tion se fait d'autant mieux sentir que le texte est plus majestueux, 
plus solennel et plus puissant. Encore un coup, ce n’est pas là qu'il 
faut chercher Marot. 11 n’est lui-même que dans son temps, à sa 
vraie place et pas ailleurs. Cherchez-le pendant les douze années 
où, pas encore persécuté, inquiété tout au plus, mais sûr du roi, 
heureux, à son aise et tranquille, il laisse épanouir cet art de dire 
des riens et d’en faire quelque chose, art indéfinissable, chatoyant, 
fugitif, art tout francais, et pour lequel il fut (nous empruntons sa 
langue) « fait, filé et tissé. » Pourquoi ne céderions-nous pas à une 
tentation qu'approuverait peut-être le lecteur, celle de citer ici, en 
terminant cette esquisse, quelques vers, si connus qu'ils soient, de 
cette épitre au roi dont nous avons déjà parlé, l'épitre du larcin. 


AU ROI, 


On dict bien vray : la maulvaise fortune 

- Ne vient jamais, qu’elle n’en apporte une, 
Ou deux, ou trois avecques elle, sire! 
Vostre cueur noble en sçauroit bien que dire, 
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Et moi chétif, qui ne suis roy, ne rien, 
L'ay eprouvé. Et vous compteray bien, 
Si vous voulez, comment vint la besongne. 


J'avois ung jour un valet de Gascongne, 
Gourmant, yvroigne et asseuré menteur, 
Pipeur, larron, jureur, blasphemateur, 
Sentant la hart de cent pas à la ronde, 

Au demeurant le meilleur ülz du monde, 
Prisé, loué, fort estimé des filles 

Par les bourdeaux, et beau joueur de quilles. 


Ce vénérable hillot fut adverty 

De quelque argent que m’aviez départy, 

Et que ma bourse avoit grosse apostume ; 

Si se leva plustost que de coustume, 

Et me va prendre en tapinoys icelle, 

Puis la vous mist très bien soubz son esselle, 
Argent et tout, cela se doit entendre, 

Et ne croy point que ce fust pour la rendre, 
Car oncques puis n’en ay ouy parler. 


Brief, le villain ne s'en voulut aller 

Pour si petit; mais encor il me happe 

Saye et bonnet, chausses, pourpoinct et cappe; 

De mes habitz, en effect, il pilla 

Tous les plus beaux, et puis s’en habilla 

Si justement qu’à le voir ainsi estre, 

Vous l'eussiez prins en plein jour pour son maistre. 


Finablement de ma chambre il s'en va 
Droict à l’estable, où deux chevaux trouva; 
Laisse le pire et sur le meilleur monte; 
Picque et s’en va. Pour abréger le compte, 
Soiez certain qu'au partir du dict lieu 
N'oublya rien, fors à me dire adieu. 


Bien tost après ceste fortune-là, 

Une aultre pire encores se mesla 
RS à à 

C’est une lourde et longue maladie 

De trois bons moys, qui m’a toute essourdie 
La pauvre teste et ne veult terminer. 
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Je suis traicté. Or ce que me laissa 

Mon larronneau, longtemps a, l’ay vendu, 
Et en sirops et julez despendu. 

Ce neantmoins ce que je vous en mande 
N'est pour vous faire ou requeste ou demande; 
Je ne veulx point tant de gens ressembler, 
Qui n’ont soucy aultre que d'assembler. 
Tant qu’ils vivront, ils demanderont eulx; 
Mais je commence à devenir honteux, 

Et ne veulx plus à vos dons m'arrester. 


Je ne dy pas, si voulez rien prester, 

Que ne le preigne. 11 n'est point de presteur, 
S'il veut prester, qui ne fasse ung debteur. 
Et sçavez vous, sire, comment je paye? 
(Nul ne le sçait, si premier ne l’essaye); 
Vous me debvrez, si je puis, de retour, 

Et vous ferez encores un bon tour : 

A cette fin qu'il n’y ait faulte nulle, 

Je vous ferai une belle cédulle 

A vous payer (sans usure, il s'entend); 
Quand on verra tout le monde content, 

Ou si voulez, à payer ce sera, 

Quand vostre loz et renom cessera. 


Sans aller jusqu’au bout de l’épitre, ajoutons le huitain qui 
suit : 


A UNG SIEN AMI SUR CE PROPOS: 


Puis que le roy a désir de me faire 

A ce besoing quelcque gracieux prest, 
J'en suis content, car j'en ay bien affaire, 
Et de signer ne fuz oncques si prest. 
Parquoy vous pry sçavoir de combien c’est 
Qu'il veult cédulle, aflin qu'il se contente. 
Je la feray tant seure, si Dieu plaist, 

Qu'il n’y perdra que l'argent et l'attente. 


Peut-on tendre la main d’une façon plus leste, d’un ton plus dé- 
gagé, sous un voile plus transparent, avec plus d'insistance et 
sans moins s’abaisser? L'esprit relève tout. Cet art de postuler en 
termes délicats, presque avec dignité, qu'il s'agisse d'argent, de 
titres, de faveurs, la différence importe peu, cet art suprême du 
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courtisan, dont les phases diverses, les infinies nuances forment 
toute une histoire, convenez que dans cette épître il fait mieux que 
de naître, qu’il est au moins adulte et parvenu du premier coup à sa 
pleine croissance, presque à sa perfection. Quel que soit cependant 
le charme de cette pièce, nous donnerions de notre poète une in- 
complète idée, et notre citation lui aurait porté dommage, si le lec- 
teur restait sous cette seule impression. Nous voudrions montrer 
sous ses autres aspects ce libre et gracieux talent; mais comment 
faire sans se laisser aller à copier tout un volume? Ses rondeaux, 
ses dialogues, ses élégies non moins que ses épîtres, nous donne- 
raient ample moisson. Ne puisons que dans ses in-promptu, pe- 
ttes pièces qu'on appelait alors épigrammes, laissant au mot son 
acception naïve, et sans y attacher l’idée acerbe qui prévaut au- 
jourd’hui : c'est dans cet abondant recueil qu’on peut presque au 
hasard recueillir quelques notes qui donnent une idée juste de 
l'artiste et de l'instrument. En voici quatre qui ne sont ni les meil- 
leures ni les plus remarquées, mais qu’on peut réunir comme diffé- 
rant entre elles et de mode et de ton: 


DE CUPIDO ET DE ANNE, 


Amour trouva celle qui m'est amère, 

Et j'y estois, j'en sçay bien mieulx le compte; 

« Bon jour, dit-il, bon jour, Vénus, ma mère. » 
Puis tout à coup il veoit qu’il se mescompte, 
Dont la couleur au visage luy monte 

D'avoir failly : honteux Dieu sçait combien. 

« Non, non, amour, ce dis-je, n’ayez honte, 
Plus cler voyans que vous s’i trompent bien. » 


A UN JEUNE ÉCOLIER MALADE. 


Charles, mon fils, prenez courage, 
Le beau temps vient après l'orage, 
Après maladie santé : 

Dieu à trop bien en vous planté, 
Pour perdre ainsi son labourage. 


HUITAIN. 


Plus ne suis ce que j'ay esté, 
Et ne le saurois jamais estre; 
Mon beau printemps et mon esté 
Ont faict le saut par la fenestre. 
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Amour, tu as esté mon maistre, 
Je t'ay servy sur tous les dieux. 
O si je po vois deux fois naistre 
Comme je te servirois mieulx! 


RÉPONSE, 


Ne menez plus tel desconfort, 

Jeunes ans sont petites pertes; 

Vostre aage est plus meur et plus fort 
Que ces jeunesses mal expertes. 
Boutons serrez, roses ouvertes, 

Se passent trop légèrement; 

Mais du rosier les feuilles vertes 
Durent beaucoup plus longuement. 


DE MADAME LA DUCHESSE D'ALENÇON, 


Ma maistresse est de si haulte valeur 

Qu'elle a le corps droit, beau, chaste et pudique:; 
Son cueur constant n’est, pour heur ou malheur, 
Jamais trop gay, ne trop mélancolique. 

Elle a au chef ung esprit angélique, 

Le plus subtil qui onc aux cieulx volla. 

O grand merveille! on peult veoir par cela 

Que je suis serf d’ung monstre fort estrange; 
Monstre je dy, car, pour tout vray, elle a 

Corps fémenin, cueur d'homme et teste d’ange. 


Ne vous offensez pas des hiatus, glissez sur quelques mots, sur 
quelques tours par trop vieillis, mais en bien petit nombre, et con- 
venez que tout le reste est jeune, alerte, animé, attachant. Quelle 
simplicité et quelle concision! quel mouvement et quelle grâce! 
quelle finesse de pensée, quel à-propos, quelle douce et franche 
plaisanterie ! Tous les trésors, toutes les perles de cette poésie fu- 
gitive dont les trois siècles qui vont suivre verront éclore les 
plus exquis modèles, ne les trouvez-vous pas dans cet écrin du 
xvi° siècle, déjà presque complets, presque achevés? Nous admet- 
tons qu’on puisse être insensible à ce genre de poésie, que les 
étrangers et même parmi nous de superbes esprits n’attachent 
aucun prix aux vers de La Fontaine, ne trouvent aucun charme 
aux étincelles de Voltaire ou aux caprices de Musset : puisqu'ils le 
disent, il faut les croire, sauf à les plaindre; mais pour ceux qui 
ont le sens de ces finesses de palette, de ces ondoyantes couleurs, 
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de ces savantes demi-teintes, nous les prions de vouloir bien nous 
dire si la magie de ces trois enchanteurs ne devient pas plus expli- 
cable et ne perd pas quelque chose de son prestige original lors- 
qu'on voit quels exemples les avaient précédés, et ce qu’en fait 
de ravissantes bagatelles leur avait enseigné notre vieux Quer- 
cynois. La part de gloire qui revient à Marot est encore rehaus- 
sée pour peu qu’on se demande si de son temps, même après lui, 
et pendant près d'un siècle, ce tact, cette mesure, cette délicatesse, 
ont eu beaucoup d’imitateurs. De vraies beautés sans doute se font 
jour chez Ronsard et chez ses satellites, mais l’'emphase et la rhé- 
torique s'emparent d'eux à chaque instant. Les douze ou quinze an- 
nées où Marot est lui-même, dans l'équilibre de son talent, avant sa 
décadence et après ses débuts, voilà pour l'histoire littéraire de la 
France un point tout lumineux qu'on ne peut trop étudier. C’est 
entre le moyen âge qui s'éteint et le grand siècle qui s'annonce une 
sorte de transaction aimable et séduisante, un trait d’union, comme 
on dit aujourd’hui. Marot est à la fois le dernier poète du moyen 
âge et le premier des temps modernes. Cette position intermédiaire 
est son grand privilége et sa bonne fortune. Le monde classique, 
Boileau en tête, lui a fait honneur de qualités qui avaient trois 
siècles d'existence, mais d’une existence oubliée. Ces gentillesses 
nationales, ce badinage élégant dont il fut le metteur en œuvre 
habile et avisé, on l’en supposa l'inventeur ; on prit pour une ré- 
vélation ce qui n’était qu'un souvenir. De là cette amnistie et ces 
lettres de grâce tombées des hauteurs du Parnasse. 

Mais ce qui devait assurer au poète de François I‘ la bienveil- 
lante sympathie du poète de Louis XIV, malgré ses affinités avec 
le moyen âge, c’est un don supérieur chez Marot, le don d’avoir 
compris ou plutôt deviné le génie de la langue française, et de l’a- 
voir su défendre aussi bien contre le pédantisme scolastique des 
vieux débris du xv° siècle que contre l’autre pédantisme pseudo- 
classique du xvr°, représenté par la pléiade. On peut, sans rien ou- 
ter, aflirmer que par son exemple il a sauvé l'esprit de notre 
langue, et M. d'Héricault a bien le droit de terminer ainsi son im- 
partiale et instructive étude : « aussi longtemps que notre génie 
sera sobre et vif, que notre intelligence sera fine et mesurée, notre 
langue claire et sensée, maître Clément sera glorieux. » 


L. Viter. 











LA 


FAMILLE DES SCARABÉIDES 


LA CHASSE AUX HANNETONS,. 


Parmi les insectes qui attaquent les arbres et les plantes, le 
hanneton et sa larve, vulgairement appelée rer blanc où man, sont 
ceux qui causent les ravages les plus graves. Si dans certaines 
années les dommages sont à peine sensibles, dans d’autres le mal 
prend les proportions d’un véritable désastre. À quoi tiennent ces 
différences? Comment se fait-il en outre que le fléau semble re- 
doubler d'intensité à mesure que l’agriculture se perfectionne? 
Nous allons pouvoir expliquer ces phénomènes singuliers en mettant 
à profit les plus récentes recherches dont ces voraces coléoptères 
ont été l'objet. Cela nous fournira l’occasion d'exposer les moyens 
les plus propres à en limiter par le kannetonage la reproduction 
excessive. Cette chasse d’un nouveau genre, encouragée par l'ad- 
ministration publique, organisée dans certaines localités selon des 
méthodes fort ingénieuses par des agronomes distingués, à déjà 
produit des résultats efficaces. Les dépenses qu’elle entraîne sont 
presque insignifiantes. Les corps des insectes adultes et des larves 
fournissent d’ailleurs un engrais énergique dont la valeur vient na- 
turellement en déduction des frais qu’on a été obligé de faire pour 
les recueillir. Quant à l'importance que présente la question du 
hannetonage au point de vue des intérêts généraux du pays, il suf- 
fira, pour en donner une idée, de dire que les pertes infligées à 
l'agriculture française par les hannetons ont été évaluées en cer- 
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taines années, d’après des moyennes bien constatées, à la somme 
énorme d’un milliard. Avant de faire connaître les pratiques imagi- 
nées pour couper court à ces dévastations, nous devons exposer en 
quelques mots le mode de développement, les métamorphoses, les 
mœurs de ces coléoptères, les plus redoutables pour nos champs, 
nos forêts et nos jardins. 


Les coléoptères en général ont été étudiés avec plus de soin et 
sont mieux connus que la plupart des espèces entomologiques ré- 
pandues à la surface du globe. Ces insectes, désignés par les anciens 
sous le nom de scarabées, offrent presque tous aux regards des 
couleurs irisées et de beaux reflets métalliques qui ont fixé de tout 
temps l'attention des hommes. Ils sont facilement reconnaissables 
à leurs ailes recouvertes d'élvtres solides, d’où leur est venue la 
dénomination sous laquelle ils sont aujourd'hui classés dans les 
traités d'histoire naturelle (1). Les ailes sont minces, pourvues de 
nervures ramifiées, et se déploient ou se reploient sous les élytres 
avec une remarquable facilité selon que l’insecte s'apprête à pren- 
dre son vol ou se pose sur un objet. L'ordre des coléoptères con- 
tient vingt familles, qui se subdivisent elles-mêmes en un très 
grand nombre d'espèces : on en compte à l'heure qu'il est plus de 
cent mille étiquetées dans les collections. Nous ne nous attache- 
rons qu’à la famille des scarabéides, une des plus nombreuses, des 
plus intéressantes, et la seule dont nous retrouverons des représen- 
tans dans le cours de cette étude. 

Les individus qui la composent peuvent être répartis suivant sept 
tribus, dont la première, celle des cétoniines, comprend une série de 
charmans insectes qui se nourrissent du suc des fleurs. La cétoine 
dorée offre un beau type de cette tribu. On l'appelle dans les cam- 
pagnes « le roi des hannetons. » Elle est d'un vert doré avec des 
taches blanches ; quand elle s'envole au soleil, en soulevant à peine 
ses élytres, tout son corps a l'éclat scintillant d’un métal poli. Du- 
rant l'été, la cétoine dorée habite les jardins, elle pénètre au cœur 
des roses et des pivoines, se repose sur les pétales des chèvre- 
feuilles, et en suce le jus sucré. Elle est d’ailleurs parfaitement 
inoffensive, et ne cause aucun dégât. Les femelles s’en vont pondre 
au pied des arbres, et lorsque les œufs éclosent, les jeunes larves 
trouvent à leur portée les débris ligneux dont elles se nourrissent. 
Quand le moment de la métamorphose est venu pour elles, et que 
de larves elles vont passer au rang de cétoines, elles s'enveloppent 


(1) Kodeds, étui; rrepév, aile, élytre. 
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dans une coque ovoïde à parois épaisses construite avec des détri- 
tus agglutinés. On trouve encore très fréquemment dans nos jar- 
dins deux cétoines plus petites et moins brillantes, la cétoine pi- 
quetée, brune et tachetée de blanc, la cétoine hérissée, qui est 
rousse et couverte de longs poils. Dans les chaudes régions de 
l'Afrique, dans l'Inde, les Moluques, les îles de la Sonde, vivent des 
cétoniines d’une beauté remarquable, comme le goliath de Drury 
ou le goliath cacique, sortes de géans parmi les insectes de cette 
tribu. 

Toutefois c'est dans la tribu des scarabéines, subdivision de la 
famille des scarabéides, que se rencontrent les plus gros des coléop- 
tères. Les scarabéines sont des insectes au corps lourd, aux man- 
dibules puissantes, aux mâchoires garnies de dents. Les mâles sont 
en général pourvus de cornes de formes diverses dont on n’a pu jus- 
qu'ici deviner la destination et qui leur donnent un aspect étrange. 
Le scarabeus hercules, assez commun chez nous, est bien connu de 
tout le monde. Il est noir, luisant, tacheté de brun; le prothorax et 
le front du mâle portent chacun une très longue corne. Le type des 
scarabées de notre pays, dépourvus de dents aux mâchoires, est l'o- 
ryctes nasicornis, Vulgairement désigné par les noms de rhinocéros 
et de nasicorne. Sa larve, plus volumineuse que celle du hanneton, 
vit dans les vieux troncs de chêne, dans les arbres abattus, et se 
nourrit de substance ligneuse. Dans les forêts de l’Inde et de l’Amé- 
rique du Sud, où les gros scarabées abondent, ils s'acquittent très 
énergiquement de la fonction qui semble leur avoir été dévolue de 
désagréger le bois mort. Les élémens solubles ou gazéiformes qui 
s'y trouvaient engagés en combinaison peuvent, grâce à eux, se 
répandre dans l'air ou pénétrer dans le sol, afin de fournir de nou- 
veaux alimens aux organismes végétaux et animaux. Les insectes 
contribuent évidemment de cette manière à équilibrer les forces 
destructives et créatrices qui président au renouvellement de la vie 
à la surface du globe. Il leur arrive aussi, en remplissant ce rôle, de 
devenir très gênans pour l’industrie humaine. 

Dans la tribu des coprines, il faut citer les ateuchites, dont les 
instincts singuliers avaient sans doute fort émerveillé les Égyptiens, 
car on retrouve sur les plus anciens monumens de la terre des pha- 
raons, figuré en amulettes, placé dans des sarcophages, l'ateuchus 
sacré, pour lequel les peuples des bords du Nil professaient;une 
grande vénération. C’est un insecte tout noir, de trois centimètres 
de long à peu près. Ses élytres sont finement découpées, et ses 
jambes de devant sont armées d’une forte denture. Les deux pattes 
postérieures, beaucoup plus longues que les quatre autres, complè- 
tent ses instrumens de travail. Les soins qu’il prend pour assurer la 
conservation de ses œufs et le développement des larves sont des 
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plus curieux. Au lieu de cacher simplement, comme les antres co- 
prophages, dans une bouse de vache ou dans quelque petite cavité 
l'œuf qu'elle vient de pondre, la femelle de l'ateuchus l'entoure avec 
précaution d'un peu de fumier et roule ensuite cette petite masse 
sur le sol avec ses pattes postérieures. Elle à bientôt formé une 
boule solide et bien feutrée, dont l'œuf occupe le centre, Il s’agit 
maintenant de l’enfouir. L'insecte a déjà fait choix d’un endroit où 
la larve, à peine éclose, pourra trouver à vivre, C'est vers ce point 
qu'elle se dirige, poussant cette boule devant elle. Rencontre- 
t-elle un obstacle, elle place l'œuf sur sa large tête pour passer 
outre, Si l'entreprise dépasse ses forçes, elle va chercher du ren- 
fort, On la voit s'envoler et revenir bientôt avec quatre ou cinq 
ateuchus qui l'aident à soulever le précieux fardeau et à le re- 
mettre en bonne voie, Quand l'œuf est enfin parvenu dans un lieu 
propice, l'industrieuse femelle ereuse une fosse avec ses pattes 
antérieures, qui lui servent de bèche ; elle y dépose l'œuf, puis le 
recouvre de terre, et, balayant le sol avec ses pattes postérieures 
garaies d’une brosse, fait disparaître avec soin les traces du trou 
qu'elle vient de refermer. 

Nous arrivons à la tribu des mélolonthines, celle à Jaquelle ap- 
partient le hanneton ordinaire, en entomologie le #elolontha rul- 
garis. Il peut être regardé comme le type de cette tribu; i] en est 
aussi le représentant le plus redoutable, Quelques autres espèces 
de mélolonthes de nos contrées dévorent aussi les feuilles des 
arbres, et à l'état de larve rongent les racines des plantes; tels sont 
les rhizotrogues de printemps et d'automne, qu’on voit voler le soir 
dans les avenues plantées d’ormes, le gros hanneton foulon, brun, 
couvert de menues écailles blanches irrégulièrement disposées, qui 
sæ reucontre dans Je voisinage de Ja mer, Aucun de ces insectes tou- 
telois n'est assez répandu pour être très nuisible, Il n’en est pas 
de même du banneton ordinaire. Dans certaines années, on en voit 
apparaître au mois d'avril des quantités vraiment prodigieuses. 
Ds ne terminent leur carrière que vers le mois de juin, et pendant 
dout ce temps rongent les feuilles de divers arbres, érables, peu- 
pliers, bouleaux, hêtres, chênes, 1ls semblent accorder une préfé- 
rence marquée au feuillage ou même aux fleurset fruits de l’orme : 
de là le now de pain des hannetons donné dans les campagnes aux 
organes de floraison et de fructification de l’orme commun. Sou- 
vent des forêts sont entièrement dépouillées par eux dès les pre- 
Mers mois de printemps, Cependant le mal que les hannetons font 
aux arbres ve peut encore être comparé à celui qu'ils ont déjà fait 
aux récoltes, lorsqu'ils habitaient sous terre à l’état de larves, ron- 
geant Les racines des plantes fourragères et des céréales. Les di- 
Yerses métamorphoses souterraines de ce coléoptère embrassent ca 
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effet un espace de trois années, pendant lesquelles il ne cesse de * 
montrer une voracité extrème. 

Quand les femelles sont sur le point de pondre, elles choisissent 
un terrain léger ou ameubli par la culture, s’y enfoncent et dépo- 
sent leurs œufs. En moyenne, chaque femelle en à quarante, Au 
bout de trente ou trente-sept jours, les petites larves éclosent. 
Elles ont déjà de fortes mandibules munies d’une dent taillée en bi- 
seau; elles sont par conséquent très bien armées pour trancher ai- 
sément les racines, et elles se mettent immédiatement à la besogne, 
Les insectes demeurent à l’état de larves durant deux ou trois ans, 
selon la température à laquelle elles sont soumises. Le plus sou- 
vent elles n'arrivent au terme de leurs métamorphoses qu'au prin- 
temps de la troisième année. Si les hannetons ont achevé leur 
transformation avant cette époque, à l'automne de la seconde année, 
ils demeurent enfouis et engourdis dans leur trou pendant l'hiver 
qui suit, consommant sans doute la graisse accumulée dans leurs 
tissus. Au printemps, ils sortent définitivement de terre. 

On à remarqué qu’on ne trouvait jamais de larves de hannetons 
dans les terrains en friche. Aussi ces insectes étaient-ils rares dans 
les anciens temps. L'agriculture, moins avancée, ne connaissait ni 
les labours profonds ni les défoncemens. Les procédés de la cul- 
ture intensive, en se généralisant de plus en plus, ont ameubli, 
aéré le sol, facilité le développement et la pénétration des racines. 
Les larves ont donc trouvé beaucoup plus de facilité pour se frayer 
un passage et chercher leur nourriture jusque dans des couches de 
terre végétale dont l'accès leur était fermé. Elles s’enfoncent de 
plus en plus à mesure que la température devient plus rude, re- 
montent quand elle s’adoucit, et se trouvent ainsi dans les condi- 
tions les plus favorables pour prospérer et se développer sous le 
sol. Aussi le nombre des hannetons s’accroit-il d’une manière vrai- 
ment inquiétante. Il ne saurait être question de faire rétrograder 
l’agriculture et de revenir à l’usage des grossiers araires d’autre- 
fois, qui grattaient à peine la surface de la terre. Une tendance 
irrésistible et très rationnelle pousse au contraire à perfectionner 
les cultures afin d'augmenter sans cesse, à superficie égale de ter- 
rain cultivé, le poids total et la valeur des récoltes. La destruction 
des coléoptères est donc un problème dont il devient de plus en 
plus urgent de découvrir la solution. Lorsque, sollicitées par la dou- 
ceur du temps, les larves remontent vers la surface du sol, il n'est 
pas rare d’apercevoir du jour au lendemain sur les organes aériens 
des plantes les signes extérieurs des attaques que subissent les 
racines. Des champs entiers, couverts des pousses vigoureuses et 
saines d’un semis de chanvre, montrent tout à coup les extrémités 
des tiges recourbées, les feuilles flétries, bientôt après desséchées. 
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Divers végétau le grande culture, céréales, colzas, légu- 
mineuses, man’ ‘ la même époque et pour la même cause 
des symptômes ü uvpérissement. 

Parmi ceux qui ont étudié avec le plus de persévérance et de 
succès les mœurs de ces larves et qui ont proposé pour les détruire 
les méthodes les mieux conçues, nous devons citer d’abord M. Jules 
Reiset. Il a présenté à l’Académie des sciences, le 30 décembre 1867, 
un mémoire où sont élucidés bien des points importans et jusque- 
à obscurs touchant la vie souterraine de ces vers blancs. M. Reiset 
a procédé dans ses recherches avec beaucoup de méthode. Il à fait 
pratiquer dans ses champs chaque jour des fouilles régulières d’une 
profondeur déterminée. 11 avait fait aussi installer en rase campagne 
un grand thermomètre à alcool dont la boule inférieure se trouvait 
à 50 centimètres de profondeur. Le zéro de la graduation de ce 
thermomètre aflleurait le sol; on pouvait donc lire sur la tige la 
température moyenne de la couche de terre qui sert d'habitat aux 
larves. Un autre thermomètre maintenu dans l'air ambiant per- 
mettait de comparer cette température à celle de l'atmosphère. La 
double observation était faite et notée chaque matin à huit heures; 
on enregistrait en même temps le nombre et l’état des larves trou- 
vées à différentes profondeurs dans les champs voisins. Quelques- 
uns de ces champs étaient en friche; d’autres étaient emblavés de 
diverses cultures. Les chiffres obtenus de cette manière ont été ras- 
semblés dans des tableaux synoptiques d’où l’on a pu déduire des 
résultats pratiques d’une grande valeur. 

En Normandie (domaine d’Écorchebœæuf, Seine-Inférieure), l'in- 
secte a employé trois années à parcourir les diverses phases de son 
évolution biologique. La ponte de 1865, — on se rappelle combien 
les hannetons furent nombreux cette année-là, — a donné des my- 
riades de larves dont les rigueurs de l'hiver suivant ont peut-être 
diminué le nombre. Les survivantes n’en ont pas moins ravagé les 
récoltes de 1866. Pendant l'hiver de 1866-67, elles se tinrent à 
une profondeur de 40 centimètres. La température de cette couche 
demeura constamment supérieure à 0°, bien que le thermomètre 
comparatif placé dans l'air ait accusé plusieurs fois des froids de 
15°, IL est vrai que la terre était recouverte d’une épaisse couche de 
neige qui empêchait la déperdition de la chaleur intérieure du sol. 
Les larves enfouies sous terre purent supporter, on le voit, sans en 
souffrir les gelées très fortes et assez persistantes qui durcissaient 
la surface des champs. C’est donc bien à tort que dans ces condi- 
tions on compte sur les gelées pour nous délivrer des hannetons. 
En mars et avril 1867, la charrue mit à découvert des vers blancs 
très développés, qui déjà étaient remontés près de la superficie. 

TOME LAXVI. — 1868. 42 
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Comme les cultivateurs prirent soin de les faire ramasser pendant Je 
labourage, ils purent en détruire un grand nombre, Dès le mois de 
juin suivant, les larves s'enfoncèrent à 35 centimètres pour se 
transformer en nymphes. Ce changement d'état paraît s'être effec- 
tué en moins de deux mois, car dans une tranchée ouverte Le 
149 août il y avait 111 nymphes et une seule larve, Le hanneton doit 
rester environ deux autres mois sous cette forme de nymphe, car 
dès le mois d'octobre on trouve sous le sol des hannetons bien 
formés et prêts à s'envoler, qui sont mis à pu par les labourages 
d'automne. Le 43 décembre, il s'en rencontrait 118 dans une seule 
fouille. Ces coléoptères peuvent donc demeurer enfouis en terre 
cinq ou six mois, et y attendre patiemment que le développement 
des feuilles sur es arbres leur permette de commencer leur exis- 
tence aérienne. Les larves du reste paraissent douées d’une singu- 
lière prévoyance. Quand elles quittent les couches superficielles 
pour exécuter leur mouvement de migration vers les profondeurs du 
sol, elles devancent les indications du thermomètre. Avant que ml 
abaissement de température n'ait commencé à se produire, elles 
sont averties par leur instinct que le froid va faire de continuels 
progrès, et elles prennent leurs précautions en conséqueuce. Lors- 
qu’elles commencèrent de descendre au mois d'octobre 1866, le 
thermomètre souterrain marquait encore 40° au-dessus de zéro; 
quand elles remontèrent vers la superficie au mois de février 1867, 
il n’indiquait que 7°. H est vrai qu'il était descendu en janvier 
jusqu’à 2 degrés 8 dixièmes au-dessus de zéro, Il est bon d'ajouter 
qu'à ce moment l'insecte a été privé d’alimens pendant plusieurs 
mois, les radicelles ne pénétrant pas jusqu'aux profondeurs où il 
s'enfonce, et la faim peut aussi bien que la douceur relative de la 
température le solliciter à opérer son ascension. Maintenant que 
nous connaissons bien les habitudes du ver blanc, nous sommes 
en mesure d'indiquer les moyens les plus propres à nous en débar- 
rasser. 


IT. 


Il y a trente ans environ qu'un préfet de la Sarthe, M. Romieu, 
essaya de propager des méthodes énergiques de hannetonage. Ses 
efforts ne furent pas accueillis tout d’abord comme ils le méritaieat, 
et la guerre qu’il déclarait aux hannetons fit sourire beaucoup plus 
qu’elle n’excita de reconnaissance. Peu à peu les dommages cau- 
sés par ces insectes ont ouvert les yeux de tout le monde, et les 
chambres d'agriculture, les comices de département, ont réclamé à 
l'envi des mesures législatives pour arrêter ces désastres pério- 
diques. Voici les préceptes que M. Reiset a déduits des obseryations 
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scientifiques auxquelles il s’est livré sur les vers blancs. Lorsque, 
durant les mois de septembre et d'octobre, on prépare les terres 
qui doivent recevoir du colza ou du blé, presque toutes les larves 
se trouvent encore très près de la surface. Un premier labour peu 
rofond pour les mettre à nu, un hersage énergique pour les écra- 
ser, voilà un moyen économique d'en détruire le plus grand nombre, 
J faut se garder alors de labourer profondément, on ne réussirait 

‘à enfouir les larves plus avant et à les dérober aux recherches 
ultérieures. Dans les années où le champ doit produire des céréales 
de printemps et des racines charnues, les facons qu’on donne à&la 
terre en février et mars pour cet objet ne sauraient le plus souvent 
nuire aux vers du hanneton. Ils remontent trop lentement du fond 
de leurs galeries pour être atteints à ce moment par le soc de la 
charrue. On devra pratiquer une fouille afin de déterminer exacte- 
ment à quelle distance de la surface ils se rencontrent. S'ils sont trop 
bas, le laboureur intelligent n’hésitera point à remettre le labourage 
à quelques semaines. Sans cette précaution, les larves, respectées 
par le soc et stimulées par l’élévation de la température et le déve- 
loppement des jeunes radicelles, viendront ravager les plantes trop 
tôt confiées à la terre. 11 faudra donc, si les fouilles révèlent la 
présence de beaucoup de larves dans un champ, diflérer les se- 
mailles au moins jusqu'au mois d'avril. Dans la ferme de M. Reiset, 
on a pu, le 6 avril, atteindre la couche recélant les larves par un 
labour de 18 ou 20 centimètres, et trois semaines plus tard un la- 
bour encore moins profond amenait tous les vers blancs sur le sol. 
Si l'on n’est pas bien rassuré sur l'efficacité d’un premier labour, 
on peut en exécuter deux à des profondeurs différentes, en ayant 
soin chaque fois de faire ramasser derrière la charrue, par une 
femme ou mieux par deux enfans, les vers blancs que met à décou- 
vert le retournement de la terre. Ce ramassage est peu coûteux, le 
prix peut en être évalué à environ 5 francs par hectare. La quantité 
de vers recueillie est très variable, elle est parfois descendue de 
25 à 5 kilogrammes d’un jour à l’autre. La moyenne a été par jour, 
dans la campagne de 1866-67, de 10 kilogrammes, représentant au 
moins 5,000 insectes. Les larves sont assez souvent agglomérées de 
distance en distance, et cela facilite beaucoup le ramassage. 

Voici du reste, pour cette même campagne, les données numé- 
riques que M. Reiset a pu recueillir sur son domaine de Normandie. 
On peut considérer ces nombres comme différant assez peu de ceux 
que l'on obtiendrait en se livrant à des opérations analogues dans 
d'autres parties de la France. Certaines pièces de terre contenaient 
en moyenne 23 larves par mètre carré, soit 230,000 par hectare. 
Comme sur cette étendue on peut cultiver environ 100,000 bette- 
raves ou 80,000 pieds de colza, chaque racine aurait donc été at- 
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taquée par deux ou trois larves. Cela suflit pour compromettre 
définitivement une récolte. Si l'on suppose que les autres terres 
arables de la Seine-Inférieure contiennent la même proportion de 
larves, on ne doit pas évaluer à moins de 25 millions de francs 
l'importance du dommage dans tout le département. Encore cette 
proportion était quelquefois dépassée chez M. Reiset. Il y avait 
des champs qui étaient littéralement infestés; aussi l'habile agri- 
culteur n'a-t-il pas reculé devant la nécessité d'y faire jusqu'à 
trois labours successifs. Les époques et la profondeur de ces la- 
bours furent déterminées d'après les indications fournies par une 
fouille spéciale où l'on pouvait étudier le nombre et le degré d'en- 
foncement des larves dans le sol. Ces trois labours furent faits au 
mois d'octobre, avant les plantations de colza. Ils donnèrent le pre- 
mier 170, le second 111, le troisième 63 kilogrammes de vers blancs, 
en somme 344 kilogrammes, c'est-à-dire que l'on fit disparaître 
par ce moyen 172,000 insectes. La dépense avait été, il est vrai, 
de 11 francs 80 par hectare; mais la récolte fut très belle, tandis 
que celles de fermiers voisins qui n'avaient pas pris les mêmes soins 
furent tout à fait perdues. 

Quand le hanneton adulte a pris sa volée, il n'importe pas moins 
de faire la chasse à ce dévastateur et prolifique coléoptère. Ses 
mœurs du reste rendent cette chasse facile et abondante. Les han- 
netons n’ont guère que trois ou quatre heures d'activité par jour, 
le matin et le soir, peu après le lever et le coucher du soleil. C'est 
alors qu’il faut entendre leur bourdonnement sonore, quand ils 
traversent l'air d’un vol irrégulier et gauche en se heurtant à tous 
les obstacles. Le reste de la journée et toute la nuit, ils sont plon- 
gés dans un engourdissement profond. Accrochés à la face posté- 
rieure des feuilles, ils demeurent immobiles et tellement inertes que 
le moindre ébranlement suflit pour les détacher et les faire tomber 
sur le sol. C’est surtout à l'aube du jour, avant que la rosée ne soit 
évaporée, qu’on recueille un grand nombre de ces insectes encore 
endormis en allant secouer les branches des arbres et des arbustes. 
Dans les campagnes, les vieillards, les femmes, les enfans, se li- 
vrèrent avec ardeur à ces sortes de battues dès que l’administra- 
tion eut proposé des primes de 20 et de 10 francs par 100 kilo- 
grammes de hannetons. Les fonds consacrés à cet usage furent 
promptement absorbés. On a dû réduire de beaucoup la récom- 
pense offerte, et cependant le zèle des pourchasseurs de hannetons 
ne s’est pas ralenti. Quelques chiffres pourront donner une idée de 
l'importance des résultats obtenus. 

On règle en ce moment même les comptes de la caisse départe- 
mentale de la Seine-Inférieure, et d'après M. Reiset les primes pour 
le hannetonage s'élèvent à 80,000 francs. Elles ont amené la des- 
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truction de 4 milliard 149 millions d’insectes, qui n’eussent pas 
produit moins de 23 milliards de larves l'année suivante, L'industrie 
privée s'est mise elle-même à donner des primes aux chasseurs de 
hannetons. 11 y a dans le département de l'Oise une sucrerie indi- 
gène fort importante, où durant trois ou quatre mois de l’année on 
traite chaque jour 200,000 kilogrammes de betteraves. Or les ap- 
provisionnemens fournis par les cultures environnantes diminuaient 
sans cesse par suite de la multiplication incessante des larves. Le 
directeur de cette usine promit de donner 20 francs par 400 ki- 
logrammes de hannetons qu'on lui apporterait. Bientôt les sacs 
pleins de ces insectes afluèrent, Une chaudière maintenue à la tem- 
pérature d’ébullition recevait ces sacs dès qu'ils étaient pesés, et 
après un séjour de quelques minutes dans l'eau bouillante les co- 
léoptères, rapidement et économiquement tués par ce procédé éner- 
gique, étaient livrés à des cultivateurs auxquels ils servaient pour 
fumer leurs champs. Dans une saison, 30,000 kilogrammes d’in- 
sectes passèrent dans ce bain d'eau bouillante, c'est-à-dire qu'en- 
viron 28 millions de hannetons furent détruits (1). Is auraient pro- 
duit 560 millions de larves qui eussent vécu aux dépens de deux 
récoltes successives de betteraves. 

On aura remarqué ce qu'avait de commode cette immersion des 
sacs dans une chaudière bouillante. Cette méthode n’est pas toujours 
praticable. On n’a d'ordinaire à sa disposition dans une ferme ni 
matériel convenable ni eau chaude à discrétion. Aussi s’est-on in- 
génié pour tuer économiquement les prodigieuses quantités de han- 
netons qu'on voulait convertir en engrais. On essaya d’abord de 
les écraser sous des meules ou de les jeter soit dans les eaux de 
purin soit dans des fosses où on les recouvrait de chaux. Il à fallu 
à peu près renoncer à ces pratiques. Au moment où l'on ouvrait, 
pour les vider, les sacs ou les paniers qui renfermaient les hanne- 
tons, ceux-ci, excités par les secousses du voyage et la chaleur, 
s'envolaient en grand nombre. M. Reiset avait essayé d’abord de 
plonger les sacs fermés dans l’eau de chaux. Il a reconnu qu’il fal- 
lait quatre jours pour tuer les coléoptères; force fut de renoncer à 
ce toxique trop benin. M. Reiset s’est alors décidé à faire usage de 
naphtaline brute extraite des huiles de goudron de houille des 
usines à gaz. C’est une substance solide, cristalline, à odeur forte, 
et elle émet à la température ordinaire des vapeurs qui sont un 
véritable poison pour certains insectes. Enfermés dans un tonneau 
avec les deux centièmes de leur poids de naphtaline, les hannetons 
sont tués en cinq heures. M. Paul Audouin a même reconnu que 


(1) Le poids des hannetons varie naturellement suivant l’époque. M. Lamoureux a 
constaté qu’en moyenne 1,000 de ces insectes adultes pèsent 1 kilogramme 40 grammes. 
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1 kilogramme de naphtaline suflisait pour asphyxier en deux heures 
100 kilogrammes de hannetons. Retirés du tonneau après ce temps, 
quelques-uns agitent encore les pattes, mais aucun ne revient à 
la vie. Comme la naphtaline coûte vingt fois moins cher que la ben- 
zine, qui avait aussi été employée à cet usage, elle doit sans doute 
la détrôner complétement. 

Le même agronome a essayé de la naphtaline comme moyen 
préventif, afin d’écarter de ses champs les femelles en quête d’une 
terre meuble pour y déposer leurs œufs. Il a mélangé cette sub- 
stance avec trois fois son poids de sable fin ou de terre sèche, et 
l'a répandue sur certaines cultures. Il employait de 400 à 500 ki- 
logrammes de naphtaline par hectare. Une expérience préalable 
avait montré que dans ces proportions la naphtaline n’exerçait au- 
cune action nuisible sur la végétation d’un pré non plus que sur 
celle d’un champ semé d'avoine et de luzerne. Cependant l'essai 
avait été fait dans les conditions les plus défavorables, car la cam- 
pagne était à cette époque désolée par la sécheresse. 11 faut at- 
tendre la saison prochaine afin de savoir si cette dissémination su- 
perficielle de naphtaline aura suffi pour écarter les hannetons des 
terres ainsi préparées. Ce n’est que dans quelques mois qu'on 
pourra s'assurer si elles contiennent ou non des larves nouvelle- 
ment écloses. Il y a lieu de croire que ce moyen de préservation 
ne laisse pas d’être eflicace. Toutefois il ne peut guère être consi- 
déré comme une solution. 11 ne supprime pas le mal, il ne fait que 
le déplacer. Chassées d’un champ par le poison qu'on y aura ré- 
pandu, les femelles iront s’abattre sur un sol plus propice au déve- 
loppement de leur progéniture. Il est vrai que les agriculteurs qui 
n'auraient pas pris de précautions ne tarderaient point à être frap- 
pés de la désastreuse préférence que les femelles de hanneton sur 
le point de pondre témoigneraient pour leurs propriétés. L'emploi 
de la naphtaline, si les bons eflets en étaient une fois constatés, 
tendrait donc, par la force des choses, à se généraliser, à limiter 
d’une manière très sérieuse la propagation des coléoptères. 

Une autre méthode très ingénieuse, et que l'inventeur, M. Eu- 
gène Robert, inspecteur des plantations de la ville de Paris, dési- 
gne sous la dénomination originale de piége à hannetons, semblerait 
pouvoir atteindre le mal à sa source, surtout dans les contrées où 
les cultures fourragères et les céréales alternent avec des forêts. 
Elle est fondée sur cette observation, que c’est dans les endroits 
plantés d'arbres que le hanneton adulte se plaît le mieux; c'est 
donc aux environs des bois que la femelle doit chercher d’abord 
une terre ameublie pour y pondre. Partant de ce principe, M. Ro- 
bert propose de cultiver et de fumer avec soin tout autour des 
forèts et des pépinières une bande de terrain de quelques mètres 
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seulement de largeur. Les femelles ne manqueraient pas, trouvant 
à proximité de leur résidence un lieu si bien disposé et si tentant, 
de venir en foule y déposer leurs œufs. Presque toutes les larves 
de la contrée se trouveraient donc accumulées sur un seul point, 
où on pourrait facilement les détruire par des labours faits à pro- 

. L'auteur de ce projet a remarqué que, dans les cinq ou six 
mois qui s’écoulent entre leur naissance et leur première mue, les 
jeunes larves vivent en famille. C'est donc à ce moment que l’on 
devrait, suivant lui, en faire la recherche. Plus tard elles se dis- 
persent, ne trouvant plus autour d'elles de quoi suflire à leurs ap- 
pétits croissans, et il devient plus difficile de les prendre. Il y aurait 
un autre avantage à les recueillir ainsi de bonne heure. Cela per- 
mettrait d’ensemencer la langue de terre qui sert ici de piége à 
hannetons, et d’y faire pousser des récoltes qui indemniseraient les 
entrepreneurs des frais de loyer et de culture. 

Les agriculteurs placés non loin des forêts doivent prêter d’au- 
tant plus d'attention aux indications de M. Robert, qu'ils sont ex- 
posés d’une manière toute spéciale aux ravages des coléoptères. Il 
arrive souvent que les champs qui avoisinent un bois sont complé- 
tement dévastés. L'auteur du procédé que nous indiquons a préci- 
sément imaginé cette méthode après avoir constaté que les environs 
de Vincennes souffraient beaucoup plus de l'abondance des hanné- 
tons depuis qu’on y avait multiplié les défrichemens sur des espaces 
autrefois boisés. Les bois de Meudon et de Montmorency au con- 
traire ont peu de hannetons, et n’infestent pas de larves les loca- 
lités voisines. Cela tient à ce que le sol argilo-siliceux de ces forêts 
et des terres environnantes durcit beaucoup pendant les années 
sèches. 

M. E. Hecquet d'Orval vient de publier dans les mémoires d'une 
société agricole d’Abbeville et de soumettre à l'Académie des 
sciences une intéressante notice sur le sujet qui nous occupe. Après 
avoir démontré par des faits irrécusables que les larves des hanne- 
tons, les vers gris et les chenilles ont fait perdre en 1866 40 pour 
100 de leurs récoltes en moyenne aux agriculteurs de la basse 
Picardie, il met en avant à son tour, pour préserver les récoltes de 
ces ennemis redoutables, un moyen qui, appliqué avec persévé- 
rance, lui paraît propre à les détruire bientôt complétement : il pro- 
pose d’intercaler dans les assolemens à intervalles plus ou moins 
rapprochés une année de jachère pendant laquelle on pratiquerais 
cinq labours et des hersages nombreux. M. d’Orval montre que les 
quatre derniers, ceux de printemps et d'été, ramèneraient le plus 
grand nombre des larves à la surface du sol, où les ardeurs du so- 
leil et le bec des oiseaux en feraient promptement justice. L'auteur 
ne manque pas d’ailleurs, pour recommander sa méthode, de faire 
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valoir les avantages de la jachère accompagnée de hersages et de 
labours. Ces avantages ont été souvent énumérés. Ce traitement 
ameublit le sol, le nettoie des herbes parasites, l’aère et lui per- 
met d’absorber les élémens réparateurs contenus dans l'atmo- 
sphère, en un mot en augmente la fertilité. 11 y a beaucoup de 
vrai dans ces considérations; il est permis cependant de faire re- 
marquer que les plantes sarclées et les engrais commerciaux pré- 
sentent autant d'avantages que la jachère au point de vue de l’en- 
richissement du sol, et constituent un système de culture plus 
économique. Quant à l'efficacité de ce procédé pour la destruction 
des larves, elle paraît certaine; mais celle du hannetonage combiné 
avec le ramassage des vers blancs le paraît aussi, et cette dernière 
méthode ne coûte que quelques centièmes du prix de la récolte, 
tandis que les pratiques proposées par M. H. d'Orval exigent le sa- 
crifice de la récolte tout entière. Ce dernier moyen est donc en 
définitive plus dispendieux que les deux précédens, et ne paraît pas 
beaucoup plus énergique. 

Sous les trois formes qu'ils affectent après l’éclosion dans leurs 
métamorphoses successives, les coléoptères contiennent des sub- 
stances analogues à celles qui forment les tissus et surtout les par- 
ties les plus jeunes et les plus vivaces des végétaux. Ils sont parti- 
culièrement riches en azote, ce qui en fait un engrais qu’on peut 
classer parmi les plus estimables (1). M. Reiset, comparant les vers 


blancs nouvellement retirés du sol au guano du Pérou sous le rap- 
port de la proportion d'azote, arrive à leur assigner une valeur 
commerciale de 3 francs les 100 kilogrammes. En défalquant la va- 
leur de l’engrais du prix du ramassage, qui est de 11 fr. 80 c. par 
100 kilogrammes, on voit qu’il n’en coûte que 8 fr. 58 c. pour 


(1) Voici comment on peut indiquer la composition de ces insectes déduite des 
analyses que j'ai faites avec le concours de MM. P. Champion et H. Pellet : 








VERS BLANCS HANNETONS 
EE it 
à l’état naturel. desséchés. à l'état naturel. desséchés. 











D asc 86,130 0 71,1 0 
1,099 7,920 3,490 12,070 
Matières grasses . . . 1,570 11,387 1,734 6 
Acide phosphorique. . 0,200 1,465 0,358 1,238 
Substances minérales . 1,400 10,100 1,350 4,671 














En comparant les résultats de ces analyses avec la composition moyenne du fumier 
de ferme, on voit qu’à l’état normal, au point de vue de l'azote, les vers blancs vau- 
draient à poids égal 2 fois 1/2 plus que le fumier, les hannetons quatre fois plus que 
ce fumier, { fois 4/2 plus que ia poudrette ordinaire, qu'enfin les hannetons desséchés 
constitueraient un engrais commercial comparable au guano. 
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sauver de la ruine plus d'un hectare de champ. Cette prime ne re- 
présente pas 2 pour 100 de la valeur de la récolte. On a pourtant 
cherché à réduire les frais de ramassage des larves, et l’idée mise 
en pratique par M. Giot mérite d'être signalée : il fait transporter 
sur la terre fraîchement labourée des poulaillers roulans. Les vers 
blancs, les insectes et les menues graines parasites sont ainsi con- 
sommés sur place par les oiseaux de basse-cour. Ce procédé, dont 
la donnée première est fort ingénieuse, n’est pas facile à généra- 
liser, et présente d’ailleurs quelques inconvéniens. Les œufs des 
poules nourries avec des larves ou des hannetons adultes contrac- 
tent bientôt un goût désagréable et le conservent pendant toute la 
durée de la ponte sous l'influence de ce régime alimentaire. 

Nous n’aurions pas traité complétement notre sujet, si nous ne 
disions quelques mots des auxiliaires naturels de l’homme dans sa 
guerre contre les hannetons. Plusieurs espèces d'oiseaux leur font 
une chasse très active, et seraient déjà certainement parvenus à les 
détruire tout à fait, si les progrès de la culture intensive n'avaient 
donné à la propagation de ce coléoptère des facilités inattendues. 
M. Florent-Prévost a beaucoup éclairé cette question de l’utilité des 
oiseaux en recherchant dans les estomacs d’un grand nombre d’entre 
eux et de quelques petits mammifères les restes à demi digérés des 
insectes dont ils se nourrissent. D'après lui, c'est l'engoulevent 
qui consomme le plus de hannetons adultes, puis viennent les geais, 
les mésanges, les pies, les pies-grièches, les étourneaux, les perdrix 
et quelques échassiers. Le hanneton sert aussi de nourriture à un 
grand nombre de petits chanteurs charmans que l’homme poursuit 
à outrance et qui lui rendraient, s’il montrait contre eux moins d’a- 
charnement, d’inestimables services. Les rossignols, les fauvettes, 
les mésanges, les rouges-gorges, les hirondelles, aussi inoffensifs 
qu'ils sont jolis, sont d'intrépides destructeurs de larves et d’in- 
sectes adultes. Qui n’a remarqué l’empressement des bergeron- 
nettes à venir se placer derrière la charrue, et la consommation de 
larves qu’elles font tout en sautillant gracieusement et balançant 
leur queue élégante ? Le loriot surtout est un chasseur de grand 
appétit; il s'attaque même à certaines grosses chenilles velues, et 
les avale après en avoir soigneusement fait sortir les déjections en 
comprimant et lissant les barbes avec son bec. Les services du moi- 
neau franc sont moins appréciés; il les fait payer trop cher. S'il pré- 
serve les vergers et les moissons des insectes, il les dévaste souvent 
pour son propre compte au point de faire regretter les ennemis qu’il 
a détruits. Quand on a le malheur de laisser ces oiseaux se multi- 
plier surun point donné, on dirait qu'ils se font conscience de n’y rien 
laisser. Les dimes qu'ils lèvent sur les fruits et sur les graines dé- 
passent de beaucoup les prélèvemens perçus au moyen âge par les 
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corporations monastiques dont ces oiseaux effrontés, bruyans et vo- 
races, ont tiré leur nom. Il n’est pas rare de voir les jardins dissémi- 
nés dans l'intérieur des grandes villes ravagés par eux à tel point 
que, sans attendre la formation des fruits, ils dévorent les bour- 
geons naissans. Ils se sont parfaitement aperçus que ces jeunes or- 
ganismes étaient très nutritifs. C’est en effet dans tout l'arbre Ja 
partie dont la composition élémentaire se rapproche le plus de 
celle des tissus animaux. En les dévorant, ils mangent presque de 
la viande, si l’on peut ainsi dire. 

Et cependant on aurait à se repentir de détruire complétement 
ces chasseurs infatigables et toujours affamés. En Angleterre, les 
propriétaires avaient à une époque obligé leurs fermiers à payer 
une partie de la rente du sol en têtes de moineaux. On comptait 
ainsi faire disparaître ces oiseaux du sol de la Grande-Bretagne, on 
y réussit; mais on ne fut pas longtemps à regretter que cette me- 
sure eût obtenu un succès aussi complet : les insectes ne tardèrent 
pas à pulluler si bien qu'on fut réduit, pour se défendre contre eux, 
à importer des moineaux du continent. Ce qui s’est passé aux États- 
Unis n’est pas moins significatif : il y a quelques années, le moineau 
y était inconnu, et les insectes y faisaient des ravages intolérables. 
Dès le mois de juin, les arbres des squares et des avenues de New- 
York n'avaient plus une seule feuille, tout était dévoré par les che- 
nilles, qui tombaient en grappes sur les promeneurs. En 1852, on 
apportait à Portland trois paires de moineaux. Durant les années 
suivantes, on en introduisit quelques autres couples venus d'Europe 
daïs les principales villes de l'Union. Choyés par les habitans, trou- 
vant d’ailleurs autour d'eux une nourriture abondante, nos pierrots, 
on n’en doute pas, se multiplièrent avec une excessive rapidité. 
Quant aux chenilles, elles disparurent comme par enchantement. 
Les arbres des villes d'Amérique gardent maintenant leur feuillage 
tout l'été, En reconnaissance de ce signalé service, beaucoup d'ha- 
bitans de New-York ont établi près de leurs fenêtres de jolies cages 
constamment ouvertes où les moineaux francs, devenus familiers, 
trouvent en tout temps un bon gite et des alimens de leur goût. 

On ne saurait non plus refuser d'admettre au nombre des oiseaux 
utiles les chouettes et les hiboux. Ce n’est qu’au défaut d’instruc- 
tion que l’on doit attribuer les préjugés et les persécutions dont 
ces oiseaux, dits de mauvais augure, sont victimes dans nos cam- 
pagnes. Qui n'a rencontré au milieu des villages des chouettes 
clouées aux murs et aux portes des maisons? Cependant cette fa- 
mille de nocturnes est appelée à rendre de grands services à l’agri- 
culture en raison de l’énorme quantité d'insectes, de reptiles et 
de petits rongeurs qu’elle détruit. Toutefois nous sommes heureux 
de pouvoir ajouter que les notions positives à cet égard commen- 
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cent à se répandre, et qu'il n’est pas rare aujourd'hui de voir en 
certaines régions agricoles des perchoirs établis à dessein, où les 
patiens oiseaux de nuit se posent pour guetter leur proie. 

Les avis des agronomes sur le compte de la taupe sont encore 
partagés : les uns la regardent comme nuisible à la culture, les 
autres comme indispensable à la conservation des récoltes. Peut- 
être en est-il des taupes comme des moineaux : il serait aussi im- 
prudent de les détruire tout à fait que d'en laisser le nombre s’ac- 
croître trop rapidement. Ce qu’il y a de certain, c’est que la taupe 
fait une grande consommation de lombrics et surtout de hannetons 
sous les quatre états qu'ils présentent successivement dans leurs 
métamorphoses : œufs, nymphes, larves et insectes adultes. Elle 
détruit encore un grand nombre d'insectes nocturnes, car c’est la 
nuit qu'elle va aux provisions. Les défenseurs de la taupe préten- 
dent aussi que les galeries sinueuses qu’elle trace constituent une 
espèce de drainage, aèrent et assèchent le sol. D'un autre côté, 
ces galeries ont le tort de déchausser les racines des plantes, dont 
la nutrition se fait alors moins bien, et les taupinières volumi- 
neuses dont ces petits mammifères parsèment les champs qu’ils 
hantent contrarient la végétation et gènent le travail des moisson- 
neuses mécaniques. Aussi certains propriétaires ont-ils à leur solde 
des taupiers chargés de détruire jusqu’au dernier ces fouilleurs 
souterrains. 11 nous semble que c’est aller trop loin; les reproches 
qu'on adresse aux taupes ne deviennent fondés qu’autant qu’elles 
se propagent d’une manière excessive, et c’est peut-être prendre 
un parti extrème que de se priver radicalement de l'intervention de 
ces insectivores. 

Du reste nous croyons avoir indiqué un ensemble de méthodes 
propres à nous débarrasser assez promptement, si elles sont appli- 
quées avec ensemble et vigueur, des larves les plus nuisibles. En 
Suisse, des règlemens spéciaux, plus rigoureusement obligatoires 
que l'échenillage chez nous, ont à peu près fait disparaître le han- 
neton, dont les dégâts étaient devenus redoutables. En France, des 
mesures administratives générales, des concours spéciaux, l'éta- 
blissement de récompenses honorifiques, que l’on ne dédaigne nul- 
lement dans les campagnes, contribueront sans doute efficacement 
à enrayer la marche de ce fléau inattendu. Avant tout, c’est à l’ini- 
tiative individuelle, stimulée par un intérêt de premier ordre, qu’il 
faut s'en remettre pour extirper les causes d'un mal qu'ont ag- 
gravé les perfectionnemens mêmes de l’industrie agricole contem- 
poraine, et qui pourrait, si l'on n’y prend garde, en arrêter les 
progrès. . 

PAYEx. 








L’ISRAËL DES ALPES 


LES VAUDOIS DU PIÉMONT 


III. 


LES ANCIENS ET LES NOUVEAUX PROTESTANS, 
L) 


Nous avons laissé la secte vaudoise à l’entrée du xvi° siècle, 
mutilée, réduite par les persécutions et les croisades antérieures, 
mais toujours retranchée sur la montagne sainte, d’où elle rayonne 
silencieusement par ses émigrans et ses prophètes sur l'Italie et la 
France (1). Pendant les deux siècles qui ont précédé, d’autres formes 
de protestation ont éclaté dans le monde et ont détourné de celle- 
ci l'attention et les efforts de l'ennemi commun : d’abord la secte 
de l'Évangile éternel du Calabrais Joachim de Flore, puis les hérésies 
des fraticelli et des wmiliati, nées en Italie au sein de ces ordres 
mendians et prèêcheurs que Rome avait appelés à son secours et qui 
n’avaient pas tardé à se tourner contre elle, ensuite la secte plus 
politique que religieuse des arnaldistes, ainsi nommée de son fon- 
dateur Arnaldo da Brescia, qui ne voulait détruire que la papauté 
temporelle, enfin le terrible hussisme slave et ses deux subdivisions, 
les calixtins et les thaborites de Bohème, dont la dernière subsiste 
encore sous le nom d'unité des frères moraves. La grande église a 
été tenue en éveil par toutes ces oppositions, qui lui ont donné une 


(1) Voyez la Revue du 15 novembre 1867 et du 1°" avril 1868, 
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rude besogne, surtout la dernière, le hussisme du Thabor, plus 
remplie que les autres de l'esprit de l’ancienne alliance, guerrière 
et violente, pénétrée du précepte de Moïse, œil pour œil, dent pour 
dent. Elles ont fourni un immense contingent de victimes humaines 
à la grande unité dévorante, et, à la faveur du tumulte causé par 
toutes ces diversions, l'humble valdisme à pu passer sinon inaperçu, 
du moins sans être entièrement détruit, jusqu’au moment solennel 
de l'histoire où nous l'avons laissé : église occulte, insaisissable, 
fuyante, se mêlant à tout ce qui proteste dans la limite du chris- 
tianisme, et donnant la main à quiconque se lève pour combattre 
au nom de la foi ancienne contre l'innovation romaine. Cette dispo- 
sition à faire cause commune avec les autres sectes a égaré le juge- 
ment de plusieurs historiens, qui ont vu le valdisme sous les manifes- 
tations diverses des wicklefites et des lollards anglais, des hussites 
slaves, des /raticelli italiens et des beghards flamands. C’est une 
pure illusion analogue à celle qui avait assimilé les vaudois aux ca- 
thares albigeois. Le valdisme a gardé au milieu de toutes ces ap- 
paritions sectaires sa personnalité mobile, mais vivace, se laissant 
facilement plier sous le poids de l'oppression orthodoxe, mais élas- 
tique, toujours prêt à se redresser dès que le poids diminue ou 
est déplacé par les événemens. Le moment est venu pourtant où 
il va changer de nature. Ce moment est celui auquel nous sommes 
arrivés, il date de la réforme. Alors il,subit une transformation 
à vue, Tout à coup, aux premiers rayons de la lumière nouvelle 
qui se lève sur le monde, la protestation amoncelée sur les som- 
mités pendant la nuit froide du moyen âge s’échaufle, entre en 
fusion, s’'évapore dans la protestation générale, et à la place de 
. l'ancien valdisme apparaît l’église vaudoise nouvelle, semblable à 
toutes celles qui surgissent ailleurs. Ce n’est plus la secte antique 
avec ses doctrines hérétiques mêlées d’orthodoxie catholique, elle 
à perdu les traits qui la distinguaient, le vaudois des anciens jours 
s'est transformé en huguenot, et le barbe errant, cette figure sin- 
gulière d'autrefois, n’est plus qu’un ministre luthérien ou calviniste. 
Comment s’est accomplie cette métamorphose étonnante? C’est ce 
que vont nous apprendre deux documens historiques qui nous mon- 
trent la secte avant et après sa transformation. L'un est la corres- 
pondance des barbes avec les réformateurs en 1530 (1), l'autre est 
l « briève confession » formulée deux ans après par le concile na- 


“y des populations alpestres tenu à Angrogna sur le versant ita- 
en, 


(1) Das Schreiben des Barben Morel an OEcolampadius und dessen Antwort an die 
waldensischen Gemeinden. Die Waldenser im Mittelalter, von Dieckoff; Gættingen, 4851. 
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Avec leur habitude traditionnelle de courir le monde deux à deux, 
les barbes de la région du Viso ne furent pas longtemps à ignorer 
la révolution religieuse qui se préparait au dehors. Aux premiers 
retentissemens de la protestation allemande, ils sortent de leur re- 
traite, et vont à la recherche de ces écrits nouveaux que la papauté 
maudissait avec tant de fracas. L'un d'eux, le barbe Martin Gonin, 
au retour de l’un de ces voyages, est reconnu à Grenoble aux écrits 
qu'il portait cousus sous la doublure de son habit, il est condamné 
à mort et noyé dans l'Isère avec ses livres et une pierre au cou: 
mais d’autres peuvent passer et rapporter aux montagnes ces livres 
précieux, qui sont lus avidement par les docteurs de la secte, En 
plusieurs points, les doctrines nouvelles sont conformes aux leurs : 
elles restituent au peuple chrétien le droit imprescriptible de lire 
la Bible en langue vulgaire; elles la proclament première autorité 
de l'église, supérieure à la tradition, juge souverain des contro- 
verses, règle et canon de la foi; elles donnent gloire au nom du 
Christ, seul sauveur, médiateur unique de la nouvelle alliance, et 
suppriment tous les autres modes de salut et de médiation; enfin, 
— trait de ressemblance plus séduisant encore, — elles déclarent 
une guerre à mort à l'éternel oppresseur des consciences. Sur d'au- 
tres points toutefois, les affirmations théologiques des nouveau- 
venus paraissent étranges aux anciens sectaires, et l'esprit vaudois 
est violemment froissé des idées absolues de Luther et de Calvin sur 
le libre arbitre et la prédestination. Réjouis d’un côté en apprenant 
les grandes choses qui s’accomplissent en Allemagne, troublés de 
l’autre par ces idées qui leur semblent détruire la liberté humaine, 
les barbes dans leur perplexité prennent le parti d'entrer en rela- 
tion avec les réformateurs allemands, et écrivent à celui qui leur 
paraît le plus rapproché par la distance et les doctrines, à Écolam- 
pade de Bäle, une longue lettre dans laquelle se découvrent naïve- 
ment au regard l’ancien valdisme, ce qu’il croit et ce qu'il est, sa 
foi, son organisation et ses mœurs. 

On connaît déjà cette curieuse association du prererage; mais 
c’est pour la première fois que tous les rouages secrets en apparais- 
sent dans un document authentique, et sont décrits par un de ses 
membres, le barbe George Morel, qui révèle ce qui n’a pu être que 
soupçonné jusqu'ici. Au moment où cette lettre fut écrite, en 1530, 
le preverage vaudois se recrute toujours dans le séminaire mysté- 
rieux dont nous avons déjà parlé. Les élèves qui désirent y entrer 
présentent leur demande aux barbes assemblés, fléchissent le ge- 
nou devant eux, et prient Dieu d’être rendus dignes d’un si grand 
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ministère. Ce sont pour la plupart des pâtres et des laboureurs sans 
aucune culture littéraire, dit le correspondant d'Écolampade. On 
les envoie d'abord au séminaire, où ils passent les mois d’hiver 
pendant trois où quatre ans, occupés à des tours de force de mné- 
motechnie, apprenant par cœur des livres entiers de la Bible; puis 
ils sont placés « dans un lieu où ils habitent avec des femmes ap- 

sœurs, qui passent leur vie en virginité. » Après une année 
ou deux de cette épreuve, qui trahit un reste d'ascétisme albigeoïis, 
le candidat vainqueur, fortement trempé contre les faiblesses de la 
chair, est enfin reçu dans l'ordre par l'imposition des mains et la 
communion eucharistique, et on l'envoie dans son ministère sous 
la conduite d’un plus ancien dont il est comme l'ombre, marchant 
avec lui, assis à ses côtés devant l'assemblée, parlant lorsqu'il a 
parlé, obéissant en toute chose, «non par crainte de pécher, dit le 
barbe, mais pour l'honneur de la discipline. » Cette coutume sin- 
gulière d'aller évangéliser deux à deux, l’un soumis à l’autre, imi- 
te plus tard par la chevalerie errante du jésuitisme dans une 
intention d'espionnage mutuel, est observée chez les barbes non- 
seulement par ceux qui sont en voyage dans les pays étrangers, 
mais encore par ceux qui restent attachés à la congrégation des 
Alpes. Ceax-ci également sont en mouvement sans cesse, allant 
d'une vallée ou d'un versant à l’autre pour ne pas attirer le regard 
de l'ennemi par un séjour trop prolongé dans le même poste. Cette 
règle ne souffre d'exception que pour les barbes très vieux; il leur 
est permis de s'arrêter et de mourir à leur place. Tous ces mouve- 
mens sont dirigés par un organe d'autorité qu'on aperçoit très 
clairement dans la correspondance du barbe, par une espèce de 
synode occulte et mobile aussi, qui se réunit clandestinement tan- 
tôt dans un lieu, tantôt dans un autre. Cette autorité se combine 
avec le principe de l'élection. Elle institue les barbes élus par les 
congrégations, elle veille au maintien de la discipline et des mœurs, 
elle envoie les apôtres au dehors, enfin elle reçoit et distribue les 
fonds de l'association. Ce fonds commun était divisé en, trois parts, 
l'une pour les barbes résidans, l’autre pour les barbes itinérans, 
üler facturis, et la troisième pour les pauvres. C'était l'unique res- 
source des conducteurs spirituels du petit troupeau, car, ayant fait 
vœu de pauvreté, ils ne pouvaient être propriétaires, :mais res- 
source suflisante, abondante même, si l’on en croit le correspon- 
dant d'Ecolampade, qui rend à ses ouailles ce beau témoignage, 
qu'elles donnent de leur abondance et de leur pauvreté : grand en- 
Selgnement pour ces églises qui se tiennent collées à l’état, crain- 
üves et tremblantes de perdre le denier dégradant de César! Ja- 
Mais on ne vit un peuple croyant laisser dans le besoin son ministre 
Où son prêtre, et s’il ne croit plus, à quoi bon ministre ou prêtre? 
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A l'époque où le valdisme entre en rapport avec la réformation, 
il forme une église invisible, souterraine, qui mine le sol sous les 
pieds de l’église romaine sur une étendue de pays que le corres- 
pondant déclare être de quatre-vingts milles des deux côtés des 
Alpes, embrassant, d'après un autre témoignage qui nous inspire 
moins de confiance, d’après Perrin (1), 800,000 adhérens répandus 
sur toute la région dont le Viso est le point culminant. La foi vau- 
doise s’y dissimule sous des conformités réelles ou apparentes avec 
la foi oficielle, et les mouvemens du preverage y sont secrets par- 
tout, excepté dans les vallées les plus rapprochées de la chaîne 
centrale, où le clergé catholique n'ose pas s’aventurer. Ce fut en 
1517 qu'un prince de l'église, Claude de Seyssel, archevêque de 
Turin, mit les pieds pour la première fois dans les hautes vallées 
du versant italien, et il se loue fort de son courage dans un écrit 
qui parut trois ans après cette visite pastorale (2). « Plein de foi et 
d'espérance, dit-il, nous sommes parti sous la protection de Dieu 
pour ces retraites où jamais nos prédécesseurs n'avaient abordé, » 
Le caractère occulte de la secte donnait lieu nécessairement à de 
nombreux compromis, à des dissimulations indignes d’une con- 
science droite, que la crainte des persécutions faisait néanmoins 
tolérer par les barbes. Ainsi, quand le vaudois craignait d’être dé- 
couvert, il allait à la messe, quoique, d'après le correspondant 
d’Écolampade, il la tint devant Dieu pour une abomination inef- 
fable, pro nefanda abominatione coram Deo. H recevait même les 
sacremens de la main de celui que George Morel appelle dans sa 
haine « le membre de l’antechrist. » Pour mettre à l'aise sa con- 
science, il murmurait entre ses dents chaque fois qu'il entrait 
dans une église la parole de colère : « Dieu te confonde, caverne 
de brigands! » Le barbe dans la réunion occulte prètait au sacre- 
ment ainsi reçu un sens caché qui lui ôtait sa signification d'adhé- 
sion à l'église officielle. « Nous donnons aux sacremens, dit Morel 
dans sa lettre, un sens spirituel, afin qu’on ne se confie en aucune 
manière aux cérémonies de l’antechrist, et qu'on prie au contraire 
pour qu’elles ne soient point imputées à péché à ceux qui sont for- 
cés d'y assister. » Ce sens caché, c'est que, le sacrement étant le 
signe visible d’une grâce invisible, peu importe le signe matériel, 
pourvu que l’on possède la chose signifiée. Cette doctrine ruinait 
par la base le système orthodoxe, qui attache le salut à l'acte exté- 
rieur. Dès lors il devenait indifférent pour un vaudois d’y prendre 
part quand il s'agissait d'éviter la persécution. 

Nous voyons en outre par cette lettre que l’état de la secte est 


(1) Histoire des Albigeois et des Vaudois: Genève, 1618. 
(2) Claud. Seysselli adversus sectam valdensium disputationes: Paris, 1920. 
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pien triste. L'esprit vaudois a perdu son antique énergie. S'il n'est 

entièrement dompté, il est bien près de l'être. 11 flotte incer- 
tin, hésitant sur une foule de questions de dogme, de culte et 
même de simple morale. « Nous ne sommes pas au clair sur beau- 
coup de choses, » écrit le barbe, et il demande curieusement si l'on 
doit en conscience obéir aux lois civiles qui régissent les peuples, si 
le magistrat a le droit de punir de mort, car il est écrit : Leges po- 
pulorum vanæ sunt. Cette question trahit l’ancienne idée cathare, 
que la vie humaine est inviolable, et qu'à Dieu seul, qui l'a donnée, 
appartient le droit de l'ôter; mais cette idée elle-mème s’est obscur- 
cie, La servitude et l'oppression ont fait le vide dans la conscience 
vaudoise. La question de mort intéressait particulièrement la secte 
de deux manières : d’abord parce que ce droit terrible revendiqué 
par l'adversaire était une menace perpétuelle suspendue sur les 
vaudois, ensuite parce qu'ils en avaient besoin eux-mêmes pour se 
défendre contre leurs ennemis connus et inconnus, contre les in- 
quisiteurs et les faux frères. Des catholiques déguisés en sectaires 
ou des sectaires apostats tenaient la congrégation occulte dans des 
transes terribles. « Ils s'introduisent parmi nous, dit le correspon- 
dant, et ils vont ensuite révéler aux moines et aux évêques le lieu 
de nos réunions. Ils disent aux membres de l'antechrist : Com- 
bien voulez-vous nous donner, et nous vous livrerons les docteurs 
des vaudois, car nous savons où ils se cachent ? » La conséquence 
de ces trahisons, on la devine. « Nous sommes assaillis à l'impro- 
viste par des gens armés, dit le barbe, et le plus souvent nous 
sommes brûlés misérablement, et nos miseri plerumque urimur. »° 
Devant ce fléau des faux frères, l’ancien principe de l'inviolabilité 
élait ébranlé dans la conscience vaudoise. Le peupie demandait 
qu'on les mit à mort; mais les barbes résistaient encore à la raison 
brutale du salut public, leur patience chrétienne n’était pas encore 
à bout, et ils s'adressaient à Dieu pour être à couvert des Judas 
inconnus. Dans un de leurs plus beaux poèmes, lo Payre eternul, 
on lit cette supplication touchante : 


O pasteur grand et bon des brebis qui te suivent, 
Garde-les des ours, des lions et des loups méconnus (1)! 


Au moment de la réformation, le mal s'est aggravé, et dans 5a 
lettre le barbe Morel demande avec anxiété à Ecolampade si la con- 
grégation a le droit de se faire justice à elle-même et de mettre à 
mort les traîtres. 11 demande bien d’autres choses, et ses ques- 


(1) Pastor grant e bon de las feas seguent tu, 
Garda las d'ors e de leou e de lop mesconegu. 
TOME LXXVI, — 18€8, 
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tions découvrent chez les vaudois un état religieux et moral bien 
différent de celui qu'on leur a supposé plus tard, bien différent en 
tous les cas de l'orthodoxie luthérienne ou calviniste. 

Pour avoir plus vite et plus sûrement la réponse à cette lettre, 
George Morel resolut d'aller la chercher lui-même. Ce voyage, qui 
allait avoir sur les destinées du valdisme une influence décisive, 
s'accomplit encore conformément à la règle ancienne. George partit 
de sa vallée natale de Freyssinières, sur le versant français, avec 
uu jeune barbe nommé Pierre Masson, qui lui fut donné comme co- 
adjutor. Celui-ci n'est connu que par son abnégation et son mar- 
tyre. Ils arrivèrent tous les deux à Bäle sans rencontre fâcheuse, et 
ils revenaient par la Bourgogne avec les reponses et les instructions 
des réformateurs allemands, lorsqu'en passant à Dijon ils furent re- 
connus comme hérétiques et jetés en prison. La persécution sévissait 
alors en France; les parlemens, transformés en commissions inqui- 
sitoriales, envoyaient sommairement à la mort tous les gens suspects 
d'hérésie. L'affaire de nos deux prisonniers fut bientôt réglée, non pas 
si promptement toutefois qu'entre la sentence et l'exécution George 
Morel ne trouvât le moyen de s'échapper par le devouement de son 
coadjutor, qui demeura seul entre les mains de l'ennemi. Le 10 sep- 
tembre 1530, le vaudois monta sur le bûcher avec le courage et les 
espérances éternelles du héros chrétien pendant que son compa- 
gnon fuyait à travers champs. Celui-ci arriva aux montagnes sans 
autre incident avec les réponses écrites d'Écolampade. Dans sa 
lettre à la communauté vaudoise, le réformateur bâlois insiste for- 
tement sur la nécessité de sortir de cet état occulte dans lequel 
elle s’est renfermée, « Notre Dieu est vérité, dit-il, et il veut être 
servi en vérité, sans dissimulation aucune ; il est jaloux, et il ne 
souffre pas que les siens portent le joug de l’antechrist. » Écolam- 
pade déclare qu'il s'est rejoui des choses merveilleuses qu'on lui a 
dites du peuple vaudois, de cette lumière si grande qu'il n'a pas 
laissé éteindre à travers les ténèbres du moyen âge: mais il s'est 
aMigé d'apprendre que cette lumière est tenue cachée par la crainte 
des persécutions. « Quelle mort, s’écrie-t-il, quel supplice ne fau- 
drait-il pas préférer plutôt que d'agir contre sa conscience, et de 
donner ainsi aux impies des sujets de blasphèmes? Je connais votre 
faiblesse; mais il convient d’être fort à qui a cru qu'il est racheté 
par le sang du Christ. Qui croira vraie notre foi, si elle faiblit de- 
vant la persécution? Frères, nous vous exhortons à bien examiner 
la chose, car, s’il est permis de se cacher sous les dehors de l'an- 
techrist, pourquoi ne le serait-il pas de prendre ceux du Turc, de 
Dioclétien, et d'aller aux autels de Jupiter et de Vénus? » 

Ce langage dut paraître bien dur à des hommes placés sous le cou- 
teau du persécuteur, Aussi, de tous les conseils donnés au valdisme 
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ar les nouveaux protestans, c'est celui de se découvrir franchement 
devant l'adversaire qui rencontra les plus vives résistances. La secte 
se transforma sans beaucoup de difficulté, comme nous le verrons 
bientôt, elle prit rapidement les mœurs religieuses et les formules 
dogmatiques de la réformation, et se dépouilla rapidement de celles 
qui n'étaient pas conformes à la règle nouvelle; mais quand il s’agit 
de ne plus se cacher et de ne plus dissimuler, elle hésita, elle se 
troubla, et il fallut, pour l'y décider, faire violence au caractère 
montagnard, déjà naturellement replié sur lui-même, dont le res- 
sort était d’ailleurs détendu par le poids d’une longue oppression. 
Les réformateurs ne s'arrêtent pas aux timides objections vau- 
doises, ils n'ont égard ni à la faiblesse numérique de la secte, ni à 
son isolement au milieu de populations ennemies. Ces considéra- 
tions, dictées par une prudence qu'Écolampade appelle humaine, 
n'ont aucune prise sur l'esprit de la protestation nouvelle, qui a 
derrière elle des peuples et des souverains déjà gagnés. La croyance 
n'est plus indécise et flottante comme celle des vaudois. Celle-ci se 
marie encore sur quelques points avec la croyance romaine, cherche 
à faire avec elle bon ménage en dissimulant ses incompatibilités; 
mais l'autre est un dogme défini par des confessions de foi d’une 
précision en quelque sorte mathématique, ne présente plus qu'un 
front hérissé et ennemi à la grande église. 

On connaît les dogmes de la réformation, Il est maintenant passé 
de mode d’affecter de ne voir dans ce grand mouvement religieux 
qu'une simple négation et une révolte de la raison. La critique 
sans parti-pris y trouve au contraire une explosion de foi comme 
le monde n’en avait pas vu depuis les jours du Christ et de ses 
apôtres, une aflirmation puissante, violente même, sur certaines 
doctrines de l'Évangile que l'enseignement de l'église avait laissé 
obscurcir dans la conscience catholique. C'est surtout sur le mode 
du salut chrétien que la réformation des premiers jours a poussé 
l'afirmation dogmatique jusqu'à l'exagération. Le mode enseigné 
par Paul aux églises qu'il avait plantées en terre grecque, dans 
l'Asie-Mineure et en Europe, retenu par les trois premiers siè- 
cles, vaguement entrevu par les sectaires du moyen âge, ce mode, 
qu'on à appelé la justification par la foi, avait complétement dis- 
paru de l’enseignement officiel au xvi° siècle devant la doctrine du 
salut par les œuvres et les pratiques dévotes. Le nouveau mode 
n'intéressait pas seulement la théologie, comme on serait porté à 
le croire; il a eu au point de vue social et économique des consé- 
quences incalculables. L'acte spirituel et libre une fois éliminé de 
la religion par l'acte matériel, par l'opus operatum, comme disent 
les théologiens, le monde s’est rué dans les œuvres commandées 
par l'église pour acquérir le salut, et ces œuvres sont devenues la 
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grande, l’unique affaire. À certaines époques, l'humanité a été saisie 
d’une sorte de monomanie religieuse, de l'idée fixe de faire son salut 
éternel en se soumettant à une discipline effrayante. Au moyen âge 

cette idée absorbe toutes les autres. Les peuples suent sang et pes 
sous le fardeau sans cesse augmenté des pratiques et des obser- 
vances dont l’église les charge, et, comme leur conscience inquiète 
les avertit qu'ils n’ont jamais assez sué ni assez mérité pour être 
sauvés, les malheureux roulent et roulent toujours le rocher qui 
retombe sans cesse; ils en oublient de se vêtir, de se nourrir, de 
s’instruire. L'église fait un pas de plus dans cette énorme déviation 
du spiritualisme primitif. L'œuvre extérieure, matérielle, et les mé- 
rites qu’elle confère au dévot étant devenus la grande affaire de la 
religion, il se trouva bientôt des moines mendians et spéculateurs 
qui établirent comme corollaire qu'il y a des hommes, des saints, 
qui ont fait plus d'œuvres qu'il n’était besoin et qui ont gagné plus 
de mérites qu'il n’en fallait pour leur salut personnel. Que faire 
de cet excédant accumulé dans les trésors éternels par les saints 
hommes de tous les siècles? Une chose bien simple, le répartir 
moyennant finances à ceux qui sont en déficit. C’est ainsi que fut 
inventée la fameuse théorie des indulgences, qui a fait couler sur 
Rome, par tous les canaux de la superstition, des richesses immenses. 
A la veille de la réformation, le commerce des indulgences avait 
atteint des proportions colossales; des commis voyageurs partis de 
Rome parcouraient l'Allemagne, installant leur marché dans les ca- 
thédrales et sur les places publiques, vendant au plus offrant leur 
marchandise imaginaire, et ayant recours, pour attirer les chalands, 
à tous les artifices connus du commerce ordinaire. La conscience 
allemande, la plus foncièrement religieuse de ce temps, en fut 
scandalisée; Martin s'irrita. « Je crèverai ce tambour, » s'écria-t-il, 
et l'arme dont il se servit fut précisément ce dogme primitif de 
saint Paul, « la justification par la foi sans les œuvres de la loi, » 
poussé violemment contre la doctrine opposée. 

Telle est la grande affirmation du xvi* siècle, afirmation exa- 
gérée, disons-nous, sinon dans son principe, du moins dans les 
développemens théologiques et pratiques qu’elle a reçus. L'église 
avait exagéré la part de l’homme dans le salut jusqu'à annuler 
celle de Dieu, la réformation tomba dans l'excès contraire : elle 
écrasa le libre arbitre humain sous le dogme de la prédestination 
divine. Dans son ardeur révolutionnaire contre la domination et- 
clésiastique sur les âmes, elle affirma la domination divine jusqu'à 
nier la liberté humaine. Ce fut évidemment un excès, mais moins 
dangereux après tout que l’autre, car il vaut mieux obéir à Dieu 
qu'aux hommes, et les peuples ainsi rendus esclaves de Dieu sont 
devenus les plus libres de la terre. Dogme de combat, la prédesti- 
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pation a perdu la rigidité que lui avaient donnée Luther et Calvin 

ur les besoins de la lutte, et la théologie l’a conciliée depuis avec 
ja liberté et la responsabilité morale; mais quand les barbes se 
trouvèrent pour la première fois en face de ce dogme qu’ils n’a- 
vaient pas connu, ils éprouvèrent une étrange perplexité. Dans leur 
réaction séculaire contre le matérialisme ecclésiastique, ils n'étaient 
point allés jusqu’à l’abdication absolue de leur liberté devant Dieu. 
Quant au mode du salut, s'ils ne le faisaient pas découler entière- 
ment de l’œuvre accomplie, ils avaient du moins toujours insisté 
sur l'eflort que l’homme doit s'imposer pour observer non la loi 
cérémonielle, car ils étaient en révolte contre elle, mais la loi mo- 
rale, Tous leurs écrits religieux antérieurs à la réformation ont une 
tendance pratique, ascétique même, et respirent une dévotion naïve 
qui leur donne un air de parenté avec le célèbre traité de l'Zmita- 
tion. On n’y voit pas trace de ces destinées éternelles, fatales, indé- 
pendantes du pouvoir et de la volonté de l'homme. Partout au con- 
traire celui-ci est sollicité à vouloir, à travailler, à être « ouvrier 
avec Dieu, » selon le mot profond de l’apôtre Paul. L'auteur in- 
connu du Norel sermon exprime un souhait pieux qui caractérise à 
c sujet la foi vaudoise. « Je voudrais bien, dit-il, que tous les 
hommes qui sont au temps présent eussent volonté, pouvoir et en- 
tendement de servir le Seigneur... Par ces trois choses, l'œuvre a 
complément, — savoir quand l'homme a volonté, pouvoir et enten- 
dement. » 

D'uu autre côté et par d’autres écrits, principalement par le pe- 
üt poème intitulé lo Payre cternal, hymne inspiré où l’on sent 
passer un gran souflle religieux et poétique, l'homme est ramené 
sous la dépendance du regnador souverain et sous la foi au Christ 
pour être sauvé. En un mot, les anciens vaudois s'étaient tenus à 
égale distance entre l’œuvre sans la foi et la foi sans l’œuvre, entre 
la liberté humaine et la fatalité divine, et quand ils se trouvèrent 
en présence de ce dogme de la prédestination, qui écrasait leur 
raison, ils se récrièrent, firent des objections sérieuses. « Rien ne 
nous trouble plus dans notre ignorance, écrit George Morel, que ce 
que nous avons lu dans les livres de Luther sur le libre arbitre et 
là prédestination. Nous avions cru jusqu'ici que Dieu avait connu 
avant la création ceux qui seraient sauvés et ceux qui seraient 
damnés, mais qu'il les avait tous créés pour le bonheur éternel, et 
que ceux-là seuls en sont exclus qui n'ont pas voulu lui obéir. Si 
toutes choses arrivent nécessairement, si les prédestinés au salut ne 
peuvent être damnés, et réciproquement, par la raison que la pré- 
destination divine ne peut être en défaut, alors à quoi bon la révé- 
lation, les Écritures, la prédication et les prédicateurs ? » 

Ce n’est pas pourtant sur ce dogme que porta principalement la 
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résistance vaudoise à la réformation, c’est sur le conseil de se ma. 
nifester au grand jour. La secte avait contracté l'habitude du mvys- 
tère dans ses conventicules secrets, elle y avait trouvé sa sécurité, 
le pli était pris, et il lui en coûtait de rompre avec des mœurs invé- 
térées. D'ailleurs les nouveaux amis qui l'invitaient à sortir du mys- 
tère étaient bien éloignés. Pourront-ils la défendre contre l'ennemi 
toujours menaçant? Que deviendra l’imperceptible église, si elle 
montre franchement son visage hétérodoxe ? Entourée de toutes 
parts de son ancienne persécutrice et isolée de ses amis, elle sera in- 
failliblement dispersée comme elle l’a déjà été autrefois dans le midi 
de la France. Peut-être y avait-il aussi dans ces objections vaudoises 
un reste d’attachement à la grande église, car la position des an- 
ciens protestans était bien différente de celle des nouveaux. Ceux-ci 
protestaient du dehors et ceux-là du dedans. Les vaudois se consi- 
déraient encore comme des catholiques, ils étaient révoltés contre 
certaines superstitions, mais non contre le principe catholique. Ils 
faisaient, pour employer une formule moderne, une opposition con- 
stitutionnelle, nullement révolutionnaire et radicale, position véri- 
tablement intéressante et qui provoque en leur faveur la sympathie 
et les regrets. Que n'a-t-elle pu être maintenue! Si l'église avait to- 
léré l'opposition et le contrôle dans son sein, elle se serait ménagé 
le moyen pa:ifique et légal de se réformer elle-même, de corriger 
ses déviations, et l’on n'aurait point à suivre dans l'histoire ces pro- 
scriptions de minorités, ces persécutions atroces, ce torrent de sang 
qui coule, à la honte de l'humanité, jusqu'au seuil de notre siècle 
pour des questions religieuses. Vains regrets! l'aveuglement de 
l'autorité a toujours rendu la révolution nécessaire, et il est dans la 
nature des majorités dont le principe est absolu d’écraser les mino- 
rités ou d'être écrasées par elles. L'église avait encore au xv° siècle 
prêté l'oreille au fameux cri de l'opposition légale : ecclesia indigel 
reformatione; mais au xvi° siècle elle est complétement sourde, 
elle a étouflé toute liberté de conscience, et s’est enfoncée plus 
avant dans son évolution matérialiste et païenne d'où elle ne peut 
plus être retirée que par le coup de foudre de la révolution reli- 
gieuse. L'opposition chrétienne, irritée, désespérée, brise les ca- 
dres d’une orthodoxie désormais immuable, et entraîne dans la ré- 
volte la moitié de l'Europe. Toute position intermédiaire a cessé 
d'être tenable, il faut que le valdisme fasse son choix, qu'il re- 
tourne à l’église qui l’a rejeté et maudit, ou qu'il se fonde avec la 
protestation nouvelle, qui lui tend une main amie à travers les 
Alpes. 

Cette nécessité devint évidente après le retour de George Morel. 
Un parti révolutionnaire se forma au sein de la congrégation et se 
mit à travailler dans le sens de la réunion avec les protestans. Pour 
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triompher de la timidité des vaudois, ce parti leur montra des amis 
plus rapprochés des Alpes dans les rélormateurs français et suisses. 
Ceux-ci étaient en eflet, et par la distance et par la constitution 
ecclésiastique, plus près des vaudois que les Allemands. Ils étaient 
par conséquent plus à portée de couvrir le noyau sectaire des mon- 
tagues contre les attaques de l'inquisition. On fit justement appel à 
l'homme qu'il fallait pour les grandes crises, à maître Guillaume 
Farel, fils d’un seigneur du Dauphiné, allié à Ja famille des Riquetti, 
ancêtres du fameux Mirabeau. Guillaume Farel était comme celui-ci 
un destructeur énergique, ayant en même temps un génie puissant 
de reconstruction; « il démolissait et édifiait avec une égale éner- 
gie, » dit Merle d'Aubiyné. Le caractère impétueux de son éloquence 
est ainsi décrit par Calvin : « En l’entendant, on ne sentait pas quel- 
ques légères pointes et piqüres; mais on était navré et percé jus- 
qu'au fond. » Farel était en Suisse dans le pays de Vaud quand il 
reçut l'appel vaudois. Il part secrètement avec son collègue Sau- 
nier, tous les deux remontent le Rhône, franchissent le Saint-Go- 
thard, traversent le Piémont sous de faux noms, Farel sous celui 
d'Hilerme Cusemeth, et Saunier sous celui d'Antoine Almeutes, et 
arrivent par la plaine de Pignerol dans le Chanaan des barbes. 
D'après le signalement donné aux paysans apostés aux abords des 
vallées pour surveiller les mouvemens du clergé catholique et in- 
diquer la route aux voyageurs, maître Guillaume est un grand et 
bel homme, — barbe rousse, figure imposante, monté sur un che- 
val blanc. Son compagnon est d'apparence moins noble, et n'attire 
l'attention des paysans que par sa barbe et sa monture toutes noires. 
Un troisième personnage est avec eux. On a pensé que ce pouvait 
être Robert Olivétan, parent de Calvin, savant modeste, versé dans 
la connaissance des langues de la Bible et auteur de la première 
traduction complète en français; mais la préface de l'édition de 
Neuchâtel de 1535, à laquelle nous empruntons le récit de ce. 
voyage, ne dit pas qu'il fût lui-mime avec Farel et Saunier. 
Aussitôt que ces étrangers furent arrivés, le 12 septembre 1532, 
On convoqua les adhérens de la secte à un concile qui se réunit sur 
les hauteurs d'Angrogna, à proximité de la forteresse naturelle du 
Prà del Tor, au sommet d'une colline plantée de châtaigniers sécu- 
laires d'où la vue embrasse le spectacle le plus propre à frapper les 
Imaginations et à élever les âmes vers l'infini. De ce point en effet, 
on peut mesurer du regard le vaste cercle des Alpes et des Apen- 
mins qui entourent la Haute-ltalie et en distinguer les points sail- 
lans, — le grand Viso à droite, les monts Rosa et Saint-Gothard à 
Bauche, en arrière les créneaux granitiques de la barrière qui sé- 
pare la France de l'Italie. En avant se dessinent nettement les détails 
d'un horizon immense inondé de lumière, les splendeurs d'une vé- 
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gétation exceptionnelle, les villes, les bourgs, les châteaux seigneu- 
riaux pressés dans toutes les directions, les cours d'eau étincelans 
que le PÔ recueille, les ondulations des collines étagées descendant 
de l'enceinte des montagnes. Parmi ces éminences, la Aorca di Ca- 
vour s'élève tout près de l'entrée de la patrie vaudoise, haute de 
200 mètres et d'une circonférence de 5 kilomètres à la base, cou- 
verte de son riche manteau d'arbres, de vignes, de champs et de 
prés, et portant encore sur son dos les restes du château des Benso 
di Cavour, de la famille qui a donné à l'Italie son plus grand mi- 
nistre. La situation singulière de ce bloc de rocher, droit au milieu 
de la plaine de Saluces, isolé des Alpes et de l’Apennin, dont la 
formation est restée un problème, avait déjà frappé l'attention du 
naturaliste Pline, qui l'appelle Caburrum, d'où est venu le nom de 
Cavour. 

C’est en face d'un tel spectacle, en plein air, à l'ombre des grands 
châtaigniers, que se réunit l’Israël des Alpes pour délibérer sur son 
adhésion à la réforme. La première séance s’ouvrit par la formule 
des conciles de l’église primitive : « en présence de Dieu, des doc- 
teurs et du peuple, » omnt plebe adstante, ou, selon le texte vau- 
dois donné par George Morel : en presencia de Dio, de tuit li mi- 
nistri, eciam del populo. Les barbes de l'autre versant ct des 
colonies provençales et calabraises y étaient venus avec un grand 
nombre de leurs ouailles, qui, mêlées aux vaudois piémontais, for- 
maient une grande réunion couronnant la colline. Les étrangers ne 
purent contenir leur joie en voyant, dit un témoin oculaire, assem- 
blé en si grand nombre « ce peuple de constante fidélité, cet Israël 
des Alpes à qui Dieu avait remis en garde pendant tant de siècles 
l'arche de la nouvelle alliance, » et l'émotion de Farel éclata en 
une de ces prières ardentes qu'il savait faire et auxquelles sa voix 
tonnante donnait un accent irrésistible, improvisations impétueuses 
qui étonnèrent si fort les prélats du xvi° siècle, habitués à prier 
dans leurs formulaires liturgiques. Après ce début entraînant, le 
concile s'occupa d'abord de la traduction de l'Écriture sainte, Au- 
cune question ne pouvait mieux que celle-là rapprocher les anciens 
des nouveaux protestans. Les vaudois possédaient en manuscrit 
quelques portions de la Bible traduites dans leur dialecte roman, 
et c’est avec ces traductions qu'ils avaient un moment ébranlé la 
domination de l’église sur le midi de la France. On en mit sous les 
yeux de l'assemblée des exemplaires sauvés des büchers, et les 
réformateurs, ajoute le témoin, « considérant avec intérêt ces tra- 
ductions vénérables, copiées correctement à la main depuis si long- 
temps qu’on n’en avait point souvenance, s'émerveillèrent de la 
faveur céleste qu'un si petit peuple avait reçue en partage, et ren- 
dirent grâces au Seigneur de ce que la Bible ne lui avait jamais 
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été ôtée. » Il fut décidé d’un commun accord qu’on en ferait une 
traduction complète, car à cette époque il n'y avait encore en fran- 
çais que les quatre Évangiles traduits par Lefèvre d'Étaples, et Ro- 
bert Olivétan, ce personnage que l'on a cru avoir accompagné Farel 
et Saunier, fut chargé de ce grand travail. Pour couvrir les frais 
de l'entreprise, les pâtres des Alpes s'imposèrent pour la somme 
considérable de 1,500 écus d'or. L'ouvrage parut trois ans après à 
Neuchâtel en Suisse. Dans la préface, datée « des Alpes, ce 7 fé- 
vrier 1535, » l’auteur put dire à juste titre que sa traduction était 
un don de joyeux avénement de l'ancienne protestation à la nouvelle. 
« Le pauvre peuple qui te fait ce présent, s'écria-t-il en s'adressant 
à la France, fut déchassé et banni de ta compagnie il y a plus de 
trois siècles; c'est le vrai peuple de patience, lequel en foi, en es- 
poir et en charité a silencieusement vaincu tous les assauts et ef- 
forts que l'on a pu faire à l'encontre de lui. » 

I n'y eut pas d'opposition sur les questions dogmatiques, du 
moins l'opposition, s’il y en eut, n’a laissé aucune trace dans les 
documens; mais quand on en vint à la nécessité de se découvrir en 
face de l'église romaine et d'opposer publiquement autel contre 
autel, le petit peuple sentit son cœur défaillir à la pensée des 
tempêtes que sa manifestation allait déchainer. 11 se rappela les 
épreuves des ancêtres, la grande tribulation du midi, la croisade et 
ses bûchers, les assauts multipliés qu’il avait subis chaque fois 
qu'il avait voulu professer ouvertement son culte. Aussitôt que 
cette question fut mise à l'ordre du jour, l'assemblée, jusque-là 
d'un même esprit et d'un même cœur, fut agitée par des courans 
opposés, et se scinda en deux fractions d'inégale force. L'une, la 
plus faible, conservatrice des anciens usages, dirigée par les deux 
barbes Daniel de Valence et Jean de Molines, alla tenir ses séances 
sous un châtaignier, non loin du groupe principal, présidé par Farel, 
et qui résolut de professer sa foi publiquement, coûte que coûte. En 
dehors de ces deux fractions, il s’en formait çà et là d’autres dis- 
persées sur le flanc de la colline; on y discutait vivement la ques- 
tion, 11 fallut toute l’éloquence de maître Guillaume pour retrem- 
per les volontés, affermir les cœurs et retenir en un seul faisceau 
l'Israël des Alpes, menacé d'un schisme. Pendant sept jours, il 
parle, il prêche, il prie, il tonne, et sa voix retentissante frappe à 
la fois les oreilles des deux assemblées, atteint jusqu'aux groupes 
populaires dispersés sous la châtaigneraie. « Le temps des dissi- 
mulations est passé, s'écrie-t-il; laissons ce fard par lequel on défi- 
gure l'Évangile, ne cherchons pas à complaire servilement à l’ad- 
versaire, allons rondement en besogne. Si nous nous accommodons 
en quelque pratique, toute la doctrine ira bas, tout l'édifice sera 
renvefsé, » Sa haute taille, ses manières de grand seigneur, son at_ 
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titude inspirée, sa parole, qui avait, dit un historien, l'éclat et l'am- 
pleur de celle du tribun sorti de sa parenté, frappèrent vivement 
l'imagination d’un peuple déjà préparé par les barbes à subir l'as- 
cendant de l'esprit et de la foi. Toutes les résistances tombèrent, les 
timides reprirent courage, les dissidens se rapprochèrent, et tous, 
à l'exception de nos deux barbes conservateurs, qui s’exilèrent vo- 
lontairement et allèrent rejoindre les frères de Bohème, tous signè- 
rent la fameuse confession d'Angrogna, le second de nos documens, 
celui qui nous montre l'Israël des Alpes manifesté, uniformisé et 
mis au pas de la réformation de langue française. 

Ce n’est plus le valdisme tel que nous l'avons connu jusqu'ici 
qui se montre dans la « briève confession » de 1532, Tous les liens, 
toutes les conformités avec l’église officielle sont rompus : plus de 
célibat, plus de confession des péchés à la mode romaine, plus de 
vœu de virginité, plus d'interdiction de la propriété aux barbes! 
Les sacremens sont réduits aux deux que la réformation a retenus 
comme étant seuls d'institution divine, au baptème et à la cène, 
Avec les anciennes conformités de pratique imposées par la terreur 
disparaissent les mœurs de la maison de servitude, les làches com- 
promis de la conscience, héritage dégradant des peuples depuis 
longtemps opprimés. En donnant la main d'association aux nou- 
veaux frères, Israël se sent fortifié, et il déclare à la face de la terre 
qu'il veut servir désormais l'Éternel en toute vérité. Il a franchi sa 
Mer-Rouge, il renie tout ce qu'il avait conservé jusque- -là de la 
religion d'Égypte. Il ne rejette pas seulement les anciens rapports 
de croyance et de culte avec Rome que nous avons rappelés; on 
regrette de le voir faire aussi bon marché de ces idées et de ces 
mœurs naïves qui lui avaient donné une physionomie à part, de sa 
répugnance à prêter le serment déféré par les magistrats, ‘de ses 
objections contre la peine de mort, de son principe de l'inviolabilité 
de la vie humaine. Tous ces traits moraux s’effacent au moment de 
sa manifestation, et désormais nous le verrons professer la soumis- 
sion au magistrat en tant que le magistrat ne commande rien de 
contraire à la loi de Dieu, accepter le serment déféré, courir aux 
armes chaque fois qu'il sera injustement attaqué. Les barbes renon- 
cent à leur vœu de pauvreté et à leur vie errante, ils proclament 
leur droit naturel de posséder des biens pour nourrir leur famille. La 
foi aussi se dépouille de ses anciennes formules élastiques où pou- 
vait se loger une part d'orthodoxie catholique, et elle revêt les for- 
mules de Luther et de Calvin, précises, nettes, parfois étroites. Le 
dogme de la prédestination lui-mème, qui avait excité ce si vives 
objections, est accepté avec toutes ses conséquences religieuses et 
morales. En un mot, dans cette confession, le valdisme renouvelé 
croit, adore, prie et parle comme tous les autres échappés de la 
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gainte mère église. Ce brusque mouvement vers la réformation se 
communiqua non- -seulement à tous les adhérens de la secte sur les 
deux versans des Alpes, mais encore aux colonies de la Calabre et 
de la Provence, qui payèrent cher, comme on l’a vu dans une autre 
étude, cette manifestation religieuse. 


L'apparition sur les hauteurs du Viso d'une église professant la 
mème doctrine que les autres a produit dans le monde réformé une 
illusion qui n’est pas encore entièrement dissipée : on crut qu'elle 
n'en avait point changé, que cetie doctrine qu'elle professait main- 
tenant au grand jour, c'était sa doctrine ancienne, et on vit en elle 
la dépositaire et la continuatrice du christianisme primitif. On croit 
facilement ce qui est dans la tendance générale des esprits. Rien de 
plus faux que le point de vue de l’école qui considère la réforma- 
tion comme une rupture avec le passé. Ce fut au contraire un retour 
à l'antiquité chrétienne, aux sources vénérables du christianisme. 
Le passé du reste attire violemment tous les esprits du xvi° siècle : 
novateurs et conservateurs, protestans et catholiques, y sont égale- 
ment ramenés; mais, tandis que les uns, franchissant le passé 
chrétien, vont s’abreuver aux sources enivrantes de la littérature 
paienue, les autres s'arrêtent à la littérature biblique, à l'Ancien et 
au Nouveau Testament, et y puisent une foi qui ne parut nouvelle 
que parce qu'elle avait été oubliée pendant de longs siècles. De ce 
double mouvement de retour à l'antiquité sont sorties la renaissance 
et la réformation : la renaissance restaura les idées et les formes 
païennes dans les arts, dans les lettres et jusqu'à un certain 
point dans la religion; la réformation restaura la foi des premiers 
jours, ensevelie sous la légende et la tradition. La donnée pri- 
mitive s'était chargée d’une couche épaisse de superstitions en 
traversant les milieux obscurs et impurs du moyen âge. Les réfor- 
mateurs ont frappé à coups redoublés sur cette gangue grossière 
pour dégager le diamant divin. C’est l’idée générale des réformés 
du xvi° siècle, et cette idée leur a communiqué une énergie extra- 
ordinaire, que ce qu'ils élevaient à la place du catholicisme des 
papes, c'était la cité chrétienne des premiers jours, telle qu’elle était 
sortie des mains du Christ et des apôtres. Bien plus, ils sont per- 
suadés que leur église a toujours eu des représentans dans le monde, 
qu'à travers tous les âges il y a eu un noyau fidèle, connu ou in- 
connu, qui a retenu la vérité primitive sans alliage et l’a transmise 
à la réformation. 

C'est cette idée d’une succession apostolique protestante qui a 
produit l'illusion dont nous parlons. L'humble église des barbes, 
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dont on pouvait suivre les manifestations depuis le x1° siècle jus- 
qu’au xvi°, apparut comme la chaîne qui reliait le christianisme an- 
cien au christianisme nouveau. C'est par cet obscur canal qu'avait 
certainement passé la tradition primitive. L'illusion fut facile, car 
les événemens que nous avons rappelés, le voyage de Farel et de 
Saunier aux Alpes, le concile d’Angrogna, les discussions, les luttes, 
les résistances du valdisme et enfin sa soumission à l'orthodoxie 
réformée, toute cette crise de transformation, dont nous nous ren- 
dons parfaitement compte aujourd’hui, avait passé inapercue au mi- 
lieu des bouleversemens de l’époque. Le passé des sectaires mon- 
tagnards n’était pas connu exactement. On ne savait alors qu’une 
chose, c'est qu’ils avaient été rejetés de l'église romaine, excommu- 
niés, persécutés en divers temps et par divers papes; mais la cri- 
tique n'avait pas encore passé au crible leurs croyances particulières, 
leur discipline et leurs mœurs. En quoi ces échappés des bûchers et 
de l'épée différaient de leurs persécuteurs, en quoi ils leur ressem- 
blaient, sur toutes ces questions on était fort peu édifié du temps 
de Luther et de Calvin. Les documens de la littérature vaudoise 
qui nous les montrent sous ieur véritable aspect, c'est-à-dire pro- 
testans par certains côtés et catholiques par d’autres, ces documens 
n'étaient pas encore sortis de la chaumière des Alpes et livrés au 
public lettré. Personne ne connaissait l’état antérieur de la secte, 
excepté les deux réformateurs allemands qui étaient entrés en rap- 
port avec elle et les deux Français qui étaient allés la chercher dans 
ses retraites, qui l'avaient dépouillée de son enveloppe moitié ca- 
tholique, moitié protestante, et lui avaient donné la robe sans tache 
de la réformation. Quand elle fit son entrée solennelle au banquet 
sous son vêtement nouveau, les autres crurent qu'elle l'avait tou- 
jours porté, que cette « briève confession » qui éclatait sur les 
Alpes était l'explosion providentielle de la foi ancienne et du culte 
ancien, abandonnés par la grande église. A l'argument dédaigneux 
de l'adversaire : « où étiez-vous avant Luther et Calvin? » on avait 
enfin trouvé une réponse triomphante : nous étions avec ces chré- 
tiens des Alpes et du midi, avec ces vaudois et ces albigeois que 
vous avez torturés et brûlés. Ce qu'ils ont scellé de leur sang, c'est 
ce que nous vous annonçons; ce qu'ils ont cru, c'est ce que nous 
croyons. « C’est le peuple de joyeuse affection et de constante fidé- 
lité, s'écrie la réformation française par l'organe de l'un de ses sy- 
nodes, son nom est le petit troupeau, son règne n’est point de ce 
monde, sa devise est piété et contentement; c’est l'église qui a com- 
battu sous l’ardeur du soleil, brune et hâlée au dehors, belle et de 
bonne grâce au dedans, et dont la plupart d'entre nous avaient 
méconnu les traces. » 

Cette erreur ne fut pas exclusivement le partage des réformés, 
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les catholiques eux-mêmes s’y trompèrent. Les défenseurs de Rome 
virent aussi dans les protestans les continuateurs de ces sectaires 
odieux excommuniés jadis. Eck et Vimpina, deux controversistes 
romains, reprochent à Luther de renouveler l'hérésie vaudoise et 
albigeoise. Jean de Cardona fait le même reproche à Calvin, et, 
pour prouver sa thèse, il donne une nouvelle édition de l’histo- 
rien le plus passionné des guerres religieuses du xm' siècle, du 
moine Pierre de Vaux-Cernay (1), en tête de laquelle on lit ces deux 
mauvais vers qui résument toute la pensée de l'éditeur : 


Tout cela que commet la secte genevoise, 
L'hérétique albigeois l'avait plus tôt commis. 


Un jésuite va plus loin et prétend avoir découvert vingt-sept ar- 
ticles de la foi vaudoise qui seraient, d'après lui, identiques à ceux 
des nouveau-venus. C’est au xvu* siècle seulement que la contro- 
verse catholique s’est aperçue que l'argument dépassait le but, et 
que la doctrine rivale ainsi vieillie n'en était que plus imposante. 
Alors on adopta une tactique contraire : on s’efforça de prouver que 
la réformation était un effet sans cause, qu'il n’y avait eu avant 
Luther et Calvin aucune protestation, aucun doute exprimé sur 
l'infaillibilité de l'église. Pour les Bossuet et les Arnaud, le passé 
protestant n'existe pas, et toute cette histoire curieuse qui nous à 
occupés jusqu'ici est un rêve. Cependant tout n’est pas vain, on le 
sait, dans cette exégèse de la réformation. Celle-ci est bien réelle- 
ment le développement de la semence jetée dans la conscience reli- 
gieuse par ces semeurs errans dont nous avons suivi les traces. Les 
barbes ont été les porte-drapeau de la libre pensée, Quand le monde 
est courbé sous le niveau de la règle émanée de.Rome, ils en appel- 
lent à une règle supérieure, à la Bible; ils la traduisent, la com- 
mentent, l'apprennent par cœur et l'opposent à la tradition. Toute 
la réformation est là; mais croire que les révoltés antérieurs y 
avaient lu exactement les mêmes dogmes que les protestans du 
avi siècle, c'est là l'illusion, la grosse illusion. 

IL'est curieux de voir comment le valdisme renouvelé essaya de 
démontrer qu'il n'avait pas changé. Les vaudois s’efforcèrent de 
s'arranger un passé religieux conforme à celui qu'entrevoyait la 
sympathie trop complaisante de leurs nouveaux coreligionnaires, 
Ils avaient rejeté ces restes de catholicisme que nous avons ob- 
servés chez eux, les vœux de pauvreté et de virginité, le célibat 
des barbes, la confession auriculaire, le nombre traditionnel de 
sept sacremens, etc. Tous ces débris de l’ancienne croyance ju- 
raient avec la nouvelle orthodoxie réformée. Il fallut les reléguer 
dans une ombre discrète, et autant que possibie les faire dispa- 


(1) Petrus Vallium Cernai', Histor.a AlLigenti.m. 
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raître des vieux documens. De là un travail accompli à la sour- 
dine aussitôt après leur transformation, travail singulier qui a 
égaré la critique jusqu’à nos jours. Des barbes inconnus ont porté 
la main sur leurs manuscrits, qui ne sont arrivés aux bibliothé- 
ques étrangères que défigurés et portant la marque des violences 
qu'ils ont subies. Ainsi la fameuse correspondance des barbes qui 
nous a montré l’ancien valdisme a été mise deux fois à la torture, 
la première fois par un traducteur vaudois anonyme, la seconde 
fois par un écrivain français. Le premier lui a enlevé son cachet 
de lettres échangées entre les barbes et les réformateurs, et en a 
fait disparaître tout ce qui pouvait trahir l'antique doctrine bigar- 
rée du valdisme. Cette dissimulation du passé n’a point paru assez 
complète à un compilateur plus habile, Le manuscrit de la biblio- 
thèque de Trinity-College, à Dublin, porte entre les lignes ou en 
marge des notes écrites en français qui ont toutes pour but d'éta- 
blir l'identité religieuse des vaudois avant et après la réformation, 
Un docteur anglais, M. J. Henthorn Todd (1), a pu saisir en flagrant 
délit cette main mystérieuse et nommer le compilateur français. ] 
a retrouvé ces notes imprimées dans Perrin, le premier historien 
qui a érigé en système la prétendue identité religieuse des vaudois 
et des albigeois et l'opinion que les vaudois ont toujours professé 
la même doctrine. Ces indices paraissent convaincre M. J. Hen- 
thorn Todd que l'auteur de l'Histoire des vaudois ct des albigeois 
qui parut à Genève en 1618 et le second compilateur de la corres- 
pondance des barbes sont un seul et même personnage, le Lyon- 
nais Jean-Paul Perrin. Cet écrivain n’en était pas à son coup d'essai. 
Un professeur allemand (2) l'a saisi aussi en flagrant délit d'alté- 
ration de la confession de foi des thaborites de Bohème, adressée 
à leur roi Vladislas vers l’an 1490. Cette confession fut éditée en 
1533 par Luther, qui la trouva conforme sur beaucoup de doctrines 
à celle d’Augsbourg. Perrin s’en empara comme d'un document du 
valdisme ancien, la refondit avec d’autres documens d’une origine 
réellement vaudoise, et composa du tout les trois traités vaudois de 
l'Almanac spiritual, du Purgatori soima et de l’'Antichrist, por- 
tant des dates du x: siècle avec le langage, les idées et la marque 
évidente du xvi*. La Nobla Leyrzon elle-même, l'épopée des vau- 
dois, n’a pas été à l'abri de ces falsifications. La découverte toute 
récente d’une altération portant sur la date a fait grand bruit en 
Angleterre et en Allemagne parmi le public qui s'occupe de ces 
questions rétrospectives. Elle nous a surpris nous-même, car nous 
avions, sur la foi du manuscrit de Genève, assigné à ce poème la 


(1) The Waldensian manuscripts, by James Henthorn Todd; London et Cambridge, 
1865. 
(2) Die Waldenser im Mittelalter, von Wilh, Dieckhoff; Gættinzen, 1851. 
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date de l'an 1100, exprimée en toutes lettres dans le sixième 


vers. 






Ben ha mil e cent ancz compli entierament. 


Mais voici qu'on vient de retrouver à la bibliothèque de Cam- 
bridge le fameux manuscrit dit de Morland que cet envoyé de 
Cromwell à la cour de Turin avait rapporté en 1655 des vallées vau- 
doises. Au vers en question, il y a entre »il et cent un e:pace blanc 
qui a vivement attiré l'attention du bibliothécaire, M. Bradshaw, le 
savant modeste qui a retrouvé le manuscrit. De cet espace blanc 
inusité, il a pu faire ressortir un quatre en chiffre arabe qui avait 
été gratté. Dans un autre manuscrit qui ne renferme que les treize 
premiers vers du poème, également retrouvé par lui, il a lu à la 
même place un quatre en lettres romaines, ce qui ramène la com- 
position de la Nobla Leyczon vers l'an 1400, On ne s'explique pas 
le but de cette falsification, qui ne porte que sur la date, car l’exis- 
tence du valdisme avant cette époque n’est pas mise en doute, et 
la preuve qu'il existait bien avant comme secte constituée, ce sont 
les brefs et les bulles d'excommunication, les sommes théologiques 
énormes, les efforts et les guerres dirigés contre cet ennemi dès les 
premiers temps du moyen âge. Ce n’est donc point l'ancienneté 
du valdisme qui est en question, c’est l'identité des doctrines re- 
ligieuses professées avant et après la réformation que toutes les 
autres altérations signalées ont pour objet de faire passer dans l'opi- 
nion protestante. Que la Nobla Leyrzon soit du xu° ou du xv° siè- 
cle, cette identité n’en est pas moins un pur mirage historique. 

La critique a jeté les hauts cris à la découverte de ces fraudes 
pieuses, et, l’esprit de parti s’en mêlant, on s’est attaqué aux 
dogmes qu’elles avaient pour but de vieillir et de montrer comme 
ayant été professés par les vaudois antérieurement à la réformation. 
Sur le dos de ces compilateurs peu scrupuleux, on a voulu frapper 
l'orthodoxie des confessions de foi du xvi° siècle. Essayists an- 
glais, professeurs allemands et libéraux de France ont triomphé sur 
toute la ligne. Pour nous, qui ne sommes ni des uns ni des autres, 
ni de Pierre, ni de Paul, ni d’Appolas, nous nous garderons bien 
de nous mêler à ce concert de récriminations. Qu’y a-t-il dans ces 
fraudes de si extraordinaire? Toutes les légendes se forment de 
la même manière. Quand une idée s’est emparée violemment de 
l'esprit, elle produit partout les mêmes phénomènes moraux, et 
il se rencontre toujours un moine Isidore ou un barbe illuminé 
pour la faire pénétrer de gré ou de force dans les faits antérieurs 
et pour lui fabriquer les documens les plus authentiques, les fausses 
décrétales et les fausses donations. La légende protestante qui a 
fait de pauvres pâtres des Alpes les précurseurs et les ancêtres de 
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la réformation a suivi les mêmes procédés que celle qui a donné 
les papes pour successeurs des pêcheurs de Tibériade et pour vi- 
caires de celui dont le royaume n’était pas de ce monde, Illusion 
pour illusion, l'une vaut l’autre. Devant celle dont les vaudois 
étaient l'objet et qui venait à eux de tous les points du monde ré- 
formé, ils eurent un mouvement d’orgueil bien naturel. Les voilà 
élevés sur le pavois, portés en triomphe par la grande famille ré- 
formée, ces méprisés, ces maudits du moyen âge! Comment au- 
raient-ils résisté à la tentation de se composer un visage, une his- 
toire, conformes à l'idée qu'on avait d'eux ? Ils n'avaient du reste 
que peu à changer dans leurs traits pour offrir le type d'orthodoxie 
qu’on cherchait. Nous allons les voir occuper dignement la place 
d'honneur à laquelle ils viennent d’être élevés. 

-_ La transformation de l'ancien valdisme en église du type calviniste 
s'était accomplie à un moment où l'empire et le sacerdoce avaient 
bien d’autres préoccupations que celle de réprimer ce mouvement, 
Les cadres de la grande église rompaient partout sous l'effort de la 
pensée nouvelle, et par les brèches ouvertes s'échappaient des peu- 
ples entiers. Assaillie dans sa capitale même par les bandes du con- 
nétable de Bourbon, l’église catholique venait de voir son maitre- 
autel saccagé, ses temples, objets de la vénération du monde, pillés 
et profanés, ses cérémonies tournées en dérision, les vêtemens de ses 
pontifes endossés par des reîtres en belle humeur réunis en conclave 
et proclamant Martin Luther successeur de saint Pierre, et le pape 
Clément VIT avait assisté à ce spectacle inoui d'une fenêtre de sa pri- 
son du château Saint-Ange. Les deux grandes puissances qui avaient 
jusque-là porté l'épée pour sa défense, la France et l'Autriche, sont 
en guerre, et entraînent toutes les autres dans leurs rivalités san- 
glantes. Celle qui aurait pu réprimer le mouvement religieux qui 
s’accomplissait dans les Alpes, la maison de Savoie, ayant voulu con- 
server la neutralité entre les deux rivales, est emportée dans un re- 
tour offensif de François I‘' contre Charles-Quint. Elle disparait pen- 
dant vingt-trois ans du nombre des familles régnantes. Soumis à la 
domination française, les vaudois profitèrent de cette politique dé- 
cousue de François I‘, qui brûlait à Paris sous ses yeux les religion- 
naires qu'il protégeait au dehors pour les opposer à son rival : ils 
purent s'organiser, bâtir des temples, nouer des relations avec les 
réformés du dehors. C’est pendant cette période française que s'a- 
cheva la réforme vaudoise commencée par Farel, et que les barbes 
arrangèrent leur histoire selon les idées nouvelles. Une fois en com- 
munion avec le reste des réformés, ils furent saisis du même zèle de 
propagande qu’ils avaient autrefois montré à l’arrivée en Occident 
des cathares gréco-slaves, et ce zèle provoqua une cruelle répression. 
Avant même l'occupation du pays par les troupes de François I“, la 
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région des Alpes avait abrité une vie religieuse intense qui déborda 
sur la plaine piémontaise, sur le Dauphiné et la Savoie. L'Israël 
des Alpes avait pris pour emblème une lumière qui luit dans les té- 
nèbres, der lucet in tenebris, l'ancienne devise de ces comtes de 
Luserne qui avaient jadis protégé la secte contre l’inquisition, et il 
s'efforça en elfet de répandre sa lumière. Ses apôtres et ses colpor- 
teurs de livres se répandent de nouveau sur les deux versans, pré- 
chant cette fois l'Évangile sans détour, sans les déguisemens et les 
qaivetés d'autrefois, allant franchement à l'adversaire et lui oppo- 
ant un christianisme épuré. Ce réveil de la foi excita le fanatisme 
des moines de l'Abbadia de Pignerol, qui suppléèrent aux défail- 
Jances du bras séculier. A la faveur de l'anarchie qui accompagne 
toujours un changement de domination, ces anciens ennemis des 
vaudois organisèrent contre eux, avec l'aide de quelques seigneurs 
locaux, des razzias qui tombaient à l'improviste dans une vallée, 
et se retiraient aussitôt avec des captifs voués à des tortures atroces. 
Un certain Ugon Chiamp, pris du côté de Suse, fut mis à mort 
d'une horrible facon : on vida ses entrailles dans un vase pen- 
dant qu'il respirait encore. Un Geymonat, pris à Luserne, au dé- 
bouché de la vallée du Pellice, périt avec un chat vivant intro- 
duit dans le ventre par une large incision. On le voit, le fanatisme 
du xvi° siècle se montre plus ingénieusement féroce que celui du 
x‘, Quelquefois ces attaques étaient vivement repoussées par les 
habitans des vallées. « Un matin, raconte Crespin dans son /is- 
toire des Martyrs, ceux d'Angrogna, étant dans leurs rruandas 
ou chalets du côté de Saint-Germain, ouïrent quelques arque- 
busades devers ce lieu, et peu à peu ils aperçurent une troupe de 
illards, au nombre de cent vingt, qui marchaïent contre eux. Alors 
ils se mirent incontinent à crier pour avertir les leurs, et, s'étant 
rassemblés, ils se formèrent en deux troupes de cinquante hommes 
chacune qui prirent l'une par le haut, l’autre par le bas, et, se 
ruant sur l'escouade des brigandeaux, qui étaient tous chargés et 
embarrassés de butin, les mirent en fuite, et les poursuivirent jus- 
qu'au bord du Chisone, où il s'en noya la moitié. » 

Après que la domination française fut régulièrement constituée, 
l'initiative des persécutions passa de l’église à l’état, de l'inquisi- 
tion aux chambres ardentes instituées dans les parlemens. Fran- 
çois [°" avait transporté sur les deux côtés des Alpes, en Savoie et 
en Piémont, les institutions judiciaires de la France, alors bien 
supérieures à celles des autres pays. Les parlemens français de 
Chambéry et de Turin, amenés par la conquête et qui furent à 
l'œuvre de 1538 à 1559, ont laissé des traces ineffaçables : la juris- 
Prudence fut renouvelée, le latin barbare dont où s'était servi jus- 

TOME Laxvi, — 1868. 4i 
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que-là au palais fut remplacé par la langue usuelle, le français à 
Chambéry et l'italien à Turin. En courbant sous la loi commune les 
plus hautes têtes de la féodalité et de l'église, ils ont aplani les 
chemins à la maison de Savoie, rentrée en 1559 en possession de 
ses états par le traité de Cateau-Cambrésis; mais ils ont laissé aussi 
des souvenirs sinistres de condamnations à mort pour crime d'héré- 
sie, tombées en grande partie sur les missionnaires sortis de la terre 
vaudoise. Ces deux compagnies judiciaires semblent s'être donné 
pour mission d'isoler le foyer des barbes et d'empêcher que l’incen- 
die ne se communiquât aux pays subalpins. Placé entre Genève, 
qui venait d'embrasser la réforme, et les Alpes, le parlement de 
Chambéry arrêtait au passage et brûlait impitoyablement les reli- 
gionnaires qui se rendaient d'un point à l’autre. Les jeunes gens des 
vallées vaudoises allaient étudier la théologie aux écoles de Genève 
et de Lausanne, car l'école du Prà del Tor ne répondait plus aux 
besoins nouveaux, et de la Suisse partaient sans cesse des touristes 
zélés pour visiter les retraites de l’église primitive. La route la 
plus directe était par la Savoie. Nous savons par un procès fameux 
jugé en 1555 à Chambéry qu'ils entraient dans la vallée de l'Arve, 
qui appartenait alors en grande partie à la Suisse, et que, tournant 
au midi à la hauteur de Bonneville, ils s'engageaient dans le massif 
de montagnes qui sépare cette vallée du bassin de l'Isère, franchis- 
saient les cols de la Maurienne et du Briançonnais, et parvenaient 
sur le versant italien. Au mois de juin de cette année 1555, une 
caravane composée de cinq ministres et d'un néophyte piémontais 
suivait cette route à petites journées, évangélisant les bergers des 
hauts pâturages, couchant la nuit dans les chalets et y laissant dis- 
crètement leurs enseignemens et leurs livres religieux. Ils ne se 
doutaient pas que les gens du parlement, avertis de leur entrée 
dans la partie française de la Savoie, les attendaient au col de Ta- 
mié, au débouché des Beauges, sur la vallée de l'Isère. Arrêtés, con- 
duits à Chambéry, ils furent condamnés, par sentence du 17 août, 
à être brûlés après strangulation, selon la jurisprudence des par- 
lemens de Chambéry et de Turin, adoucissement à la jurisprudence 
antérieure, qui brûlait vif. Rien ne put les sauver de la mort, ni 
les représentations diplomatiques de Genève et de Berne, ni la re- 
quête que les condamnés adressèrent au roi de France. Leurs ré- 
ponses aux juges civils et ecclésiastiques avaient été claires, sans 
tergiversation : ils avaient énergiquement réprouvé la foi du pape 
et confessé celle de l’église primitive. On avait de plus trouvé sur 
eux un corps de délit qui suffisait alors pour conduire au feu celui 
qui en était porteur, savoir une lettre de l'homme extraordinaire 
qui avait fait de Genève le quartier-général de la réformation. De- 
vant cette preuve accablante, le parlement n'hésita point, et la 
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gentence eut SON Cours le 25 octobre, en grande cérémonie, sur le 
bord du torrent qui traverse Chambéry. 

Un procès qui n'eut pas moins de retentissement est celui du 
colporteur vaudois Barthélemy Hector, condamné l’année suivante 

r le parlement de Turin et exécuté de la même manière. Ce pro- 
cès nous montre de plus près le tempérament religieux des apô- 
tres du nouveau valdisme. Barthélemy Hector avait pour mission 
d'aller de lieu en lieu, vendant ou donnant l'Écriture sainte et l’ex- 
pliquant au peuple. De Genève, où il s'était approvisionné de livres, 
il avait suivi la route ordinaire des montagnes de la Savoie, courbé 
gus son précieux fardeau, harassé, mais « joyeux et bénissant 
Dieu, » dit Grespin. Il était arrivé au mois de juillet 1555 dans la 
terre promise des barbes, sur les hauteurs de la Vachère, entre la 
chaîne centrale et l'abime du Prà del Tor. En cette saison de l’an- 
née, la population déborde sur les hauts lieux, la vie monte aux 
cimes élevées qui se hâtent de fleurir sous le chaud rayon du soleil 
et de donner leur tribut annuel d'herbe fine et serrée que viennent 
brouter la vache et le mouton. Le colporteur avait fait aussi son as- 
cension à l’alpe sauvage, heureux s'il s’y était tenu; mais, ayant 
voulu descendre dans la vallée de San Martino, sur les terres d’un 
seigneur allié de la fameuse Abbadia et ennemi héréditaire des vau- 
dois, il fut saisi, conduit à Pignerol et de là dans la prison du par- 
lement de Turin, où le catalogue de ses livres l'avait précédé. Les 
divers. interrogatoires auxquels il fut soumis à Pigaerol et à Turin 
devant le tribunal de l'inquisition et la cour du parlement mettent 
en lumière un caractère doux et aimant, mais en même temps très 
ferme. Le magistrat civil est visiblement ébranlé, et veut lui sauver 
la vie. « Si vous ne voulez pas, lui dit-il, abjurer votre foi, rétrac- 
tez au moins vos premières déclarations. — Prouvez-moi qu’elles 
sont erronées. — Il ne s’agit pas de prouver, répond le magistrat, 
il s'agit de vivre. — Ma vie est dans ma foi, c'est elle qui m'a fait 
parler. » Le parlement, ne sachant que faire de cette conscience 
inébranlable, le renvoie au saint-office, où on lui renouvelle l'assu- 
rance de la vie sauve sur une simple rétractation. « J'ai dit la vé- 
rité, répond-il, comment puis-je changer de langage? Peut-on 
changer de vérité comme de vêtement? » Ce fut là son dernier 
mot. L'église le déclara hérétique et le livra, selon la formule ca- 
nônique, au bras séculier, c'est-à-dire à la mort. Le 19 juin 1556, 
il fut conduit au lieu des exécutions à travers les flots pressés du 
peuple accouru au spectacle. Il ne laissa pas échapper cette der- 
nière occasion de publier la doctrine pour laquelle il allait mourir. 
«Il parlait au peuple, dit un témoin, et le peuple pleurait et s'é- 
tonnait qu'on fit mourir un tel homme. » On le menaça de lui 
Couper la langue; mais la sentence n'avait pas prévu le cas, et il 
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continua jusqu'au lieu du supplice de crier à la foule de se con- 
vertir et de croire. Devant le bûcher, un envoyé da parlement vint 
encore lui offrir la vie et la liberté, s’il voulait seulement dire un 
mot de rétractation. Au lieu de lui répondre, il fléchit le genou et 
ne parla plus qu'à Dieu. Sa prière révèle l'esprit qui animait ces 
apôtres du valdisme renonvelé. « Seigneur, dit-il, fais-moi la grâce 
de persévérer jusqu'à la fin, pardonne à ceux dont la sentence va 
délier mon âme de son corps : Seigneur ! ils ne sont pas iniques, 
mais ils sont aveuglés. » Ce n’est là ni l’enthousiasme théâtral des 
émissaires vaudois que nous avons vus quelques siècles auparavant, 
ni leur emportement contre l'église dominante. La foi de ceux-ci 
est plus éclairée, leur attitude devant le supplice est plus chré- 
tienne, c'est-à-dire plus conforme à l'exemple du Christ, le type 
parfait du dévouement et du martyre. 

Ce n'était là qu'un commencement d'épreuves. Irrité de cette 
dissidence qui s'épanchait sur la plaine malgré ses arrêts, le parle- 
ment de Turin nomma en 1557 une commission pour aller explorer 
la région vaudoise, Elle s’y fit précéder d’un édit menaçant pour 
les sectaires qui refuseraient de se soumettre à la religion du roi, 
mais plein de promesses séduisantes pour ceux qui obéiraient. Pro- 
messes et menaces, tout fut inutile, pas un vaudois ne se soumit, 
On fuyait, on gagnait les hauteurs à l'approche des parlementaires, 
qui ne trouvèrent personne à qui parler, excepté quelques familles 
d’Angrogna qui furent conduites à Pignerol. L'un des commissaires, 
le président de Saint-Julien, ordonne à l’un des prisonniers d'ob- 
server l'édit et de faire rebaptiser son enfant. Le vaudois se tira 
d'embarras par une réponse qui désarma le président : « Qu'il 
vous plaise, dit-il, me donner auparavant un écrit signé de votre 
main par lequel vous me déchargez du péché que je pourrais com- 
mettre en faisant rebaptiser mon enfant. » Étonné de ce trait, le 
parlementaire, qui était Français et homme d'esprit, renvoya le 
paysan en lui disant : « Ote-toi de devant mes yeux, j'ai assez à ré- 
pondre de mes péchés sans me charger des tiens. » Le parlement 
rendit, sur le rapport de sa commission, un édit souverain qui obli- 
geait les vaudois à se conformer, sous peine de mort, au rite domi- 
nant; mais les événemens extérieurs détournèrent pour un moment 
la tempête prête à fondre sur la dissidence alpestre. Par un de ces 
brusques retours de la fortune si fréquens dans son histoire, la 
maison de Savoie venait de reparaître avec éclat sur la scène poli- 
tique. Emmanuel-Philibert, injustement dépouillé par François [”, 
venait de reconquérir le trône de ses ancètres sur les champs de 
bataille de Gravelines et de Saint-Quentin. C’est lui désormais, ce 
sont ses successeurs, qui vont entreprendre l’œuvre ingrate de ra- 
mener l'Israël des Alpes sous le niveau de la foi commune. 
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II. 


On voudrait effacer du brillant tableau historique de la maison 
de Savoie cette entreprise obscure qu’elle n'a pu heureusement 
achever. Rien n’est pénible pour l'historien libéral comme de voir 
une race royale remarquable entre toutes par son tempérament dé- 
bonnaire sortir de sa tradition et de son caractère. On sent qu’elle 
n'est pas libre de faire autrement, et c'est là son excuse. Elle est 
poussée par la force inexorable qui mène à la croisade les grandes 
monarchies, l'Espagne, l'Autriche, la France elle-même, et ce n’est 
qu'à contre- cœur qu'elle s'engage dans ce duel contre la dissi- 
dence religieuse. Après chaque persécution, elle est saisie de pi- 
tié, son naturel revient, elle pardonne, elle accorde un édit de 
tolérance et de paix; mais elle est ramenée à la charge, excitée, 
irritée par un spectateur invisible et partout présent. Rome menace, 
le pape lance des brefs et des bulles d’extermination, le clergé sé- 
culier et régulier s'agite en-deçà et au-delà des Alpes, la fameuse 
association de propaganda fide et exterminandis hæreticis, fondée 
à Turin dès la fin du xvi* siècle et qui a compté parmi ses membres 
tous les grands noms de l’aristocratie piémontaise, entoure le prince, 
et lui montre sa gloire, la sécurité et l’unité de la monarchie inté- 
ressées à la destruction des vaudois. La secte aurait infailliblement 
disparu, si elle n'avait pas été, elle aussi, environnée d'une nuée 
de témoins qui l’ont soutenue de leurs regards, de leurs sympathies 
et de leurs bras. La longue résistance des vaudois paraîtrait un effet 
sans cause, si on n’entrevoyait pas à l'arrière-plan la réformation 
debout derrière eux. Chaque fois qu'ils sont pressés par l'ennemi et 
en danger de périr, le monde protestant est saisi d’une vive émo- 
tion; d'énergiques représentations diplomatiques arrivent à la cour 
de Turin, on fait des collectes dans les églises, on prie, on s'agite, 
des bras s'arment, et par les cols des Alpes pâssent secrètement les 
huguenots français, les rudes compagnons des Mouvans, des Coligny, 
des Lesdiguières, qui tombent comme l’avalanche sur l’agresseur 
venant de la plaine italienne. Cette double intervention du catholi- 
cisme d’un côté, de la réformation de l'autre, est visible dans les 
affaires vaudoises. Elle rétablit l'égalité des forces entre les deux 
combattans, et explique comment ce petit peuple a pu triompher 
d'eonemis si puissans et si nombreux. 

La première persécution eut lieu aussitôt après le retour d'Em- 
manuel-Philibert dans ses états. Heureux du changement de domi- 
nation qui les délivrait du parlement de Turin, de ses commissions 
et de ses arrêts, pleins d'espérance en la bonté du nouveau souve- 
rain et de sa femme Marguerite de France, « la bonne duchesse, » 
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comme l’appellent les écrivains vaudois, que l’on disait incliner aux 
idées nouvelles, les montagnards se hâtèrent de lui faire parvenir 
à Nice leurs humbles requêtes et une exposition de la foi qu'ils 
avaient, disaient-ils, professée de tout temps, da ogni tempo, da 
tempo immemoriale. Fermes sur la croyance, mais coulans sur les 
traditions, ils reçoivent celles qui servent au bon ordre, à l'hon- 
nêteté et à la dignité du saint ministère; « quant à celles, disent- 
ils, qui sont proposées sous intention de mérite pour lier et obli- 
ger les consciences contrairement à la parole de Dieu, nous les 
rejetons formellement, et ne les accepterions pas de la main même 
d’un ange. » Devant cette fermeté, le duc hésita d’abord sur le 
parti à prendre. Devait-il tolérer deux religions dans ses états? 
La duchesse inclinait de ce côté, si l'on en croit l'historien Gilles, 
et la conduite du duc à l'égard des religionnaires prouve que lui- 
même était porté à tolérer ce dualisme; mais il voulut prendre 
conseil de Rome, et envoya au pape les requêtes et la confession 
vaudoises. Cette démarche était une grande faute, elle consti- 
tuait un engagement de réduire les religionnaires par la force, 
et Rome le lui fit bien voir. « Je ne souffrirai pas, répondit Pie IV, 
qu'on mette en discussion les points arrêtés canoniquement. La di- 
gnité de l’église veut que chacun se soumette à ses constitutions 
sans contester en rien, et les devoirs de ma charge sont de procéder 
en toute rigueur contre ceux qui ne voudraient pas s'y assujettir, » 
Tout au plus consent-il à euvoyer dans les vallées des Alpes un 
légat pour recevoir les vaudois dans l'église « sans dispute ni exa- 
men. » Le légat choisi fut le fameux jésuite Possevino, qui avait 
déjà eu l’art de circonvenir le duc et de se faire donner la com- 
manderie de Fossano en Piémont. Les barbes le reçurent avec tous 
les égards possibles, mais sur l’article de la religion ils demeurè- 
rent inébranlables. Il retourna auprès d'Emmanuel-Philibert, qui 
était toujours à Nice, et comme le duc reculait devant la guerre: 
« Pourquoi, lui dit-il avec hauteur, avez-vous consulté le saint- 
père, si vous ne voulez pas respecter sa décision? » Il fallut obéir, 
et dès lors la maison de Savoie entra au service sanglant de la pa- 
pauté. Au mois d'octobre 1560 parut un édit qui obligeait les vau- 
dois à se soumettre à l'église sous peine de mort, et la persécution 
commença d’abord contre ceux qui étaient disséminés sur la plaine. 
Ils fuient vers les montagnes pour éviter de prendre les armes 
contre leur souverain légitime, emmenant avec eux leurs femmes, 
leurs enfans, leur bétail. « Pendant huit jours, dit l'auteur de la 
Memorabilis historia publiée deux ans après (1), on ne voyait par 


(1) Memorabilis historia persecutionum bellorumque in populum vulgô valdensem 
appellatum; 1562, traduction de Crespin. 
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Jes chemins pierreux que gens aller et venir, portant hardes et pe- 
tits meubles, tout ainsi qu'au temps d'été les fourmis ne cessent 
de courir et cheminer de çà et de là, s’approvisionnant pour les 
jours mauvais, et d'entre ces dignes gens nul ne regrettait ses biens, 
tant ils étaient délibérés d'attendre patiemment la bonne volonté 
de Dieu. » Ils chantaient comme le peuple d'Israël au sortir de la 
maison de servitude. « On n’entendait, dit Gilles, chanter que des 
psaumes et des cantiques des vallons aux montagnes par ceux qui 
transportaient les malades, les personnes faibles, les vieillards, les 
femmes et les enfans dans les retraites les plus sûres des rochers. » 
Un fait qui donne une haute idée des mœurs vaudoises, c'est qu’une 
partie des habitans des vallées, sans distinction de religion, suivit 
cette ascension aux montagnes pour se soustraire à la brutalité des 
soldats de la foi; les femmes et les filles des catholiques se retirè- 
rent dans la forteresse des barbes, au Prà del Tor, sous la garde 
de la foi vaudoise. 

Cette fuite n'était pas, comme on l’a cru, une ruse de guerre, 
elle était commandée par un sentiment plus élevé : les vaudois 
fuvaient non pas devant l'ennemi, mais devant la nécessité de ver- 
ser le sang. L'ancien principe de l’inviolabilité de la vie humaine 
n'était pas encore entièrement extirpé de leur conscience. C’est à 
ce principe que fait allusion une lettre du commandant ennemi, 
adressée au duc le ?8 octobre et dont l'original se trouve aux ar- 
chives de cour à Turin; ce commandant était Philippe de Savoie, 
descendant de la branche d’Achaïe, qui avait régné à Pignerol au 
xiv° siècle, et sous laquelle les sectaires avaient longtemps vécu en 
paix. Il informe le duc de l'attitude singulière des vaudois devant 
l'armée. « Ils persistent, dit-il, dans leur opinion, et ne veulent 
point prendre les armes contre leur souverain. Les uns s’en vont, 
les autres attendent le martyre dans leurs maisons avec leurs 
femmes. C’est une grande compassion, € gran compassione, que de 
les voir. » Le général ne veut plus d'une guerre contre un ennemi 
qui ne se défend pas, et il se retire dans sa terre de Raconigi, d'où 
il ne sortira que pour négocier la paix. La place laissée vacante par 
h retraite de Philippe fut donnée à un homme que sa férocité y 
appelait naturellement, au comte Costa della Trinità, le Simon de 
Montfort de la première croisade contre les vaudois, nom odieux 
qui a été changé par les écrivains nationaux en celui de comte de 
la Tyrannie. Il marcha contre la région maudite à la tête d'un corps 
d'armée qu'une lettre adressée des vallées à un seigneur de Ge- 
nève (1) évalue à 4,000 hommes de pied et 200 chevaux. Il incendia 
et ravagea les parties découvertes pendant le reste de l'automne de 


(1) Lettre du Napolitain Scipion Lentulus, dans Morland's history of the valleys. 
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1560, et au printemps, voulant frapper le grand coup, il fit donner 
l'assaut à la forteresse naturelle du Prà del Tor. C’est là qu'il ren- 
contra la première résistance sérieuse. Acculé dans sa dernière re- 
traite, le petit peuple se dépouilla tout à fait de ses anciennes ob- 
jections et de ses anciens scrupules sur le droit de défense et 
d'eflusion du sang: au lieu de ces timides fuyards que le comte 
espérait prendre d'un coup dans la gorge du Prà del Tor, il ren- 
contra des héros qui repoussèrent victorieusement quatre assauts 
successifs. Dans le dernier, l’armée vaincue se retira en désordre 
jusqu’à la Rocca di Cavour, sur la plaine de Saluces. Les catho- 
liques, qui souffraient de cette guerre presque autant que les dis- 
sidens, s'étonnaient en voyant la déroute des croisés qu'ils ne fus- 
sent pas poursuivis dans Jeur fuite par les vaudois; « mais, dit 
Gilles, les principaux chefs et surtout les ministres ne voulurent pas 
consentir à cette poursuite, car ils avaient décidé dès le commen- 
cement que, lorsqu'ils seraient forcés de se défendre par les armes, 
on se tiendrait toujours dans les limites de légitime défense tant 
par respect des supérieurs que pour épargner le sang humain. » 

D'où venait aux vaudois cette ardeur nouvelle, ce courage et 
cette intrépidité? Que s'était-il donc passé pendant l'hiver? Un 
grand événement : l'esprit guerrier de la réformation française 
avait soufllé à travers les Alpes. Les huguenots français ont formé 
de bonne heure un parti ariné dans la nation. Ce fut leur force, et 
en même temps ce fut leur faiblesse. Devenue un parti politique, la 
réformation française ne puisa point dans cette attitude belliqueuse 
une plus grande force d'expansion ; au contraire, elle s'arrêta court 
devant une force supérieure de même nature, devant la majorité 
catholique. Au lieu d’une guerre de l'esprit où l’ancienne foi aurait 
été probablement vaincue, elle ne fit plus qu’une guerre de soldats 
où le petit nombre devait nécessairement succomber. Les chefs re- 
ligieux s'étaient d'abord énergiquement opposés aux prises d'armes; 
mais tous leurs conseils devinrent inutiles, car c’est la fatalité de la 
France que toute idée lancée, même celle de paix, se transforme en 
instrument de guerre. Ce tempérament belliqueux se communiqua 
pendant l'hiver aux anciens vaudois. En voyant leurs frères, ou plu- 
tôt leurs pères du versant italien voués à la destruction, les protes- 
tans des vallées françaises passèrent les cols de la montagne au 
milieu des neiges, et vinrent organiser la défense et soufller leur 
ardeur aux persécutés. Au fond de la vallée du Pellice est une mon- 
tagne appelée le Puy. C’est là, le 21 janvier 1561, sous une neige 
qui tombait à gros flocons, que les délégués des deux versans ju- 
rèrent sur la Bible une alliance éternelle, « Au nom des églises 
vaudoises des Alpes, du Dauphiné et du Piémont, qui ont toujours 
été unies et dont nous sommes les représentans, nous promettons 
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jci, la main sur la Bible et devant Dieu, que toutes nos vallées se 
soutiendront courageusement les unes les autres pour fait de reli- 
gion, sans préjudice de l'obéissance due à leurs légitimes supé- 
rieurs. Nous promettons de maintenir la Bible entière et sans mé- 
lange, selon l'usage de la vraie église apostolique, persévérant en 
cette sainte religion, fût-ce au péril de notre vie, afin de pouvoir la 
Jaisser à nos enfants intacte et pure comme nous l'avions recue de 
nos pères. » Après ce serment, les délégués s'occupent de la dé- 
fense, ils forment un corps de chasseurs montagnards que les écri- 
vains vaudois nomment la compagnie volante, toujours prête à se 
porter sur les points menacés; ils élèvent des retranchemens avec 
des arbres abattus, préparent sur les hauteurs des blocs de rocher 
destinés à être roulés sur l’agresseur, et quand au printemps le 
comte della Trinità revint à la charge, il fut recu de la manière que 
nous savons. « Dieu bataille pour eux, et nous leur faisons tort, » 
disaient les catholiques de la plaine en voyant passer les débris mu- 
tilés de la croisade. 

Les vaudois profitèrent de la terreur que leur nom inspirait pour 
faire une nouvelle tentative auprès de leur souverain, qui avait 
enfin mis les pieds sur le sol du Piémont après vingt ans d'absence. 
Sa capitale n'étant pas encore évacuée par la France, il était venu 
à Vercelli, puis à Fossano, près du théâtre de la guerre, d’où il 
pouvait voir la région ravagée. Ce n’est pas volontairement, nous le 
savons déjà, que le héros de Saint-Quentin s'était jeté dans cette 
persécution, et dans une entrevue qu'il eut avec les députés vaudois 
à Vercelli il leur dit franchement : « C'est en vain que le pape, les 
princes d'Italie et mon conseil lui-même me pressent d’exterminer 
ce peuple: j'en ai pris conseil de Dieu dans mon cœur, il me presse 
plus fort encore de ne pas le détruire (1). » La « bonne duchesse » 
était probablement entrée aussi dans ce conseil de son mari avec 
Dieu. C'est à elle que les députés vaudois s'adressent, c’est par elle 
qu'ils font passer leurs requêtes, et elle leur donne toujours d’en- 
courageantes paroles. « Vous ne sauriez croire, leur dit-elle, tous 
les mauvais rapports qu’on nous fait chaque jour contre vous; mais 
ne vous troublez point. Soyez gens de bien, soumis à Dieu et à votre 
prince, paisibles envers vos voisins, et tout ce qu’on vous a promis 
vous sera tenu fidèlement. » Le duc, ne voulant pas traiter directe- 
ment avec des sujets qu'il considérait comme rebelles, rappela de sa 
retraite son parent Philippe de Savoie. Avec un tel négociateur, la 
paix fut bientôt conclue à Cavour le 5 juin 1561. Le culte vaudois 
est reconnu et toléré dans les trois vallées et sur une zone de la plaine 
embrassant les bourgs de Bibiana, Briccherazio, Campiglione et Fe- 


(4) Lettre du barbe Étienne Noël. 
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nile. Toutefois, sur cette zone qui touchait à la Rocca di Cavour, on 
ne pourra élever des temples; mais les dissidens seront libres de se 
rendre dans ceux des montagnes. Faculté pleine et entière d'aller 
et de venir, de vendre et d'acheter dans les états de son altesse, 
avec la restriction de ne pas s’y établir et d'éviter la propagande, 
amnistie du passé, restitution des biens confisqués, confirmation des 
priviléges anciens, tel est en substance ce fameux traité de Cavour, 

Cette législation a régi les vaudois jusqu'en 1655. Pendant cette 
période de près d'un siècle, ils n'ont pas eu de guerre à soutenir 
contre leur souverain; mais leur existence a été un combat conti- 
nuel contre l'Abbadia, contre les bandits à sa solde et contre les 
moines introduits dans les vallées en vertu d’une stipulation du 
traité de Cavour. « Ils arrivaient par bandes, écrit Jean Léger (1), 
et célébraient la messe au grand étonnement de la population. » 
Pour comprendre dans quels termes se trouvaient les barbes avec 
eux, il faut assister à une scène de controverse dans le temple de 
Saint-Jean, où ce mème Léger joue le principal rôle. « Je ne fus pas 
plus tôt installé à Saint-Jean comme pasteur, dit-il, que voilà une 
nouvelle volée de pères missionnaires fraîchement envoyés de Rome, 
Leur préfet s'appelait padre Angelo, grand colosse quant au corps, 
mais estimé bien plus grand quant à l'esprit. IL vint me surprendre 
un mercredi au prèche, quand j'avais déjà prononcé tout mon 
exorde. J'avais ce jour-là commencé ma prédication en français, et, 
sachant que cette langue était barbare aux nouveau-venus, je me 
mis à l'italien, et relus mon texte en cette langue. » On peut juger 
par ce texte de la fureur de controverse qui animzit les deux reli- 
gions. Il est tiré de l’Apocalypse, IX, 3, où il est question de saute- 
relles immondes « sorties du puits de l’abîme et qui ont un pouvoir 
semblable à celui des scorpions. » Le prédicateur s'ingénia pendant 
une heure sur ce verset. « Je n’omis, dit-il aucun des rapports 
qu'on peut établir entre les sauterelles et les moines. » Padre An- 
gelo et son escorte bondissaient à leur place, et quand le sermon 
fut fini, ils éclatèrent en argumens de la même force contre le dé- 
mon de la réforme et ses suppôts. Ces jeux de mots ne faisaient de 
mal ni à l’un ni à l’autre des deux partis en présence, car ce n'est 
point par des controverses passionnées qu'une croyance est dimi- 
nuée ou augmentée. Les moines passèrent à des choses plus po- 
sitives. Soutenus par les fonds du conseil de la propagande, ils 
fondèrent dans chaque commune vaudoise une sorte de banque 
des consciences, des monts-de-piété à la mode italienne, entre- 
tenus par les libéralités de l'aristocratie piémontaise, qui prêtait 
largement aux pauvres vaudois sur une seule signature d’abjura- 


(1) Histoire des églises évangéliques des vallées vaudoises, Leyde, 1659. 
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tion. On regrette que la cour de Turin soit entrée de compte à 
demi dans ce commerce odieux par l'exemption d'impôts accordée 
à ceux qui vendaient ainsi leur conscience. La régente de Savoie, 
Christine de France, fille d'Henri IV, qui ne ressemble guère à son 
glorieux père que par ses mœurs légères, fit une loi expresse pour 
exempter des tailles les vaudois qui se feraient catholiques (1), et 
pour assurer l'exécution de la loi elle confia aux moines la percep- 
tion des impôts dans la région hérétique. 

Avec la plaie des sauterelles, pour parler le langage du contro- 
versiste, les vaudois eurent à supporter la peste, la famine et des 
avalanches terribles. En 1629, la récolte ayant manqué sur tout le 
versant italien, les curés de la plaine défendirent à leurs fidèles de 
donner du travail aux vaudois qui venaient offrir leurs services pour 
quelques boisseaux de blé. La même année, le 23 août, vers huit 
heures du matin, un déluge s’abattit sur les cimes du Julian, et 
remplit les deux côtés de la montagne, les vallées de Saint-Martin 
et de Luserne, d’un effroyable débordement d’eau, de terres, de 
gravier et de blocs de rochers. L'année suivante, la peste noire, 
ainsi appelée à cause de la couleur sombre du nuage épais qu’un 
vent sec et froid amassait contre les Alpes, enleva tous les barbes, 
à l'exception d'un seul, de l'historien Gilles, et il fallut les rempla- 
cer par des ministres de langue française, C'est depuis cette époque 
que le‘français a envahi la prédication et la liturgie vaudoises, et 
fait disparaître le dialecte de la Nobla Leyrzon avec les derniers 
vestiges de l'ancien valdisme. Les hommes et la nature semblaient 
avoir décrété la destruction de la secte antique; mais elle avait la 
vie dure, et, tout en paraissant mourir chaque jour, comme parle 
saint Paul, elle vivait néanmoins pour prouver qu'il est une force 
qui triomphe de tqutes les tyrannies. Chacune de ses souffrances 
retentissait douloureusement dans la conscience du monde protes- 
tant, et la sympathie générale s’appliquait à fermer ses blessures, 
opposant les collectes et les sccours de l'Angleterre, de la Hollande 
et de la Suisse aux monts-de-piété des moines, aux fonds de con- 
version des seigneurs et des grandes dames du Piémont. 

C'est ainsi que le valdisme renouvelé à traversé la période qui 
s'est écoulée depuis le traité de Cavour jusqu’en 1655, période ter- 
rible pour les autres églises de la réformation, marquée en France 
par la Saint-Barthélemy, en Hollande par les exterminations du 
duc d'Albe et du prince de Parme, en Allemagne par les grandes 
guerres de religion. On peut dire que les vaudois, malgré toutes 


(1) « Per dar animo, dit la régente dans son édit du 2 janvier 1642, à tutti i sudditti 
heretici di Catholizarsi, vogliamo ed espressamente commandiamo che tutti quelli che 
Sono venuti nel passato e che verrano à l’avenire à la santa fede, godano dell’ esenzion 
ed immunità d'ogni qualunque carico reale e personale. » 
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leurs épreuves, l'ont traversée dans une certaine sécurité, à l'abri 
du traité de Cavour, qui fut respecté dans ses principales disposi- 
tions par les souverains de la maison de Savoie; mais le moment 
est venu où cette faible barrière va être emportée, où le tempéra- 
ment débonnaire du prince ne pourra plus tenir contre le fanatisme 
de ses peuples. Déjà en 1622 une clause de ce traité qui accordait 
aux vaudois le droit de s'établir et d'acquérir des biens dans la 
plaine avait été révoquée par un édit de Charles-Emmanuel }#, 
rendu (c’est le prince lui-même qui le déclare pour dégager sa res- 
ponsabilité) en conformité d'un ordre venu de Rome, in conformità 
del breve fatto publicare dalla santità di nostro signor papa Gre- 
gorio AV. Plus tard, en 1650, un autre édit plus pressant avait 
refoulé vers leurs montagnes les vaudois que le trop- plein de la 
population forçait d'abandonner les hauteurs. Cependant on n'avait 
pas tenu bien rigoureusement la main à l'exécution de ces me- 
sures d’intolérance, et les religionnaires avaient fini par se consi- 
dérer comme chez eux dans les bourgades de Briccherazio, de Bi- 
biana, de Campiglione et de Fenile; mais voici qu’au mois de janvier 
1655, en plein hiver, un ordre de Turin leur enjoignit, sous peine 
de mort, de rentrer dans leurs vallées. Ce fut le prélude du grand 
massacre connu sous le nom de päques piémontaises, qui produisit 
dans le monde protestant une émotion aussi grande que celle de 
la Saint- Barthélemy, et attira sur la cour de Turin un orage’formi- 
dable de protestations. 

Charles-Emmanuel 11, qui régnait alors, était livré aux fatales 
inspirations de l'association de la Propagande. Cette société, dont 
le nom est déjà revenu plusieurs fois sous notre plume, a fait dé- 
vier du caractère traditionnel de leur maison le duc Philibert, les 
deux Emmanuel et Victor-Amédée II. Elle a rempli auprès d'eux le, 
rôle d'un mauvais génie en leur inspirant toutes les mesures de 
persécution contre les sectaires des Alpes. Ceux qui connaissent 
l'histoire politique du règne de Charles-Albert auront l'idée de cette 
association, car ce prince, le libéral et le constitutionnel de 1821, à 
été retenu pendant dix-sept ans dans le vieil absolutisme par la so- 
ciété de la Cattolica, analogue au conseil de la propagande. Le san- 
fédisme de 1830 est la reproduction exacte de la propagande de 
1655. L'organisation est la même, le but seul est différent. L'un était 
dirigé contre les principes de liberté politique, l’autre poursuivait 
l'extermination du valdisme. Sous le règne de Charles-Emmanuelll, 
le conseil de propaganda fide se composait des plus hauts person- 
nages de la cour, entre autres du général marquis de Pianezza, de 
Gastaldo, lieutenant de la couronne dans les vallées vaudoises, de 
l'archevêque de Turin et du confesseur du prince. La partie la plus 
agissante de l'association, c'étaient les grandes dames de l'aristo- 
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cratie. Elles se réunissaient chez la marquise de Pianezza, leur 
présidente , femme d’une beauté égale à son fanatisme, sorte de 
Simon de Montfort en jupon, qui, ne pouvant tenir l'épée de la foi 
dans ses mains trop délicates, passait sa vie à faire des collectes 
pour le fonds de l'association. On la voyait dans les rues arrêtant 
sa voiture tantôt devant un palais, tantôt devant une taverne, 
quêtant chez le riche et chez le pauvre pour soutenir l'œuvre de la 
propagande et les hospices destinés à recevoir les enfans volés aux 
hérétiques. Pour exciter le zèle de ses compagnes, elle avait tou- 
jours dans sa voiture un ou deux de ces petits Mortara vaudois 
somptueusement habillés, dont elle faisait parade. L'usage d'avoir 
pour laquais un barbetto, enfant de barbe, qui s’est continué parmi 
l'aristocratie turinoise jusqu’à la révolution de 1789, date de la 
célèbre marquise, qui le mit à la mode. Son zèle orthodoxe pour 
les petits enfans en avait fait la terreur des dissidens, et encore 
aujourd'hui la mère vaudoise ne parle de la terrible Pianezza qu'en 
serrant son fils contre son cœur. Nous avons entendu raconter 
sous la chaumière des Alpes la légende effrayante de sa mort. Elle 
voyait des flammes monter rouges autour de son lit. « Élevez-moi! 
élevez-moi! encore! encore! » criait-elle à ses serviteurs, et ceux- 
ci tiraient la poulie qui tenait son lit suspendu au plafond. Quand 
l'accès était passé, on la redescendait doucement; mais aussitôt 
que le lit touchait le parquet, la frayeur des flammes éternelles la 
saisissait de nouveau, et 1l fallait recommencer l'ascension. C’est 
ainsi qu'elle mourut, déjà la proie, ajoute la légende, du ver qui 
ne meurt point et du feu qui ne s'éteint point. La plupart des grands 
persécuteurs des vaudois ont laissé des traces profondes dans l'ima- 
gination populaire, qui nous les montre éprouvant dès cette vie 
l'effet des vengeances divines.Ce peuple croyant n’a pu concevoir 
que Dieu ait laissé vivre et mourir naturellemeut des hommes qui 
lui ont fait tant de mal. 

C'est sous la pression de ce milieu d’intolérance que le duc signa 
l'édit de janvier qui refoulait les vaudois dans leurs vallées étroites. 
Dans l'espérance qu'il y aurait des résistances armées, le conseil 
de la propagande obtint de Charles-Emmanuel, alors allié de a 
France contre l'Espagne, un ordre verbal pour loger dans la région 
vaudoise quatre régimens français de l'armée de Lombardie sous le 
commandement du maréchal de Grancey et une troupe d’irréguliers 
irlandais à la solde de Louis XIV. Pendant que ces régimens s'a- 
vancent sur les vallées pour y prendre leurs quartiers d'hiver, des 
émissaires venus de Turin se répandent parmi les vaudois et leur 
Persuadent que ces étrangers arrivent contre la volonté du prince 
et qu'il faut leur barrer le passage. Les religionnaires, croyant 
obéir à leur souverain, se mettent bravement sur la défensive et 
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ferment aux Français l'entrée de la vallée du Pellice. Le maréchal, 
irrité de cette résistance en pays allié, commande l'assaut des 
retranchemens, et l’extermination préparée par le sanfédisme tu- 
rinois eût été accomplie par des mains françaises sans une heu- 
reuse rencontre de l'historien Léger avec le capitaine français de 
Corcelles, qui était protestant. Gelui-ci, qui connaissait l'historien, 
l'ayant aperçu sur la colline de la Torre au milieu des siens, poussa 
son cheval sur lui, et Léger, saisissant vivement la quere d2 la 
monture de son ami, traversa au galop les régimens déjà engagés 
dans le combat, et vint se jeter aux genoux du maréchal pour lui 
dévoiler le stratagème de la propagande. « Monseigneur, ‘ui dit-il, 
il y à des capucins, il y a des seigneurs de la vallée et même des 
ministres de son altesse royale qui ne cessent de persuader à ce 
pauvre peuple que c'est au grand déplaisir de son altesse royale 
que votre excellence veut loger ses troupes dans ces vallées, qui 
déjà sont remplies des siennes, et que, si elles reçoivent encore 
celles de votre excellence à moins que d'y être forcées, on les trai- 
tera comme perfides et rebelles, 11 n’y a que cetie seule appréhen- 
sion, monseigneur, et la fidélité qu’elles doivent à leur souverain 
qui les aient poussées à faire quelques résistances. Par les compas- 
sions de Dieu, ayez le moindre billet de son altesse royale qui 
témoigne qu’elle consent à ces logemens, et faites alors des vallées 
à votre discrétion : elles auront patience qu'on les foule aux pieds, 
moyennant qu’elles n’encourent pas l'indignation de leur prince, » 

Cet incident montre à nu les ressorts secrets de l'intrigue. Les 
metteurs en scène de la sombre tragédie, n'ayant pu la faire jouer 
par les Français seuls, amenèrent sur le théâtre d’autres acteurs. Le 
marquis de Pianezza arriva dans les vallées, maintenant ouvertes par 
les Français, avec les deux régimens savoyards de Chablais et de 
Ville, et le régiment piémontais de San Damiano, qui furent logés 
chez les habitans pèle-mêle avec les Français et les Irlandais. Ils 
encombrent toutes les vallées, à l'exception de la gorge inhabitable 
en hiver du Prà del Tor, où nous verrons se reformer pour le com- 
bat les réchappés du massacre le plus épouvantable dont fasse men- 
tion l'histoire moderne après celui de la Saint-Barthélemy. Le signal 
en fut donné du haut du clocher de l’église catholique de la Torre, 
le 24 avril, la veille de Pâques. La plume recule devant cet épisode 
de sang. Les écrivains du temps, qui n'avaient pas les nerfs aussi 
délicats que ceux de nos jours, entrent dans tous les détails de cette 
boucherie, et font assister leur lecteur au spectacle hideux de femmes 
et de jeunes filles violées, mutilées, empalées et ensuite plantées, 
nues et palpitantes, au bord des chemins. L'historien Léger, entre 
autres, ne tarit pas sur ces détails horribles. Échappé au commen- 
cement du massacre sous une grêle de balles et en rampant sur la 
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neige, il avait pu, du haut du rocher de la Vachère, qui domine la 
partie la plus peuplée de la vallée du Pellice, suivre de l'œil le 
drame affreux, compter, pour ainsi dire, les victimes, et quant aux 
scènes de meurtre qui s'étaient passées dans les autres vallées, il en 
avait fait dresser un rapport détaillé qui fut envoyé aux puissances 
protestantes. « Je me suis moi-même, dit-il, porté de communauté 
en communauté pour recueillir les témoignages authentiques des 
survivans, qui déposaient devant deux notaires qui m'accompa- 
gnaient. Ici le père avait vu ses enfans déchirés par le milieu du 
corps à la force du bras ou à coups d'épée, là la mère avait vu sa 
fille violée où massacrée en sa présence. La fille avait vu mutiler le 
corps vivant de son père: le frère avait vu remplir de poudre la 
bouche de son frère, les persécuteurs y mettre le feu et faire voler 
la tête en éclats; des femmes enceintes ont été éventrées, et l'on a 
vu leur fruit sortir vivant des entrailles. Que dirais-je? à mon Dieu! 
la plume me tombe des mains. » S'il laisse tomber la plume, c'est 
pour prendre le crayon du dessinateur. La première édition de son 
histoire, qui parut à Leyde en 1659, est illustrée de dessins qui re- 
présentent des cadavres plantés sur des pieux, des enfans écar- 
telés, des cervelles plâtrées contre les rochers, des tronçons de 
corps humains sans bras, sans jambes ni tête, d'autres attachés 
aux arbres la poitrine ouverte et le cœur arraché. Il y a un dessin 
qui excite eatre tous des nausées : il représente des Irlandais an- 
thropophages qui se repaissent des seins d’une jeune fille dont le 
cadavre est là gisant. Et l'historien fait de tous ces procès-verbaux 
de clinique une circulaire diplomatique aux princes réformés.. On 
devine l'impression produite, 

La nouvelle des pâques piémontaises souleva un mouvement 
d'indignation et d'horreur, Le poète Milton, secrétaire intime de 
Cromwell et correspondant de Léger, se rendit l'écho du sentiment 
public de l'Angleterre dans son terrible sonnet qui commence par 
ces mots : 


Avenge, o lord, thy slaughter'd saints whose bones 
Lie scatter'd on the Alpine mountains cold (1). 


A cette voix inspirée pleurant sur le martyre de l’Israël des Alpes, 
l'Angleterre éprouva une émotion généreuse. Le protecteur ordonna 
trois jours de jeûne et d'humiliation; pendant trois jours, le tra- 
vail national fut suspendu, l'Angleterre et l'Écosse ne furent occu- 
pées que des malheurs d'une imperceptible peuplade alpestre. On 
fit dans les temples des collectes qui donnèrent la somme con- 
sidérable de 956,025 fr. Cromwell seul donna 50,000 fr., et de 


(1) Venge, venge, Seigneur! tes élus massacrés 
Dont les froids ossemens gisent aux flancs des Alpes. 





704 REVUE DES DEUX MONDES, 


plus il décréta une somme de 300,000 fr. destinée à l'entretien des 
ministres vaudois. En France, l'émotion ne fut pas moins intense, 
La partie protestante de la nation fit comme l'Angleterre, donna au 
sentiment dont elle était saisie une expression chrétienne, jeüna, 
pria, leva au ciel des mains suppliantes, et chanta dans les églises 
le cantique de douleur composé pour la circonstance : 


Seigneur, le sang d'Abel 
Crie encore. 


Une autre corde vibra dans les cœurs français, car l’âme de la 
France n’est pas exclusivement chrétienne. Dans un morceau de 
poésie, où l’auteur anonyme décrit la nouvelle Saint-Barthélemy, 
on sent déjà passer le génie vengeur qui va bientôt inspirer Vol- 
taire et la révolution. La haine et le mépris éclatent contre les 
gens d'église, contre 


Ces moines animés de fureurs infernales, 
Marchant en colonels sous les aigles papales, 
Dans la crasse du froc volant de rang en rang, 
Respirant, croix en main, le carnage et le sang. 


Cromwell se fit auprès des souverains protestants et même 
catholiques l'organe de l'indignation publique. Le 25 mai 1655, il 
fit partir des courriers porteurs de lettres pour les rois de Suède, de 
Danemark et de France, pour l'électeur de Brandebourg, le père du 
premier roi de Prusse, pour le prince de Ilesse, les États-généraux 
de Hollande, pour les cantons protestans de la Suisse, afin de les 
inviter à réunir leurs efforts aux siens dans l'intérêt des vaudois. 
Il ne parlait que le latin dans ses rapports avec les puissances, et 
les lettres sont écrites en cette langue: on y reconnaît la main de 
Milton, son secrétaire, latiniste exercé, qui savait donner à sa 
phrase l'ampleur de la période cicéronienne. Toutes ces lettres 
font un vif tableau des violences commises et invitent les princes 
à peser de toute leur influence sur la cour de Turin en faveur du 
peuple opprimé. Le motif pressant du concours demandé est avant 
tout d’un caractère religieux : les vaudois sont nos frères dans la 
foi. Le protecteur laisse percer l'idée que Milton avait exprimée 
dans son fameux sonnet, savoir que ce petit peuple « avait déjà la 
vérité pure quand nos pères adoraient encore le bois et la pierre. » 


… Who kept thy truth so pure of old 
When all our fathers worshipp'd stocks and stones. 


IL exprime plus clairement cette idée dans sa lettre aux états-gé- 
néraux de Hollande. « Si le duc de Savoie, dit-il, se laisse émouvoir 
par nos prières, nous serons largement récompensés de nos fatigues 
et de nos démarches; mais s’il persiste à détruire ce peuple parmi 
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lequel notre religion s'est conservée intacte et pure, soit qu'il l'ait 
reçue des premiers apôtres de l Évangile, soit qu'il l'ait rétablie de 
ses mains dans sa primitive simplicité, nous déclarons dans ce cas 

e nous sommes prêts à faire cause commune avec nos frères et 
alliés de la foi réformée, et à délibérer sur les moyens les plus eff- 
caces de consoler et de sauver ce peuple si cruellement opprimé (1).» 
Ce qui prouve le vif intérêt que le protecteur portait aux vaudois, 
c'est sa lettre à Louis XIV, où il ne craint pas de lui dire qu’il s’agit 
de réparer un crime que ses troupes ont commis de compte à demi 
avec celles de Savoie. « Il m’a été rapporté, lui dit-il, mais je ne 
suis pas encore certain du fait, que ce massacre a été exécuté par 
vos propres troupes, conjointement avec celles du duc de Savoie. » 
Louis XIV nia toute participation, et Cromwell lui répond le 31 juil- 
let : « Je suis heureux d'apprendre de votre majesté que je m'étais 
trompé, que ces assassinats n’ont pas eu lieu par votre commande- 
ment et par votre autorité. » 

Les deux interlocuteurs étaient dans le vrai : les troupes fran- 
çaises avaient bien réellement trempé dans le massacre, mais sans en 
avoir reçu l’ordre du roi ni même de leurs chefs immédiats, ainsi 
qu'il résulte des documens que nous avons consultés. Ce n’est pas 
du maréchal que l’ordre est venu, puisqu'il n’était plus aux vallées 
le 24 avril. Il avait vu à quelle œuvre on voulait faire concourir sa 
brigade, et il s'était retiré en France. L'année suivante, rencon- 
trant à Paris l'historien Léger, il lui dit : « Je reconnais fort bien 
maintenant qu’on se voulait servir de moi pour vous couper à tous 
la gorge, et puis me faire trancher la tête à moi-même. » L'ordre 
n'était pas venu des capitaines des régimens, car nous possé- 
dons la déclaration de trois d’entre eux faite à Pignerol le 27 no- 
vembre suivant. Du Petit-Bourg, capitaine du régiment de Grancey, 
rejette énergiquement toute responsabilité dans le sang versé. « Je 
nie formellement, dit-il, et proteste devant Dieu que rien des 
cruautés commises n’a été exécuté par mon ordre; au contraire, 
voyant que je n’y pouvais apporter aucun remède, je fus contraint 
de me retirer et d'abandonner la conduite de mon régiment pour 
assister à de si mauvaises actions. » Dans un post-scriptum de la 
lettre dont nous avons l'original sous les yeux, le capitaine Saint- 
Hilaire, du régiment d'Auvergne, et le capitaine Dufaure, du régi- 


(1) Voici ce curieux passage dans l'original : Sin ea in sententia perstiterit, ut apud 
quos nostra religio vel ab ipsis Evangelii primis doctoribus tradita, per manus et incor- 
rupte servata, vel multo antequam apud cæteras gentes sinceritati pristinæ restituta 
est, eos ad summam desperationem redactos, deletos funditus ac perditos velit, paratos 
nos esse testamur aliquod vobiscum cæterisque reformatis fratribus ac sociis consilium 
capere, qua maxima ratione saluti atque solatio tot hominum afflictorum consulere 
commodissime queamus. 

TOME LXXVI, — 1368, 45 
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ment de Sault, attestent la vérité de cette déclaration; maïs, s'il est 
vrai que les chefs n’ont pas donné d'ordre, il n’est pas moins vrai 
que les soldats, encouragés par l'exemple des Piémontais et des Jr- 
landais, ont pris part à cette œuvre abominable, D'ailleurs leur 
présence seule a paralysé la défense vaudoise. On le vit bien 
quand les Piémontais et les irréguliers irlandais se trouvèrent seuls 
en face des survivans du massacre. 

On n'avait pu tout détruire d’un coup. Un grand nombre de 
vaudois étaient restés sur les hauteurs depuis leur expulsion de l 
plaine et l'entrée des Français dans les vallées, errans au milien 
des neiges et en communication avec leurs frères de l’autre ver- 
sant. On les appelait les banditti, parce qu'un édit de Charles- 
Emmanuel 11 les avait bannis de leur pays. Ge sont ces bandits qui 
ont sauvé l’Israël des Alpes. Ils avaient établi leur quartier-général 
sur l’alpe nommée Pelaya di Geymet. Leur noyau se grossit d’abord 
de tous ceux qui, comme l'historien Léger, purent échapper au 
égorgeurs du bas des vallées, ensuite des recrues qui leur arrivé. 
rent du versant français. Les vieux soldats de Lesdiguières n’avaient 
pas fait comme leur chef, ils étaient restés huguenots, et à la pre- 
mière nouvelle du danger qui menaçait l’église vaudoise ils étaient 
accourus à son secours. On désertait les garnisons de Grenoble, de 
Lyon et de Valence, et l’on voit dans la correspondance de Lesdi- 
guières que la régente de Savoie et Louis XIV font appel à la loyauté 
du vieux général pour qu’il empêche ces désertions (1). Tous ces 
élémens, organisés par deux héros vaudois, Jahier et Janavel, 
tombent des hauteurs sur les hordes enrégimentées du marquis 
de Pianezza et sur les bachi-bouzouks irlandais, en nettoient 
promptement le bas des vallées, et les poursuivent jusque sur la 
plaine du Piémont. A la prise du bourg de San Secondo par les 
vaudois, huit cents Irlandais sont passés au fil de l’épée. Nous 
sommes bien loin de l’ancien esprit vaudois et du principe de l'in- 
violabilité de la vie humaine. Le désespoir a fait de ces pâtres, que 
nous avons vus naguère patiens jusqu’au martyre, des hommes de 
sang et des justiciers inexorables. Le marquis de Pianezza veut les 
arrêter en mettant leurs têtes à prix, et il obtient de la cour de 
Turin un édit qui fixe les sommes que l’on donnera pour chaque 
tête. C’est une liste curieuse, où l’on trouve les noms de l'état-major 
vaudois. La tête des deux Jahier est tarifée 600 ducats chacune, celle 
de Janavel 300 ducats, et celle de Léger, de l'écrivain redoutable qui 
remplissait l’Europe du récit des souffrances de son peuple, est mise 
au prix extraordinaire de 800 ducats. C’est lui en effet qui était 


(1) Lettre de la duchesse de Savoie du 2 juin 1655, de Louis XIV du 4 et du 18 juil- 
let. — Archives de Turin. 
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l'âme de la défense. Aussitôt après le massacre, il avait raffermi 
Les cœurs abattus, il s'était vivement opposé à la proposition d’aban- 
donner la terre natale. La première réunion des fugitifs se tint sur 
la montagne de la Chapelle; on résolut de s'adresser aux puis- 
sances protestantes, et c'est Léger qui fut choisi pour faire les 
manifestes déchirans dont nous avons parlé. Maintenant que ces 
manifestes produisent le résultat attendu, on comprend que sa 
tête ait été mise à un tel prix par les persécuteurs. 

Les lettres de Cromwell commençaient en effet d’émouvoir les 
princes protestans, et la cour de Turin était assaillie chaque jour 
de représentations en faveur des vaudois. Les ambassadeurs arri- 
vaient et les notes pleuvaient de tous les points de l’horizon. Les 
conseillers de Gharles-Emmanuel II voyaient avec terreur grossir 
la tempête d’indignation et d'horreur qu'ils avaient provoquée. Ge 
fut pour eux, ce fut pour le duc de Savoie une grande humiliation 
que d’avoir à entendre toutes ces représentations écrites ou ver- 
bales dont quelques-unes sont d’une violence extraordinaire, entre 
autres celles de Morland, l'ambassadeur de Cromwell. Morland arri- 
vait à Turin le 21 juin, et demandait immédiatement à être reçu par 
le duc en personne. La cour, prévoyant un éclat, était allée s'établir 
au château de Rivoli pour esquiver l'audience; mais il la poursuivit 
dans cette retraite, et la crainte d'irriter le puissant protecteur de 
l'Angleterre, dont Louis XIV recherchait en ce moment l'alliance, 
fit accorder le 24 juin à l'impétueux envoyé la séance solennelle 
qu'il demandait. Elle eut lieu en présence de Madame royale Chris- 
tine de France, de Charles-Emmanuel, du prince Thomas et des 
dignitaires de la cour, les Pianezza, les Gastaldo, les San Tom- 
maso, qui avaient ordonné ou exécuté les pâques piémontaises. 
Après les complimens indispensables, l'envoyé exposa l’objet de sa 
mission en des termes que certainement aucun souverain de nos 
jours ne consentirait à entendre. C’est Morland lui-même qui a re- 
produit dans son History of the evangelical churches of the valleys 
le discours latin qu'il prononça. « Le sérénissime protecteur vous 
conjure lui-même, dit-il, d’avoir compassion de vos propres sujets 
des vallées si cruellement maltraités. Après le massacre est venue 
la misère; ils sont errans par les montagnes, ils souffrent la faim et 
le froid, leurs femmes et leurs enfans traiuent dans le dénûment 
une vie languissante et désolée. Et de quelles barbaries n’ont-ils 
pas été victimes! » Ici l’orateur s'anime, et, empruntant à Léger 
ses tableaux sanglans, il s’écrie : « Heu! fumantia passim tecta, 
laceri artus,.…. leurs maisons incendiées, leurs membres déchirés, 
mutilés, écartelés, quelquefois même dévorés par les meurtriers, 
des vieillards centenaires brûlés dans leurs lits, des enfans écrasés 
contre les rochers, vérgines (nous ne pouvons traduire cela) virgi- 
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nes post stupra differto lapillis ac ruderibus utero misere efla- 
runt animas! O Dieu, souverain seigneur’ des cieux et de la terre, 
détourne de dessus la tête des coupables les justes vengeances 
qu’appelle tant de sang répandu! » 

Après ce discours, où se montre l'énergie sauvage des têtes. 
rondes qui ont renversé le trône des Stuarts, l'envoyé fut congédié 
sans obtenir aucun engagement en faveur des vaudois; mais la cour 
se hâta de négocier sous main avec Louis XIV pour n'avoir pas à 
traiter directement avec un homme aussi redoutable, ni avec les 
autres envoyés protestans. Le 18 août parut le traité de Pignerol, 
dit patentes de grâces, rédigé à la hâte par Servient, l’ambassa- 
deur de la France, traité dérisoire qui, tout en pacifiant les vallées, 
les laissait en butte aux nouveaux exploits du conseil de la propa- 
gande. Les puissances protestantes réclamèrent, et Cromwell re- 
commença son agitation. Il écrivit à Louis XIV, le 26 mai 1656, une 
lettre irritée dans laquelle il lui dit que ce traité sans garantie n’est 
pas,même exécuté dans ses clauses libérales, et il lui signale des 
violations nombreuses. « On n’a pas cessé, dit-il, de persécuter; les 
sentences contre les bannis ne sont pas rapportées, on construit 
dans les vallées des forts qui se remplissent de troupes, on invite 
les catholiques à se retirer de la région vaudoise pour éviter d’être 
enveloppés dans le nouveau massacre que l’on médite. » Le protec- 
teur signale à l'attention du roi de France l'inconvénient qu’il y au- 
rait pour sa gloire à laisser violer ainsi un traité conclu par son an- 
bassadeur. « Je conjure votre majesté, ajoute-t-il, de ne pas soufrir 
de pareilles monstruosités sur votre frontière. Rappelez-vous que ce 
peuple s’est mis sous la protection de votre grand-père Henri IV, et 
que le duc de Lesdiguières a trouvé un passage commode dans ces 
vallées réformées et une base d'opérations très utile à la France. » Il 
suggère à Louis XIV l’idée singulière d’une cession à la France du 
versant italien, dans la pensée que cette cession sauvegarderait à 
toujours l'existence de la population vaudoise en l’arrachant à ses 
persécuteurs piémontais. Nous verrons dans une dernière étude que 
cette cession eût produit, si elle s'était accomplie, un résultat dia- 
métralement opposé à celui que Cromwell en attendait. Les vau- 
dois au contraire n’ont échappé à une destruction totale que parce 
qu’ils n'étaient pas sous la domination du souverain qui a signé la 
révocation de l’édit de Nantes. Cromwell mourut avant d’avoir pu 
faire réformer le traité de Piguerol, et la persécution continua. 
L’Israël de la réformation devait encore passer par des épreuves el 
des luttes tout aussi dramatiques que celles que nous avons déjà 
fait connaître avant d’être introduit dans la terre promise de la 
liberté moderne. 

Hupry-MExos. 














LES 


MANUFACTURES DE TABAC 


LES ÉTABLISSEMENS DU GROS-CAILLOU ET DE REUILLY. 


Lorsque, le 8 octobre 1492, Christophe Colomb découvrit l’île de 
Guanahani, qu’il nomma San-Salvador, il envoya deux Espagnols 
parcourir l’intérieur des terres. Les messagers revinrent et racon- 
tèrent qu’ils avaient rencontré plusieurs naturels qui tenaient en 
main un petit tison d'herbes dont ils aspiraient la fumée. L’herbe 
ainsi brûlée se nommait cokiba et le tison était appelé tabaco; on a 
pris la partie pour le tout, et ce dernier mot seul a prévalu, en Eu- 
rope du moins, car à la Havane on dit encore probar un tabaco, 
pour fumer un cigare. Ce fut Jean Nicot, ambassadeur de France à 
Lisbonne, qui apporta dans notre pays le tabac, déjà connu en Es- 
pagre et en Portugal. Le nom scientifique de nicotiana tabacum 
consacre ce souvenir. Catherine de Médicis adopta la plante nou- 
velle, qui, passant pour guérir tous les maux imaginables, devint 
l'herbe à la reine, l'herbe Médicée, l'herbe sainte. La mode s’en 
empara, l'usage s’étendit peu à peu, et finit par entrer dans les 
mœurs; mais ce ne fut pas sans protestation de la part de quelques 
souverains. Amurath IV faisait piler les priseurs dans un mortier, 
le shah de Perse Abbas se contentait de leur faire couper le nez; 
Innocent VIII les vouait aux peines éternelles, et Jacques [°° d’An- 
gleterre écrivait contre eux des livres pleins de sages sentences. 
Rien n’y fit : le tabac devait vaincre ses adversaires, triompher des 
obstacles et devenir une sorte d’aliment baroque, d’une utilité très 
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contestable, mais correspondant à des besoins impérieux, et que la 
tyrannie de l'habitude rend indispensable à une grande partie de la 
population. Jadis le commerce du tabac était sévèrement circon- 
scrit, les apothicaires seuls avaient droit d'en vendre, et sur une 
ordonnance motivée du médecin. Aujourd’hui, loin de vouloir res- 
treindre la consommation de l'herbe de Nicot, l’état s'est emparé 
des opérations qui doivent en rendre l'usage plus agréable et plus 
sain : les débits, surveillés par l'autorité, pullulent dans nos villes: 
le tabac est absorbé sous toutes les formes possibles, on s’ingénie à 
en trouver de nouvelles et à satisfaire la passion de certains gour- 
mets qui apprécient un bon cigare comme d’autres savent goûter 
un verre de vin vieux; de plus, l'exploitation monopolisée rapporte 
au fisc des revenus considérables qui augmentent chaque année, 
et qui déjà représentent le dixième de la fortune de la France, Le 
cigare a succédé aux boîtes à priser de nos grands-pères, il a droit 
de cité partout, dans les jardins publics, dans les cafés, dans les 
cercles, dans bien des salons; encore un peu, et il entrera peut- 
être dans les théâtres, comme en Hollande. Si, comme le préten- 
dent quelques médecins, le tabac est un poison, il faut avouer que 
les Indiens nous ont fait un triste cadeau; mais nous leur avons 
donné l’eau-de-vie, et nous sommes quittes. 


I. 


Dès que l’usage de la nicotiane tendit à se généraliser sérieuse- 
ment, on se préoccupa d’en tirer bon parti au point de vue de l'impôt, 
et en 1621 le tabac fut frappé d’une taxe dont la perception fut at- 
tribuée à la ferme générale. C'était l’époque où la fabrication em- 
bryonnaire n’avait pas encore réussi à pulvériser mécaniquement 
les feuilles importées d'Amérique; chacun alors portait sa carole 
et sa râpe. Cela dura longtemps, et Molière s’est moqué des jeunes 
seigneurs qui arrivaient à la cour le nez barbouillé et le jabot par- 
semé de poudre de tabac. En quarante ans, le produit du nouvel 
impôt avait presque décuplé, car la ferme des tabacs, qui en 1680 
rapportait simplement 500,000 livres, donnait un revenu net de 
4,200,000 livres en 1720, De 1723 à 1747, la compagnie des Indes, 
qui, après avoir fait concevoir tant de magnifiques espérances, de- 
vait mourir si misérablement, posséda les tabacs, qui ensuite en- 
trèrent dans le mécanisme des droits réunis. Ils y restèrent jus- 
qu’au décret du 20 mars 1791, qui reconnaissait à tous les Français 
le droit de cultiver, de fabriquer et vendre du tabac. Deux ans plus 
tard, une restriction fiscale modifia cette liberté absolue, et les né- 
gocians en tabac furent astreints à payer une licence. Par les sophis- 
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tications que les marchands de comestibles font aujourd'hui encore 
subir à leurs denrées malgré l’étroite surveillance dont ils sont 
l'objet, on imaginera facilement ce que pouvait être ce commerce 
spécial dans ce temps-là. Sous le nom de tabac, on fumait toutes 
les herbes de la Saint-Jean, des feuilles de choux, des feuilles de 
noyer, du varech, du foin; on prisait du tan, du poussier de mottes, 
des racines de lichen d'Islande porphyrisées et bien d’autres choses. 
Les vrais amateurs faisaient à grands frais venir leur tabac de la 
Hollande, qui du moins fournissait des produits sincères de Varinas 
et de Virginie à la marque des trois rois. Cette situation se prolon- 
gea jusqu'au milieu de la période impériale. Une anecdote caracté- 
ristique amena, dit-on, le régime du monopole exclusif, qui dure 
encore et ne paraît pas près de prendre fin. Au commencement de 
l'hiver de 1810, à un bal donné au palais des Tuileries, l'empereur 
vit passer devant lui et remarqua une femme couverte de diamans. 
Il demanda quelle était la personne qui était assez riche pour étaler 
une telle profusion de pierreries. On lui répondit que c'était Me R., 
dont le mari était fabricant de tabacs. Ce renseignement ne fut pas 
perdu pour l'empereur, et dès le 29 décembre de la même année un 
décret, complété par un autre du 41 janvier 1811, décidait que do- 
rénavant la fabrication et la vente des tabacs appartiendraient ex- 
clusivement à l’état. Comme l'expérience manquait et qu'on craignait 
de faire des écoles onéreuses, on employa les anciens fabricans; 
mais on avait appris à se défier de leurs façons de procéder, et, 
pour les soumettre à une surveillance rigoureuse, on les plaça sous 
la direction immédiate des droits réunis, qui plus tard sont devenus 
nos contributions indirectes. C’est donc en réalité de 1811 que date 
l'organisation régulière des manufactures de tabac en France. Le 
monopole, renouvelé tous les dix ans, a été prorogé jusqu’au 1° jan- 
vier 1873 par la loi du 23 mai 1862. 

La régie des tabacs a été soumise aux contributions indirectes jus- 
qu'en 1831. À cette époque, elle devint une direction relevant du 
ministère des finances. En 14848, le ministre, ne se rendant pas sans 
doute un compte bien net de ce que pouvait être cette administra- 
tion compliquée, qui touche en même temps à l’agriculture, à l’in- 
dustrie et au commerce, remit les choses sur l’ancien pied: les 
contributions redevinrent maîtresses absolues du monopole, qui ne 
fut plus considéré que comme une affaire fiscale, Les inconvéniens 
d'une telle organisation, qui enlevait au service de l'exploitation 
du monopole des tabacs un conseil spécial dans lequel tous les per- 
fectionnemens et tous les procédés de fabrication étaient discutés et 
approfondis à un point de vue d’ensemble, ne tardèrent pas à frap- 
per les veux les moins clairvoyans, et un décret du 12 mars 1860 
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nomma un directeur-général des manufactures de tabac. La mesure 
était excellente, on put le reconnaître promptement en voyant l 
nouvelle administration s’efforcer de donner satisfaction aux goûts 
du public et réaliser d'importantes économies dans l’emploi des 
matières premières ainsi que dans les frais de manutention. A l'ori- 
gine du monopole, la fabrication des tabacs était empirique; de 
vieux contre- maîtres, ayant précieusement conservé la tradition 
des ateliers, indiquaient les procédés, les faisaient mettre en 
œuvre, et restaient bouche béante devant tout cas anormal qui 
se présentait, ne sachant comment résoudre un problème imprévu. 
Chaque fabrique avait ses habitudes et n’en voulait changer; les 
mêmes espèces, traitées de différentes manières, produisaient des 
résultats opposés; on n’était jamais certain de retrouver les qua- 
lités qu’on recherchait : bon aujourd’hui, le tabac était exécrable 
huit jours après, quoiqu'il sortit de la même manufacture et fût 
composé des mêmes élémens. A cette heure, il n’en est plus ainsi 
et tout ce qui concerne la production du tabac, depuis le semis des 
graines jusqu’à l'emballage de la poudre ou du scaferlati (1), est 
conduit scientifiquement. | 

L'état a un intérêt puissant à ne fournir que des produits de 
premier ordre qui, excitant à la consommation, accroissent le re- 
venu de l'impôt; d'autre part, il a compris qu’il avait charge d’âmes, 
et que son devoir était, en assurant à ces mêmes produits une sin- 
cérité irréprochable et une innocuité presque complète, de sauve- 
garder la santé des populations. L'état fabricant, disposant de res- 
sources supérieures à celles de tout autre industriel, ne doit laisser 
sortir de ses ateliers que des objets se rapprochant le plus possible 
de la perfection. Pour arriver à ce résultat, il ne suffisait pas de 
remanier l'institution elle-même; il fallait changer le personnel 
chargé de la faire mouvoir : c’est ce que l’on fit, et les agens supé- 
rieurs des manufactures de tabacs sont aujourd’hui choisis parmi 
les élèves les plus distingués de l’École polytechnique. Cette inno- 
vation date de 1831, mais depuis une vingtaine d'années seulement 
elle a pris un développement sérieux, et grâce à elle la science 
s’est emparée d’une industrie à laquelle elle a fait faire d’inconce- 
vables progrès. Tout vieux fumeur conviendra qu’il n’y a plus aucun 
rapport entre les âcres tabacs qu’on nous fournissait jadis et ceux 


(1) Scaferlati est le nom technique et administratif du tabac à fumer. D'où vient 
ce nom? Selon les uns, c’est la dénomination que les Levantins donnaient à une sorte 
de tabac qu’on expédiait de Turquie; selon d'autres, c'est le nom d’un ouvrier italien 
qui, travaillant à la ferme dans la première moitié du xvim* siècle, inventa un nou- 
veau procédé pour hacher le tabac. On prétend encore que scaferlati est la corruption 
du mot italien scarpelletti, qui signifie petits ciseaux. 
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que nous fumons aujourd'hui. La prise de possession des manu- 
factures par les anciens élèves de l’École polytechnique et surtout 
l'installation de la direction-générale ont eu immédiatement un tri- 
ple résultat qu'il est juste de signaler : amélioration des produits, 
accroissement de la fabrication, remplacement de la main-d'œuvre 
par des procédés mécaniques perfectionnés. On sait maintenant le 
pourquoi de toutes choses, on peut facilement prévoir les accidens, 
les empêcher de se manifester. Dès qu’un problème se présente, il 
est étudié scientifiquement, expérimenté et résolu. On est arrivé à 
déterminer exactement les mystères de la fermentation, à préciser 
les dosages, à combiner les mélanges, à débarrasser la plante des 
principes malsains qu'eile contient, tout en lui conservant une sa- 
veur recherchée; on a délivré les hommes de travaux rebutans et 
pénibles; les chevaux aveuglés qui tournaient le manége sont rem- 
placés par les machines à vapeur; enfin l'analyse chimique a décou- 
vert les principes nutritifs particuliers que le tabac demandait à la 
terre. On marche donc sans tâtonnemens, éclairé par des théories 
que la pratique a vérifiées, et l’on est dans une voie d'amélioration 
qui ne paraît pas encore près de trouver un terme. 

Il ne faut pas croire que les polytechniciens soient aptes à rendre 
beaucoup de services aux manufactures lorsqu'ils sortent de l’école, 
Dans ce dernier établissement, ils ont surtout appris à apprendre, 
ils ont acquis un instrument de travail général qui a besoin d’être 
développé et spécialisé. De même qu’il faut passer deux années à 
l'École des ponts et chaussées avant de pouvoir construire un pont, 
il faut, avant d’être admis au grade d'ingénieur aux tabacs, res- 
ter pendant deux années à l’École d'application ou, comme on dit, 
au laboratoire. Il suflira de rappeler que Gay-Lussac a dirigé ce 
laboratoire pour faire comprendre à quels hommes élevés dans la 
hiérarchie des sciences on le confie généralement. L'École d’ap- 
plication pour les tabacs est fort modestement installée dans le 
bâtiment qui jadis contenait la pompe à feu du Gros-Caillou. Les 
dépenses qu’elle exige sont peu considérables, et ne sont guère 
en rapport avec les 180 millions que les tabacs rapportent annuel- 
lement. Le matériel et le personnel grèvent notre budget d’une 
somme de 17,200 francs. Une partie de l'installation néanmoins 
paraît suflisante; le laboratoire, où tous les fourneaux sont alimen- 
tés par le gaz, est très grand, outillé d'une façon convenable, et 
a vu distiller plus de poisons que les Exili et les Borgia n'en rêvè- 
rent jamais. Parfois dans cette large salle, où les murs en carreaux 
de faïence blanche renvoient une lumière douce et puissante, on 
amène un lapin trop confiant ou un chat lâchement attiré par un 
morceau de mou. Une baguette de verre trempée dans de la nicotine 
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et appliquée sur la glande lacrymale du lapin le foudroie p 
immédiatement; la même opération faite dans la gueule du chat 
détermine chez ce dernier un état nerveux indescriptible. I] s'ar- 
rache littéralement la langue à coups de griffe pour se débarrasser 
de cette saveur odieuse et brûlante, puis les convulsions le pren- 
nent, le secouent par bonds prodigieux et le tuent dans une atta- 
que de tétanos. Du reste ce supplice n’est pas long, et en moins 
de deux minutes la vie, si particulièrement persistante chez les f6- 
lins, est éteinte. Ce sont là, on peut le croire, des expériences excep. 
tionnelles; ordinairement le laboratoire est fort calme. Un homme 
sérieux et réfléchi est penché au-dessus d'un matras et surveille 
attentivement un mélange bouillonnant que n’auraient _point répu- 
dié les antiques sorcières de la Campanie; de jeunes hommes vêtus 
de longues blouses blanches s'occupent autour de quelque cornue 
de forme baroque: par les fenêtres ouvertes, on entend les oiseaux 
qui chantent sur les arbres du quai d'Orsay; il y a de la poussière 
partout, et les araignées, que nul ne dérange, filent paisiblement 
leurs toiles à l'angle des plafonds. 

Dans toute école, il faut un amphithéâtre. Celui de la manufac- 
ture du Gros-Caillou est un objet de curiosité. Jamais école pri- 
maire d’un hameau perdu dans les Cévennes ou sur les landes de la 
Basse-Bretagne n'eut mine plus pauvre et plus piteuse. La chaire du 
professeur est figurée par un fourneau derrière lequel il s’installe 
sur une chaise de paille; les élèves se juchent comme ils peuvent 
sur deux ou trois planches qui représentent les gradins, et où les 
bocaux, les ballons, les bassines, les thermomètres, leur disputent 
la place. C’est là qu’on fait aux élèves les cours techniques de chi- 
mie, de physique et de comptabilité administrative qui donnent lieu 
chaque année à des examens sévères. Le cours de mécanique, un 
des plus importans sans contredit, et auquel d’incessantes décou- 
vertes donnent un intérêt majeur, est professé dans une salle qui 
contient les modèles réduits de toutes les machines employées à 
la fabrication du tabac. On pourrait croire que, pour rendre cette 
étude attrayante et lui imprimer un caractère réellement pratique, 
une machine à vapeur, si modeste qu’elle soit, communique le . 
mouvement à tous ces rouages. Nullement; mais étudier des ma- 
chines immobiles, c'est faire de l'anatomie sur des mannequins; 
aussi on à imaginé un arbre moteur qu’on met en branle à l'aide 
d’une manivelle tournée à la main. De cette façon, ce n’est plus la 
mort, mais ce n’est pas encore la vie. Dans la cour qui précède le 
laboratoire s'étend le jardin botanique. Les élémens du sol et la 
culture entrent pour une part énorme dans les qualités constitu- 
tives du tabac, il est naturel que les élèves puissent faire sur na- 
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ture des études sérieuses et souvent renouvelées. Un jardin bo- 
tanique spécial destiné aux expérimentations était indispensable. 
L'administration compétente l’a compris, et elle a accordé à l’École 
d'application sept ou huit vieilles caisses absolument hors de ser- 
vice provenant des envois d'outre-mer, et dans lesquelles on a pu 
mettre un spécimen de différens terrains, les traiter à l'aide de 
certains gaz ou de certains sels, piquer des plants de tabacs divers 

‘et essayer, faute de mieux, de ce genre de culture à domicile. C’est 
plus grand que « le jardin de Jenny l'ouvrière, » mais pas beaucoup 
plus. 

On ne se contente pas de faire des cours théoriques aux élèves, 
on leur donne toutes les notions pratiques qui peuvent leur être 
nécessaires, et l’on a poussé cela si loin, qu’on leur apprend à faire 
eux-mêmes des cigares, afin qu'ils puissent plus tard surveiller 
cette branche de la fabrication en parfaite connaissance de cause. 
Entre la première et la seconde année d’études, chaque élève est 
envoyé en mission dans une manufacture, et doit rendre compte 
des faits qu’il a observés sur la fabrication locale et sur les procé- 
dés de culture dont leur jardin botanique, on a pu s’en convaincre, 
se leur donne qu’une idée fort incomplète. La culture est en effet 
un objet de la plus haute importance : c'est d’elle que dépend 
l'abondance de la production. Or, comme il faut toujours être en 
mesure de satisfaire aux exigences du public, il importe que nous 
trouvions chez nous, sur nos terrains mêmes, une assez grande 
quantité de tabacs pour subvenir à nos besoins, car sans cela nous 
serions obligés de nous fournir à l'étranger, où nous rencontrons 
des qualités inférieures et des prix très élevés. L'analyse chimique 
a démontré que la faculté combustible des feuilles de tabac était 
spécialement due à des sels de potasse; tout tabac qui en est dé- 
nué, celui d'Algérie par exemple, brûle mal, ou, pour parler le 
langage technique, brûle noir. Rien n’est plus facile que d’ajou- 
ter pendant la manutention de la potasse au tabac qui en manque; 
mais le principe de l'administration actuelle est que ses produits, 
quelle qu’en soit la provenance, doivent être soustraits à toute ad- 
dition de corps étrangers et rester absolument purs. Il a donc fallu 
que ce fût la culture elle-même qui fournit au tabac la potasse qui 
lui est indispensable pour être plus tard d’une combustion facile. 
L'étude des engrais a permis d'arriver à ce résultat et d'utiliser 
ainsi des quantités énormes de matières qui sans cela n’auraient été 
bonnes qu’à laisser pourrir sur pied. Chaque terre réservée aux ta- 
bacs est donc expérimentée; on en reconnaît les élémens constitu- 
tifs, et l’on peut déterminer ainsi de quel genre de fumure elle a 
particulièrement besoin. 
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La culture du tabac n’est pas libre en France; elle était autrefois 
limitée à huit départemens, mais les progrès de la consommation 
sont tels, qu’il a fallu étendre les zones autorisées, et qu’aujour- 
d’hui dix-neuf départemens fournissent notre tabac indigène (1), 
qui provient en majeure partie de semences apportées originaire- 
ment de l'Amérique du Nord et ensuite de La Havane. Cette culture 
donne lieu à une surveillance qu'on n’imagine guère et à une comp- 
tabilité des plus détaillées. On enregistre non-seulement le nombre 
de pieds de tabac poussés dans un champ dont la contenance est 
exactement connue, mais encore le nombre de feuilles de chaque 
tige. Elles sont l'objet de soins tout particuliers, et jamais orchidée 
rare fleurissant dans la serre d’un millionnaire n'a été entourée de 
précautions plus minutieuses. On les visite le jour et la nuit pour en 
écarter les chenilles, les loches et les colimaçons. Une à une, selon 
le degré de maturité qu’elles présentent, elles sont cueillies, puis 
suspendues dans des séchoirs largement aérés, où elles se dessè- 
chent lentement sous l'influence de l’air ambiant. Les cultivateurs 
ne peuvent employer les graines de leur choix; chaque année, on 
leur remet ce qui est nécessaire aux semis, car l'étude et l’expé- 
rience ont prouvé que certains tabacs prospèrent dans tel terrain 
et dépérissent dans tel autre. Il faut environ dix-huit mois pour 
qu’une récolte rentrée, séchée, pliée, soit mise en balles et expé- 
diée dans un des magasins qui sont disséminés sur notre territoire 
à portée des centres producteurs. Là ils sont gardés dans des con- 
ditions atmosphériques qu’on a reconuues propres à n’enlever au 
tabac aucune qualité essentielle. Les agens chargés de surveiller la 
culture et de diriger le travail des magasins sont au nombre de 
524. Les magasins conservent les tabacs bruts et les expédient aux 
manufactures selon les besoins de ces dernières. Quand le tabac a 
été fabriqué, il est envoyé à des entrepôts où les débitans au détail 
vont s’approvisionner. La culture, les magasins, les manufactures, 
appartiennent à la direction-générale, les entrepôts et les débits 
dépendent des contributions indirectes. 11 y a en France 31 maga- 
sins, 17 manufactures (2), 357 entrepôts et 38,831 débits (3). La 
recette de 1867 s'est élevée à 248,652,000 francs, dont il faut re- 
trancher environ 60 millions de dépenses générales. Paris, qui l'an 

(1) Alpes-Maritimes, Var, Bouches-du-Rhône, Ille-et-Vilaine, Gironde, Lot, Lot-et- 
Garonne, Meurthe, Moselle, Nord, Pas-de-Calais, Hautes-Pyrénées, Landes, Bas-Rhin, 
Haut-Rhin, Haute-Saône, Haute-Savoie, Savoie. 

(2) Bordeaux, Châteauroux, Dieppe, Le Havre, Lille, Lyon, Marseille, Metz, Morlaix, 
Nancy, Nantes, Nice, Paris-Gros-Caillou, Paris-Reuilly, Strasbourg, Tonneins et Tou- 
louse. 


(3) La remise totale faite en 1867 aux débitans a été de 27,672,851 fr. 56 cent; soit 
712 fr. 64 cent. par tête. 
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dernier a prisé, fumé, mâché pour 40,717,269 francs de tabacs, 
possède pour Sa part 808 débits, 4 entrepôts et 2 manufactures. 
Ce sont ces dernières que nous étudierons avec quelque détail afin 
de voir par quelle série d'opérations le tabac doit passer avant d’être 
livré à la consommation. 


IL. 


La manufacture du Gros-Caillou est située sur le quai d'Orsay, 
dans cette Île aux Cygnes qu'on ne savait comment utiliser au siècle 
dernier, où il fut un instant question de bâtir l’Hôtel-Dieu après 
l'incendie de 1772, et qui fut réunie à la terre ferme en 1780, C'est 
l'ancienne fabrique d’un M. Robillard, qui fit là une grosse fortune 
avant l’établissement du monopole. Elle s'étend sans aucune symé- 
trie sur une surperficie de deux hectares et demi qui, par la seule 
plus-value des terrains, donneraient amplement, s'ils étaient ven- 
dus aujourd'hui, de quoi élever vers Grenelle ou vers la Santé une 
manufacture modèle vraiment en rapport avec une exploitation si 
considérable. C'était jadis un amoncellement de masures auxquelles 
on ajouta en 1827 les bâtimens d'habitation qui lui servent de fa- 
çade. Telle qu’elle est, cette manufacture n’est point belle. Les 
constructions semblent en avoir été bâties sans plan déterminé, se- 
lon les exigences du moment; les services, au lieu d'être groupés 
sous la même main, ont été forcément disséminés dans de vastes 
salles que réunissent des escaliers incommodes, souvent étroits, 
toujours pénibles à gravir. Les cours, exposées au soleil, sont 
égayées par quelques arbres qui se détachent sur les hautes mu- 
railles blanches et mornes. Deux immenses cheminées en brique 
garnies de paratonnerres semblent inutiles, car jamais nul panache 
de fumée ne les couronne. On entend cependant le bruit régulier 
des machines à vapeur et le ronflement des foyers qui dévorent le 
charbon. Dès qu’on a franchi la porte, on ne peut s'y méprendre, 
on est bien dans une manufacture de tabacs; on n’a encore rien vu 
que déjà un parfum chaud et comme acidulé vous enveloppe, s’at- 
tache à vous, imprègne vos vêtemens, vous accompagne partout, 
et vous suit longtemps encore après qu’on est sorti. On entre, on 
éternue; le portier sourit, il a reconnu un novice. 

On croit assez généralement qu'il suffit de pulvériser, de rouler, 
de hacher une feuille de tabac pour pouvoir priser, fumer ou chi- 
quer, et l’on se trompe. Les préparations sont multiples, lentes, et 
exigent des précautions très variées. Pour obtenir le tabac sous les 
quatre formes principales qui sont chères aux consommateurs, sous 
forme de râpé, c'est-à-dire de poudre, de scaferlati, de rôles (tabac 
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à mâcher) et de cigares, ce n’est pas trop de tout ce que l’on sait 
aujourd'hui de chimie et de mécanique. La manufacture possède 
un magasin de matières premières qu'elle fait remplir et qu'elle 
vide sans cesse. Il est immense et double, car il est situé en par- 
tie rue Nicot et en partie dans l’enceinte même de l'établissement, 
mais, si grand qu'il soit, quand il est bourré du plancher aux #- 
lives, il contient les matériaux nécessaires à la consommation de 
Paris pendant quatre mois seulement. C’est là qu’on empile, en 
äyant soin de séparer les espèces différentes, les balles renfermant 
les tabacs indigènes, les sacs en laine de chameau venus d'Orient, 
les larges caffas en sparterie apportés des bords du Danube, les 
boucaux de Virginie, les peaux de bœuf arrivées de Guatémala, 
A l'abri de l'humidité et du soleil, ces tabacs de toute provenance 
attendent que l'heure soit venue pour eux d’être transportés au 
ateliers. L’odeur qui en émane, toute pénétrante qu’elle soit, ne 
paraît pas trop déplaire aux souris, qui trottent menu à travers les 
boucaux gerbés, et font souvent une trouée dans les balles afin d'y 
établir leur nichée. 

Selon la forme que l’on veut donner au tabac, on demande an 
garde-magasin des espèces désignées dont le choix a été déterminé 
par l'expérience. Sauf pour les cigares de La Havane, on peut aftr- 
mer que tout tabac, si l’on veut qu'il soit agréable au goût, doit être 
mélangé avec d’autres dans certaines proportions qui ont été l'ob- 
jet d’études approfondies. Notre râpé ordinaire, dont la célébrité 
est telle qu’il s’en expédie maintenant aux quatre coins du monde, 
est composé de huit espèces de tabacs (1) qui, se corrigeant, se mo- 
difiant, se développant l’une l’autre, arrivent à acquérir cet arome 
particulier qu’un connaisseur devine au premier flair. Un employé, 
humant une prise avec délices, me disait : « Ah! que de tâtonne- 
mens il à fallu pour arriver à un pareil résultat! » La manufacture 
du Gros-Caillou, qui produit chaque année environ 2 millions de 
kilogrammes de tabac en poudre, est très fière de son räpé. C'est 
donc du tabac en poudre qu’il convient de parler d’abord. 

Les balles sorties du magasin sont éventrées ; on en retire le ta- 
bac, qui y est déposé en manoques, c’est-à-dire en bouquets de 
vingt à vingt-cinq feuilles dont les caboches, les têtes, sont ratta- 
chées par une feuille grossièrement tordue. Tous ces faisceaux,se- 
coués avec soin, déliés, sont examinés, et l’on en retire les feuilles 
qui ont subi quelques avaries. Lorsque ce premier travail d'épura- 
tion est terminé, travail assez pénible, car il soulève un nuage d’âcre 


(1) Sur cent parties, le râpé ordinaire renferme : Virginie 25, Kentuky 5, Nord 8, 
Ille-et-Vilaine 5, Lot-et-Garonne 12, Lot 18, coupures de Kentuky 5, côtes et rejets 
d’autres fabrications 22, 
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poussière qui pénètre dans la gorge et provoque la toux, les feuilles 
sont portées dans une salle dallée pour y subir la mouillade. Mé- 
thodiquement répandues, empilées, elles sont aspergées d’eau con- 
tenant 10 pour 100 de sel marin. L'eau versée sur la face externe 
descend peu à peu par infiltration jusqu'aux couches inférieures, 
s'écoule déjà brunie dans une rigole qui la conduit à une large 
cuve où les ouvriers la reprennent pour la jeter de nouveau sur les 
feuilles. Elles restent là vingt-quatre heures sous l'influence d’une 
humidité persévérante qui finit par les imprégner complétement, 
leur donne une souplesse analogue à celle du linge mouillé, et per- 
met qu’on les développe avec facilité sans risquer de les briser. Le 
sel qui entre dans le liquide de la mouillade a pour but de mettre 
obstacle à toute fermentation putride qui se produirait infailli- 
blement par le contact prolongé de l'eau pure avec une matière 
végétale. Lorsque les feuilles ont atteint le degré d'humidité et de 
flexibilité voulu, on les transporte dans la salle du hachage. Les 
hachoirs pour le tabac râpé ont une action tellement rapide que 
deux suflisent aux besoins de la manufacture, et encore ne sont-ils 
en œuvre que pendant une partie de la journée. Les feuilles, prises 
en paquet, sont entassées et poussées par un ouvrier dans une auge 
aboutissant à un cylindre dentelé qui les saisit et les fait glisser 
en quantités à peu près égales vers un tambour armé de six lames 
obliques. Ces lames très tranchantes, dans le mouvement de rota- 
tion imprimé au tambour par la vapeur, viennent cent vingt fois 
par minute raser le cylindre et y rencontrer les feuilles, qu’elles 
coupent régulièrement en lanières larges d’un centimètre. Le tam- 
bour, par l’agilité des évolutions giratoires, fait l'office de van et 
chasse dans un sac accroché à l’orilice antérieur de l'appareil toutes 
les parcelles de tabac qui s'accumulent à vue d'œil et voltigent dans 
le coffre de la machine comme des brins de paille entrainés par 
l'orage. Get outil très bruyant et d’une force irrésistible taille faci- 
lement 1,200 kilogrammes de tabac en une heure. Parfois, lorsque 
les longs rubans de tabac encore humide, s’accumulant entre les 
parois internes de la boîte et le tambour emporté par la rotation, 
ne tombent plus avec régularité dans le sac ouvert qui les attend, 
un ouvrier passe son bras dans cette formidable machine et ramène 
d'un seul geste toutes les feuilles paresseuses. Il est impossible de 
voir cela sans trembler, car il suflirait d’un écart insignifiant pour 
que le bras, saisi dans la roue armée, retombât en lambeaux. 

Du premier étage, où travaillent les hachoirs en gros, le tabac 
est ramené au rez-de-chaussée dans une salle tout en bois. C’est 
là qu’on établit les masses. Ge sont de véritables meules pareilles à 
celles que les paysans construisent dans les champs avec les foins 
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et les tiges de céréales. Chaque masse contient en moyenne 40 y 
50,000 kilogrammes. Dans un tel amoncellement de matières vé- 
gétales humides, la fermentation ne tarde pas à se déclarer: les 
diverses espèces de tabacs, pénétrées l'une l’autre par les émana- 
tions, acquièrent peu à peu une saveur égale qu'on dirait emprun- 
tée à la même essence. La chaleur augmente de jour en jour, 
gagnant du centre à la circonférence, et atteint bientôt 75 et 80 
degrés. Un thermomètre très attentivement surveillé et plongeant 
au cœur même des masses indique le développement du calorique, 
Dès qu’on peut soupçonner qu'il va dépasser le point scientifique- 
ment déterminé, on fait des tranchées à coups de pioche, on donne 
de l'air à cet amas de matières fermentescibles par excellence, on 
éteint, pour ainsi dire, le feu qui les menace, et l’on évite la com- 
bustion spontanée, qui, sans cette précaution, ne manquerait pas de 
se produire. Des rideaux en forte toile grise garnissent les fenêtres 
et empêchent la lumière d'entrer trop vivement, ce qui pourrait 
donner à la fermentation une activité dangereuse. Une atmosphère 
énervante et lourde plane dans cette immense chambre, dont le 
parquet, les poutres, les lambris, sont recouverts d’une teinte brune 
caractéristique. Le tabac reste en masse pendant six mois; il ne 
faut pas moins de temps pour que les résultats cherchés soient ob- 
tenus. Cette lente opération débarrasse le tabac d’une partie de la 
nicotine qu’il contient à l’état de nature et provoque une fermenta- 
tion acétique qui, détruisant les acides, ne laisse subsister que des 
matières dont l’innocuité a été reconnue. Lorsqu'on démolit les 
masses, on voit flotter au-dessus d'elles un brouillard bleuâtre et 
léger semblable à ces vapeurs qui dans les jours d'automne courent 
sur le bord des rivières aux heures du soleil levant. Les ouvriers 
qui accomplissent cette besogne sont en sueur, comme s'ils travail- 
laient dans une étuve; les lanières de tabac collées ensemble for- 
ment de larges paquets agglomérés dont la configuration irrégu- 
lière et rugueuse rappelle celle du marc de raisin pressé. On les 
désagrége à coups de hoyau comme des mottes de terre. A la sortie 
de l'atelier des masses, le tabac, mis en sacs, est transporté au 
troisième étage du bâtiment. C’est là que sont les engins de rd- 
page, c’est-à-dire un moulin à l'anglaise installé selon tous les pro- 
grès de la minoterie moderne. 

Ce fut dans la seconde moitié du xvi* siècle qu’on substitua 
les moulins pulvérisateurs au vieux système de râpe qui avait do- 
miné jusqu'alors. Une telle amélioration ne se fit pas sans peine : 
les ouvriers des manufactures de la ferme se révoltèrent, acceptè- 
rent, repoussèrent les nouveaux engins, et après bien des luttes ne 
furent réduits que par un arrèt du conseil daté de 1786. C'étaient 





LES MANUFACTURES DE TABAC. 721 


des moulins à bras, comme on peut s'en convaincre en visitant la 
manufacture du Gros-Caillou, car on y a conservé quelques-uns de 
ces instrumens antédiluviens, qui ressemblent exactement, quoique 
dans de plus fortes proportions, à ces moulins à café portatifs dont 
nos ménagères font usage. Ce travail, qui, il y a peu d'années en- 
core, exigeait un labeur extrèmement pénible, coûtait fort cher et 
employait un nombre considérable d'ouvriers, est exécuté aujour- 
d'hui par de très ingénieuses machines que quatre ou cinq hommes 
suflisent amplement à conduire et à surveiller. 

Le râpage nécessite trois systèmes mécaniques superposés qui 0c- 
cupent chacun un étage. Au troisième, le tabac, sortant des masses, 
est versé dans des trous munis d'une anche en toile qui le fait 
glisser au second dans les moulins. Chacun de ces derniers est 
formé d'une cloche renversée dont la face interne est garnie de 
James fixées dans des plans verticaux; au milieu de cette sorte de 
mortier, un pilon conique en fonte, armé d'ailerettes hélicoïdales, 
pivote à demi par un mouvement alternatif. Le tabac passe entre les 
lames fixes de la cuvette et les lames du pilon mobile; il est froissé, 
pressé, écrasé, et sous cette action continue il finit par être pulvé- 
risé. Ces mortiers ou ces moulins, qui sont au nombre de vingt-six 
dans la même salle, se meuvent sans bruit et avec une douceur ap- 
parente qui cache une force sans égale. A l'aide d'une ouverture 
placée à la partie inférieure, ils communiquent tous séparément 
avec une trémie longitudinale. Une vis d’Archimède, vis sans fin, 
qui tourne rapidement et ressemble à une immense tarière faite 
pour Hercule ou Briarée, entraîne le tabac vers un conduit en bois 
par où il descend au premier étage dans une sorte de vaste coffre 
haut et fermé qui figure assez bien une armoire. Ce coffre contient 
une noria, c'est-à-dire une drague composée d’une chaîne sans fin 
munie de godets qui ramassent le tabac, le remontent au troisième 
étage, et le versent sur des tamis métalliques automatiquement 
agités d’un va-et-vient perpétuel. La poudre arrivée à l'état normal 
traverse les mailles du tamis et glisse vers des sacs qui la reçoivent; 
celle au contraire qui est trop grosse encore est rejetée vers une 
trémie également balayée par une vis d’Archimède qui renvoie le 
tabac dans les moulins. C’est un circulus. La matière brute versée au 
troisième étage y remonte à l’état de mélange de grains suffisam- 
ment fins et de grains encore imparfaits, mais les tamis qui effectuent 
là séparation savent, pour ainsi dire, choisir eux-mêmes et accepter 
exclusivement les produits parvenus au degré de fabrication exi- 
gée. Seulement, si un grain de tabac poursuivi par un mauvais sort 
Passe sur une portion de tamis déjà oblitérée et ne trouve pas une 
maille favorable, il peut, comme une àme en peine, tourner dans 

TOME LAXVI, — 1808, 46 
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les trémies, être trituré par les moulins, monter dans la noria 
dant des années entières. On calcule qu’en général il faut 
fragment de tabac fasse dix fois le voyage complet du haut en ns 
de la maison et subisse dix fois la morsure des moulins avant d'être 
accepté par les tamis. Dans cet atelier, comme dans tous ceux où 
le tabac se présente sous forme de poudre ou de feuilles volantes, 
les ouvriers sont chaussés de longues bottes de toile rattachées au 
genou, qui leur permettent d'aller et de venir sans maculer, sans 
détruire, sans emporter sous leurs pieds des parcelles qui peuvent 
être utilisées pour la fabrication. 

Le tabac étant porphyrisé, on peut croire qu'il n’y a plus qu'à le 
mettre dans des boîtes et à chanter : J'ai du bon tabac dans ma 
tabatière. Patience, nous n’en sommes pas encore là. Il prend dès 
lors le nom de râpé sec et est enfermé, à l'abri de la lumière, dans 
de fortes cases en bois de chêne. Là il reste deux mois, et fait 
une sorte de stage comme pour se reposer des manipulations qu'il 
a subies et se préparer à celles qui l’attendent bientôt. Il participe 
à la température extérieure; mais, comme il est parfaitement des- 
séché, on n'a pas à craindre qu'il soit atteint par une fermentation 
intempestive. Au bout de huit ou dix semaines, il est enlevé du 
réduit où il était enfermé et jeté à la pelle dans une cuve carrée 
qui peut contenir 2,000. kilogrammes de poudre. Là il reçoit une 
mouillade, effectuée à raison de 18 pour 100 d'eau contenant elle- 
même 15 pour 100 de sel marin, de sorte que par cette seconde 
mouillade 5 kilogrammes de chlorure de sodium sont incorporés 
à 100 kilogrammes de tabac à priser. Devenu ainsi du râpé hu- 
mide, il est de nouveau remis en cases par masses compactes de 
25 à 30,000 kilogrammes. C'est là qu'il doit éprouver la seconde 
fermentation. Pour activer cette dernière, on prend dans une cas 
où déjà le ferment est en travail une portion de tabac échaufé 
qu'on met dans la poudre récemment mouillée, absolument comme 
les boulangers mêlent un fragment de pâte fermentée qu'ils appel- 
lent le péton à la farine trempée qu'ils veulent faire lever. L'é- 
norme armoire est alors hermétiquement fermée, et sur la porte on 
attache une pancarte qui relate la date de la fabrication, de la 
mouillade, les élémens qui composent la poudre et le jour de la 
mise en case. La température s'élève peu à peu, et au bout de deux 
ou trois mois elle atteint environ 4 degrés. De temps en temps, on 
visite les cases, on en vérifie la chaleur. Au bout de trois mois, on 
en retire tout le tabac, qu’on remet immédiatement dans une autre, 
en ayant soin auparavant de le mêler, de façon que chaque par tie 
soit atteinte par une fermentation égale, qu'il perde l'excès de ni- 
cotine et l'acide malique qu'il renfermait encore, et qu'il développe 
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cette saveur légèrement ammoniacale qu’on nomme le montant, et 
qui, taquinant la membrane pituitaire , produit cette irritation si 
précieuse aux priseurs. Au bout d’un an, le râpé humide est enfin 
devenu râpé parfait. 

Toutes les cases qui datent d’une même époque et dont le con- 
teou offre un aspect satisfaisant sont vidées à tour de rôle et rapi- 
dement. Ce genre de travail est assez pénible pour les débutans: ce 
n'est pas impunément que les premières fois ils remuent ces masses 
chaudes d’où s'échappent des émanations ammoniacales assez vives: 
cela pique les yeux, provoque des éternumens répétés, et amène 
dans quelques cas des maux de tête violens. On s’y habitue cepen- 
dant, plus vite même qu'on ne pourrait le croire, et bientôt l’on 
n'y pense plus. Néanmoins les ouvriers spécialement chargés de 
cette besogne ont le teint d’une pâleur mate et grisâtre. C’est là 
une simple décoloration du derme, et non point un indice de fai- 
blesse, car on peut les voir enlever et manœuvrer sans trop de gène 
des sacs pesant 80 kilogrammes. Tout le tabac sorti des cases est 
réuni dans la salle des mélanges, où 400,000 kilogr. de poudre à 
priser peuvent trouver place. Là tous les tas séparés sont jetés les 
uns sur les autres et mêlés de façon à donner de l’homogénéité à 
ce qu'on appelle une fabrication. Dans cette masse, lorsque les élé- 
mens des cases différentes sont absolument confondus ensemble, un 
échantillon est prélevé au hasard et porté au laboratoire, où l’on 
s'assure qu’il présente toutes les qualités requises. Quand l'expé- 
rience a prononcé, et qu’elle est favorable, le tabac est emballé 
après avoir été tamisé de nouveau, afin qu’on puisse pulvériser 
les parties grumeleuses qui se sont formées pendant la période de 
fermentation. Le râpé est mis dans des tonneaux où, comme le rai- 
sin dans une cuve de vendange, il est foulé par un homme qui le 
piétine et le tasse à l’aide d’un pilon de fer. Est-ce enfin terminé et 
va-t-on pouvoir le livrer au commerce? Pas encore, il faut qu’il sé- 
journe deux mois entre les douves, qui, le pressant de toutes parts, 
permettent aux molécules d'acquérir le plus haut degré de saveur 
possible. En nous résumant, si nous nous rappelons que la feuille 
récoltée reste dix-huit mois dans les magasins, que, coupée en 
gros, elle a été six mois aux masses, que, pulvérisée, elle a eu deux 
mois de cases comme râpé sec, un an comme râpé humide, et 
qu'elle demeure en tonneau deux mois comme râpé parfait, nous 
voyons qu’il ne faut pas moins de trois ans et quatre mois pour 
faire une prise de tabac. 

Ce qui donne à la fabrication régie par l’état une supériorité in- 
contestable en cette matière, c'est qu’il opère sur des quantités 
énormes, dont l’amoncellement seul, en dehors des excellens pro- 
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cédés mis en œuvre, amène une fermentation égale, largement dé. 
veloppée, et qui procure un arome qu’on ne trouve en réalité au- 
jourd’hui que dans les tabacs à priser français; mais il est des 
gourme!s difficiles à qui notre râpé ordinaire ne suffit pas. Sembja- 
bles à ces buveurs dont le palais perverti n’est plus chatouillé que 
par des vins factices composés de trois ou quatre crus différens, ils 
n'aiment à priser que des mélanges arbitraires où la fantaisie a la 
plus grande part. La manufacture est bonne princesse, et se soumet 
à ces sortes de caprices. Dans un coin s'ouvre une sorte de cabinet 
mystérieux. Lorsqu'on y pénètre, on aperçoit une rangée de dames- 
jeannes en grès bouchées avec des couvercles de bois. Elles renfer- 
ment des échantillons de tous les tabacs à priser connus. Un em- 
ployé qui tient entre ses mains le secret des priseurs émérites de 
Paris procède avec un sérieux sacerdotal aux triturations qu’on lui 
demande. Il y a des combinaisons célèbres qui portent le nom de 
ceux qui les ont inventées. Les mélanges Humann, Planard, Gram- 
mont, sont assez recherchés; celui de M"° de Chabannes fait fureur, 
Un répertoire sur lequel j'ai pu jeter un coup d’œil indiscret, et 
qui contient de fort grands noms, entre autres celui de sa majesté 
le roi Charles X, renferme la nomenclature des cliens habituels, et 
le détail de la composition particulière réclamée par chacun d'eux. 
Dans les proportions indiquées, on mêle au tabac ordinaire tant de 
parties de Virginie haut-goût, d'Amersfort, de Macouba qui sent la 
rose, de Portugal qui sent l'iris, d’Espagne qui sent mauvais; puis 
tout est enfermé dans un flacon de verre sur lequel on colle une 
étiquette : mélange n° 932, M. N... Si j'en crois le petit registre, 
beaucoup d’ecclésiastiques sont en correspondance assidue avec 
l'employé chargé de composer ces poudres à priser qui, au dire 
des connaisseurs, ne valent pas un tabac franc et net. 

Selon les espèces, les tabacs ont des destinations particulières et 
déterminées d'avance. Si les tabacs de Virginie et du Kentuky en- 
trent pour une portion notable dans le râpé, il n’en est pas de même 
des feuilles venues de Hongrie, d'Algérie, du Maryland, qui presque 
toutes sont réservées à la fabrication du scaferlati. Le tabac haché, 
le tabac de caporal, qui paraît aux vrais fumeurs supérieur à tous 
les tabacs du monde, est moins long à préparer que la poudre; mais 
il exige néanmoins, avant de parvenir à l'état parfait, bien des opé- 
rations qui ne manquent point d'importance. Après que toutes les 
manoques ont été secouées, elles sont écabochées, c'est-à-dire qu'à 
l’aide d’un large tranchoir manœuvrant sur charnière on en coupe 
le sommet au-dessous du lien qui les rattache. Ces caboches; sont 
plus tard utilisées pour la poudre à priser. Les feuilles subissent une 
mouillade de vingt-quatre heures, et, suffisamment amollies, sont 
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envoyées à la salle des hachoirs. Ceux qui taillent le scaferlati n’ont 
rien de commun avec ceux qui coupent en gros les matières desti- 
nées à faire les masses du râpé. Cet instrument, très actif et très 
précis, est sinistre à voir, car, en le regardant fonctionner, il est 
impossible de ne point penser à la guillotine. C’en est une en 
effet, de petite proportion, et dont le coutelas se lève et s'abaisse 
120 fois par minute. La lame, inclinée à 45 degrés environ, est 
maintenue à l’aide de forts écrous sur un châssis qui glisse dans 
lesrainures d’un cadre formant la partie antérieure de la machine. 
Une toile sans fin, manœuvrant par un mouvement continu sur 
deux rouleaux, reçoit le tabac, qui est amené progressivement sous 
un linteau de fer qui le comprime. Une roue dentelée et régularisée 
tourne sous l'influence de la vapeur, et à chaque mouvement du 
couteau fait avancer le tabac d’un millimètre, de façon qu'il se 
trouve précisément sous le couteau. Ce dernier s’abaisse avec une 
force que double la rapidité, et tout le tabac, tranché d’un seul 
coup à la limite que détermine une vis régulatrice, tombe dans une 
large manne disposée pour le recevoir. Marchant sans interruption, 
ua bachoir coupe facilement 100 kilogrammes de scaferlati en une 
heure; mais à ce métier-là les lames s’émoussent vite : aussi on les 
remplace toutes les vingt minutes: celles qui sont détachées sont 
portées au rémouleur, qui les aiguise sur une meule à vapeur. Ce 
n'est pas une petite affaire que de rendre le tranchant à ces cou- 
teaux; la force d’un homme y suflit à peine, et il faut qu'il arc- 
boute contre son épaule une sorte de béquille en bois qui, prenant 
un point d'appui sur la lame, la maintient violemment contre la 
roue de grès, d’où jaillissent d'innombrables étincelles. L’acier, 
choisi parmi les meilleurs, est tiré de l'usine de MM. Petin et Gau- 
det, qui bientôt fera oubiier les fonderies d’Essen, dont la Prusse 
est si fière. Cependant ces lames ne résistent pas toujours, et sou- 
vent elles rencontrent un obstacle qui les mène à mal. Parfois le 
hachoir est pris d’une oscillation subite, il a l’air de trébucher, le 
châssis bondit hors des coulisses, et le ‘couteau se sépare en deux 
comme un verre brisé; c'est que par inadvertance on a laissé glisser 
dans le tabac un clou, un objet en fer quelconque, et que l’acier, 
d'autant plus fragile qu’il est mieux trempé, s'est rompu par la vio- 
lence du choc. 

Lorsque le tabac sort des hachoirs, il est plat, mouillé, sans con- 
Sistance et comme affaibli. Il renferme 25 pour 100 d'humidité, de 
plus il contient beaucoup d’albumine, matière fermentescible par 
excellence : il est donc très apte à s’échauffer et à prendre cette fie- 
re, C’est le mot, dont les râpés sont atteints dans les masses et dans 
les cases ; mais ce qui donne de la saveur au tabac en poudre nui- 
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rait singulièrement au tabac haché, qui doit être à tout prix sw. 
trait à la fermentation. Afin d'obtenir ce résultat, il faut le sou. 
mettre à une température assez élevée pour tuer le ferment et ay 
modérée cependant pour ne laisser à la combustion aucune chane 
de se produire; on s’est arrêté à 95 degrés. Autrefois cette opéra. 
tion était très dure et très dangereuse pour les hommes qui 
étaient chargés. On faisait chauffer le tabac dans de grandes bas 
sines en cuivre posées sur des fourneaux, à peu près comme l'w 
fait cuire les marrons. Des ouvriers demi-nus, ruisselans de sueur, 
tournant autour des charbons allumés, aspiraient à pleins poumons 
les vapeurs chargées de nicotine qui se dégageaient de ces masse 
qu’on desséchait trop rapidement et surtout trop irrégulièrement, 
Aujourd'hui il n’en est plus ainsi; une simple machine inventée px 
M. Eugène Rolland, l’habile ingénieur qui depuis 1844 a si puissam- 
ment contribué à la transformation de tout l'outillage de nos ma- 
nufactures, se fait un jeu de mettre le scaferlati hors d'état de fer- 
menter jamais. Un torréfacteur fait à lui seul le service de vingt 
ouvriers, et procure une économie annuelle de 25,000 francs. 
L'aspect n’en est pas beau : sur un fourneau de brique repos 
un énorme cylindre qui ressemble à une locomotive sans tuyau. 
Le cylindre apparent n’est, pour ainsi dire, que le toit de la mai- 
son; il abrite, il cache, il enveloppe de tous côtés un autre 
cylindre mobile, pivotant sur lui-même, dont il est séparé par un 
espace libre dans lequel circule un courant d'air chaud alimenté 
par le foyer. Le tabac pénètre automatiquement dans le second cy- 
lindre, dont l'intérieur est muni de lames hélicoïdales armées de 
grifles de fer qui ressemblent aux dents d’une fourche. Ces der- 
nières divisent le tabac, qui, humide encore, a une tendance à & 
pelotonner, pendant que les lames le forcent à suivre le mouve- 
ment de rotation auquel l'instrument obéit. Le scaferlati, chaufé à 
95 degrés par les nappes d’air presque brûlant qui le caressent sur 
toutes les surfaces, perd en un quart d’heure l'humidité dont 
était imbibé, et les fermens d’albumine qui risquaient d'en compro- 
mettre la conservation sont anéantis; mais cela n’est rien encore. 
Cette machine se dirige toute seule, il suffit qu’on lui jette de temps 
en temps quelques pelletées de combustible pour la nourrir, elle 
ne demande rien de plus. Grâce à un petit appareil établi dans un 
coin de la muraille du fourneau, elle semble douée d’une intelli- 
gence, j'allais dire d’une âme particulière; elle sait se régler et se 
maintenir rigoureusement à la température fixée d'avance. À la voir 
se réchauffer ou se refroidir selon qu’il en est besoin, l’on croirait 
qu'elle obéit à un mot d’ordre. Un mécanisme dont la découverte 
est un trait de génie oblitère et dégage la seule prise d'air qui ali- 
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mente le foyer. Si la température descend à 92 degrés, et par con- 

ent devient trop faible, cet appareil, qui figure à peu près une 
palance, soulève son plateau, et laisse l'oxygène entrer en plus 

de quantité; si au contraire la température monte à 97°, il abaisse 
je même plateau, intercepte le courant d'air, et par le fait diminue 
l'intensité du feu sans cependant lui permettre de s’éteindre. C’est 
merveilleux, et il est difficile de ne pas être saisi d’admiration en 

résence d’un pareil chef-d'œuvre; il peut servir non-seulement à 
la torréfaction du tabac, mais encore à toute industrie qui a be- 
soin pour s'exercer convenablement d'une température quelconque, 
maintenue à une moyenne toujours constante. 

Quand le tabac a subi le degré de chaleur voulu, et qu’il s’ac- 
cumule contre les parois postérieures du cylindre, celui-ci s'ouvre 
de lui-même par une valvule qui laisse échapper le trop-plein, 
mais dont le jeu est tellement rapide et si bien combiné, que la pro- 
portion d'air froid introduite est insignifiante. Lorsque le scafer- 
lati vient de subir un pareil coup de feu, il est, quoique humide 
encore, fort sec en apparence et tout frisottant; il faut le refroidir 
et du même coup le débarrasser des poussières qu'il contient. Pour 
cela on le soumet pendant quelques instans à un fort courant d'air 
produit par un ventilateur dans un cylindre à rotation qui fait, 
comme le torréfacteur, circuler le tabac au moyen de lames dis- 
posées en hélices, et ne lui laisse pas un moment de repos. Cette 
ventilation puissante rejette toutes les poussières dans une chambre 
spéciale, pénètre le scaferlati, et suflit pour lui donner de la consis- 
tance, comme l’eau froide donne la trempe à l'acier rougi. Toutes 
les opérations essentielles sont alors terminées; le tabac, qui offre 
une certaine ressemblance avec des cheveux coupés et crespelés, 
est réuni en masse dans une chambre aérée. Il reste là six se- 
maines environ; puis on le visite lestement pour enlever les côtes 
trop grosses qui, ayant glissé sous le hachoir, ressemblent à des 
bouts d’allumettes, les fragmens de fer, de cuir, de bois, qui ont 
pu s'y introduire; on le purge, en un mot, dans les limites du 
possible, de toute matière étrangère, puis on le pèse et on en fait 
des paquets fermés, scellés d’une étiquette qui relate le poids, la 
qualité, la date du décret d'autorisation et le timbre des contribu- 
tons indirectes. Cette étiquette est aux tabacs ce que le poinçon 
de garantie est aux ouvrages d’or et d'argent. On devrait aussi in- 
diquer la date de la fabrication, ce qui permettrait aux amateurs de 
tabac frais, et ils sont nombreux, de ne pas acheter dans les débits 
des paquets dont le contenu se pulvérise dès qu’on les ouvre. Il est 
aussi une amélioration que bien des personnes voudraient voir ap- 
porter dans la fabrication du scaferlati, et qui concorderait avec les 
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efforts dont l'administration n’est pas avare pour nous procurer 
des cigares de premier choix. Pourquoi ne fait-on pas un tabac de 
caporal de luxe qui serait vendu 2 ou 3 francs de plus par kilo- 
gramme, mais dans la composition duquel il n’entrerait que des 
feuilles absolument dépouillées de ces côtes si désagréables à ren- 
contrer, à fumer, qui oblitèrent les pipes et déchirent le papier à 
cigarette? Rien ne serait plus facile cependant, on donnerait sa- 
tisfaction à bien du monde, et de même qu'on fabrique un taba 
de cantine coùûtant 1 franc 50 centimes le kilogramme destiné 
aux soldats, on peut parfaitement faire un scaferlati de premier 
choix destiné à ceux qui voudraient bien le payer. Nos manufac- 
tures sont outillées de façon à répondre presque immédiatement 
aux exigences de la consommation; le devoir du monopole est de 
prévenir tous les besoins et même toutes les fantaisies: la dépense 
qu’entraînerait la main-d'œuvre serait promptement couverte par 
l'augmentation du prix, et la régie ne pourrait qu'y gagner. 

La mode, qui autrefois faisait en quelque sorte une obligation de 
priser, s'est depuis longtemps déjà tournée du côté du tabac à fu- 
mer; mais voilà qu'aujourd'hui les chiffres officiels constatent que 
la consommation du tabac à mâcher augmente dans des proportions 
considérables. La vente des rôles (du mot rouler, c’est le nom pol 
de ce qu’on appelle trop vulgairement la chique), qui en 1861 était 
de 533,918 kilogrammes, s’est élevée jusqu'à 634,669 en 1865; 
depuis cette époque, le mouvement ascensionnel ne s’est point ra- 
lenti. Est-ce à l'infiltration des mœurs américaines que nous devons 
cette laide habitude? Les rôles de France ont, à ce qu'il paraît, un 
goût fort apprécié, et ils remplacent avantageusement ces tablettes 
en tabac de Virginie imbibé de réglisse et de vins d’Espagne qu'on 
vendait jadis sous main et fort cher. C'est une partie importante de 
la fabrication du Gros-Caillou, et plusieurs ateliers y sont occupés. 
Toute personne qui a vu un cordier faire une corde à la manivelle 
sait comment on prépare les rôles, qui sont de deux espèces : les 
menus filés et les rôles ordinaires. Les feuilles, préalablement bien 
mouillées et écôtées, sont amorcées sur un rouet tournant avec une 
extrême facilité; on file menu, et la corde en tabac est coupée à 
une certaine longueur qui représente un poids déterminé; pour en 
augmenter la saveur et la défendre contre une dessiccation trop ra- 
pide, on la plonge dans un baquet plein de jus de tabac concentré. 
Les cordes sont alors pelotonnées en paquets qu’on expose à l’action 
d’une presse hydraulique, afin de leur donner une forme régulière 
et de n’y laisser que la quantité de jus nécessaire. Chaque paquet 
est ensuite méthodiquement ficelé et enfermé pendant quelques 
jours dans un séchoir à température moyenne. Les rôles ordinaires, 
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plus gros, semblables à de petits cordages et mélangés de feuilles 
de Virginie, sont tournés de la même manière, seulement avec plus 
d'activité à l’aide d’un rouet mécanique obéissant à la vapeur. 

La manufacture est toujours en mouvement, et les 1753 ouvriers 
qu’elle occupe ne chôment guère. En 1867, elle a produit 2,970,000 
kilogrammes de scaferlati, 1,841,000 de râpé et 219,000 de rôles. 
A cette fabrication, il faut ajouter 50,775,000 cigares à 10 et à 5 cen- 
times, dont les premiers sont composés de feuilles du Brésil, du 
Mexique, de La Havane et de France, et dont les seconds, enveloppés 
de feuilles de Kentuky, contiennent du tabac indigène mêlé à du ta- 
bac de Hongrie (1). Pour donner un goût uniforme à ces feuilles de 
provenances diverses, on les réunit et on les place pendant vingt- 
quatre heures dans des cages à claire-voie où elles plongent com- 
plétement au milieu d’un liquide coloré par une forte proportion de 
jus de tabac en suspension; puis elles sont soumises à la presse hy- 
draulique, et obtiennent ainsi une saveur qui semble être produite 
par une seule et même espèce de tabac. Les cigares à 5 centimes, 
ceux que la malice populaire, jouant sur les pompeuses dénomina- 
tions espagnoles données aux cigares de La Havane, appelle volon- 
tiers des soutellas et des infectados, paraissent fort recherchés par 
la population, car en 1865 la France en a fumé 687,434,750. On 
fait aussi des cigarettes au Gros-Caillou, mais en petite quantité et 
de qualité médiocre. 11 y a en Allemagne de simples épiciers qui 
excellent à ce genre de fabrication, où jusqu’à présent nous n'avons 
point réussi. Le papier qu’on emploie ici est trop cotonneux, le ta- 
bac se désagrége immédiatement et par grumeaux, la colle est trop 
brutalement étalée, l'ensemble est défectueux et ne donne pas de 
bons résultats. C’est une étude à faire. Les Russes ont importé à Paris 
l'habitude du tabac turc, il a fallu pouvoir les satisfaire, et on a au- 
torisé un Arménien à fabriquer des cigarettes spéciales; mais il ne 
peut les confectionner que dans l'enceinte de la manufacture, où 
on lui a réservé un atelier sous les combles. Trois ouvriers grecs, 
qui vous disent kaliméra lorsque l’on entre, coupent les feuilles à 
l'aide d’un hachoir primitif manœuvré à la main; ainsi taillé et 
presque humide encore, le tabac est confié à des ouvriers qui l’en- 
ferment dans de minces feuilles de papier et le roulent pour lui 
donner la forme consacrée. Il faut croire que l'affaire n’est pas mau- 
vaise, car l’an dernier le débit de ce genre de cigarettes s’est élevé, 
pour Paris seulement, à une somme qui dépasse 300,000 francs. 


(1) Cigares à 10 centimes : Brésil, Mexique, 60; Havane, 20; Gironde, Dordogne, 29; 
Cigares à 5 centimes : Kentuky, 30; Hongrie, 12; Pas-de-Calais, 3; Lot-et-Garonne, 10; 
Bas-Rhin , 10; Haut-Rhin, Haute-Sndne, 3; Meurthe, Moselle, Savoie, 10; Gironde, 
Dordogne, 20; Algérie, 1. 
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Au Gros-Caillou, on ne fabrique à peu près que des cigares com- 
muns; les cigares de choix, faits en pur tabac de La Havane, sont 
réservés exclusivement à la manufacture de Reuilly. 


IL, 


La manufacture de Reuilly était située jadis hors barrière; mais 
l'annexion de la banlieue l’a fait entrer dans l'enceinte de Paris, 
De grands arbres, de vastes terrains verdoyans, l’entourent et hi 
donnent l’aspect joyeux d’une usine de campagne. Elle est de créa- 
tion récente et ne date que de 1857. A cette époque, la consomma- 
tion des #illares (cigares à 15 centimes) avait pris des proportions 
telles qu’il n’était presque plus possible de répondre aux demandes, 
et que les négocians de La Havane, voyant notre embarras, mena- 
çaient d'augmenter leurs prix. On eut l’idée alors d’acheter des ta- 
bacs en feuille dans les meilleurs vegas (plantations) de Cuba, de 
les expédier à Paris et de les confectionner en cigares. Une mis- 
sion confiée à M. Rey, ingénieur des tabacs, réussit parfaitement: 
on établit la manufacture de Reuilly, on forma des ouvrières, et les 
résultats qu’on a obtenus prouvent que nous pouvons lutter sans 
trop de désavantage contre la fabrication exotique. C’est là un 
point capital qui permet de livrer au public des cigares accessibles 
à bien des bourses et d’en retirer un bénéfice considérable, Ce pre- 
mier succès a été un encouragement dont on a profité; et Reuilly 
fournit maintenant des cigares de luxe, tels que londres, trabu- 
cos, regalias de la reina, depuis 25 jusqu’à 50 centimes, qui, sans 
tromper les vrais connaisseurs, parviennent du moins à les satis- 
faire. La manufacture emploie aujourd’hui 748 personnes, dont 
700 femmes. Si les ouvriers ne lui manquaient pas, elle pourrait 
s'étendre sur les terrains voisins, qui lui appartiennent, et doubler 
sa production, ce qui permettrait de garder les cigares en magasin 
jusqu’à ce qu’ils aient atteint le degré de maturité parfaite. 

Chaque année, 5,000 balles renfermant environ 240,000 kilog. 
de tabac récolté dans les vegas légitimes, c’est-à-dire célèbres, de 
l’île de Cuba arrivent à Reuilly, et sont précieusement conservées 
dans de vastes caves peu éclairées et de température toujours égale. 
Lorsque l’on a décousu l’enveloppe en forte toile, on en trouve une 
seconde formée de larges et résistantes feuilles arrachées au pal- 
mier royal (oreodoxa regia); cette dernière renferme les manoques 
de tabac liées au sommet et composant une poupée. Ces poupées 
sont, malgré le long voyage qu’elles ont accompli, encore impré- 
gnées d’une certaine humidité, reste de la fermentation préalable 
qu'elles ont subie après avoir été rassemblées et empaquetées. 
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Pour obtenir cette fermentation, qu'ils considèrent comme indispen- 
gble à la bonne santé future du tabac, les planteurs jettent dans 
une tonne pleine d’eau tous les détritus de feuilles, les côtes, les 
résidus du balayage des ateliers qu’ils peuvent réunir. Au bout de 
huit jours de macération, ce liquide, qu’on nomme betun (1), dé- 

e une insupportable odeur d'urate d'ammoniaque. On en as- 

ge les feuilles préalablement isolées et étendues, puis on con- 
fectionne les poupées et ensuite les £ercios ou balles qui, la fièvre 
du ferment étant passée, exhalent, lorsqu'on les ouvre à Paris, un 
parfum tiède et légèrement vineux. Les manoques sont enlevées 
avec précaution, dénouées, secouées, trempées dans de l’eau pure et 
égouttées. Lorsque les feuilles sont redevenues flexibles, on les fait 

venir à l'atelier d'époulardage, où de vieilles ouvrières, choisies 
parmi les plus habiles, sont chargées de les déployer compléte- 
ment, de les examiner, de les écôter, et de les classer selon la 
finesse, la couleur, la conservation du tissu. Ce sont ces femmes 
qui, en vertu d'une expérience lentement acquise, décident si teile 
portion de tabac doit se trouver à l'intérieur ou à l'extérieur du ci- 
gare, et de plus à quel genre de fabrication il convient de réser- 
ver telle ou telle feuille. Silencieuses et courbées au-dessus des 
mannes, elles étudient par l’odorat, la vue et le toucher chaque 
feuille séparément, avec la minutieuse attention d'un changeur ap- 
préciant une pièce de monnaie douteuse. Les fragmens de choix, 
ceux qui n’olfrent ni épiderme trop dur, ni nervures trop saillantes, 
ni déchirures, sont roulés ensemble les uns par-dessus les autres 
à l'aide d’une machine composée de deux rouleaux mis en mouve- 
ment par un drap sans fin qui, saisissant la feuille, la fixe sur un 
mandrin de bois. Ce mandrin, semblable à un gros bâton de sucre 
de pomme, conserve ainsi toutes les feuilles réservées à la robe 
des cigares: mais la préparation de la tripe présentait une difii- 
culté qu’il a fallu résoudre. 11 n’est pas douteux que le climat de 
La Havane, à la fois chaud et humide, n’ait une influence directe 
sur le tabac, et ne lui communique des qualités particulières. On a 
donc cherché à placer les feuilles destinées aux intérieurs de cigares 
dans un milieu analogue à celui qu’elles auraient eu à Cuba. On 
les enferme dans une salle où elles sont disposées dans des ar- 
moires; chaque tas séparé, posé sur un tiroir à claire- voie, est 
muni d'un thermomètre. La température est invariablement fixée de 
25 à 30 degrés; de plus un jet de vapeur qu’on modère à volonté 


(1) Ce n’est pas, comme on pourrait le croire, une corruption du vieux mot petun, 
qui est encore resté dans le bas-breton sous forme de butun, et dans le turc sous celle 
de tutun; betun signifie cirage, ce qui indique quelle est l’apparence du liquide em- 
ployé pour provoquer la fermentation. 
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donne la quantité précise d'humidité nécessaire. I] faut une Jam 
pour se diriger dans cette chambre, tant l'obscurité y est profonde, 
car on a reconnu que la lumière du jour est nuisible au tabac, et 
que celle du soleil lui est presque mortelle. Quand cette sorte de 
fermentation havanaise est accomplie, les feuilles sont livrées selon 
les besoins du service aux ateliers de consommation. 

Lorsque l’on entre dans ces derniers, deux cents femmes tournent 
la tête, chuchotent, et, sous le regard du contre-maître, se remet- 
tent vite à leur besogne. Chaque ouvrière a devant elle un roulean, 
des débris de tabac, un petit pot de colle, un tranchet en tue 
de roue et une plaque de zinc trouée dont l'ouverture représente 
la forme exacte que le cigare doit avoir; ce dernier outil s'appelle 
le calibre ou le gabarit. L'ouvrière choisit les morceaux de tabac 
qui doivent former l'intérieur (la tripe), les assemble sur une 
planchette en caoutchouc vulcanisé, les étire, les dispose de façon 
qu'ils n’offrent aucun pli, aucun point saillant; d'un seul coup de 
la paume de la main à la fois rapide et précis, elle les roule dans 
une feuille d'assez bonne apparence qui est la sousrape; c'est déjà 
presque un cigare, mais un cigare écorché auquel il manque l'épi- 
derme. Une des feuilles de première qualité est alors enlevée au 
rouleau, et par deux coups de tranchet taillée en lanière large de 
h à 5 centimètres, c’est la robe ; on en revêt avec mille précautions 
la tripe et la souscape, et l’on colle légèrement l'extrémité afin que 
le cigare, parfaitement maintenu et emprisonné, offre assez de ré- 
sistance pour ne point se défaire; puis, à l’aide d’un instrument fort 
ingénieux qui donne à tous les cigares d’une même espèce une lon- 
gueur égale, on coupe le bout, et l'opération est finie. Une bonne 
ouvrière, ne perdant point de temps et travaillant dix heures, peut 
faire de 90 à 150 cigares de choix dans sa journée. A la manufac- 
ture du Gros-Caillou, on en obtient facilement 300 à 5 centimes 
dans le même laps de temps. La fabrication dont j'ai succincte- 
ment raconté les différentes phases est réservée aux cigares de luxe 
(londres, trabucos, etc.). Pour les millares, on prend autant de 
soin, mais on va plus vite, grâce à un moule en bois dans lequel on 
forme la partie interne et la souscape, qu'on n’a plus alors qu'à 
rouler dans la robe. Comme les ouvrières travaillent à l’entreprise, 
on peut croire qu’elles se hâtent ; elles sont bien payées, mais je 
doute qu’elles soient heureuses, car le silence est de rigueur dans 
les ateliers. Que l'administration soit parvenue à faire fabriquer des 
cigares qui font concurrence à ceux de La Havane, c'est fort beau; 
mais qu’elle ait pu réussir à empêcher deux ou trois cents femmes 
réunies de parler, c'est miraculeux. Aussi elles se dédommagent 
lorsque la cloche annonce enfin l'heure de la sortie, et ce quartier 
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lointain, si calme d'habitude, a là un moment d'animation sans pa- 
reille. 

Les cigares, avant d'être soumis à la dessiccation, sont examinés 
un à un, — au Calibre, pour voir s'ils ont les dimensions prescrites, 
au toucher, pour s'assurer s'ils sont bien faits, à la balance, par masse 
de 2650, pour reconnaître s’ils renferment la quantité de matières 
indiquée. Ensuite on les enferme dans le séchoir semi-obscur où ils 
doivent, perdant peu à peu l'humidité dont ils sont pénétrés, arriver 
progressivement à un état qui les rende propres à la consommation. 
Ils restent là six mois environ; si ce stage durait une année, cela 
n'en vaudrait que mieux, et le public n'aurait pas à s’en plaindre. 
Lorsqu'ils sortent du séchoir, ils sont triés, divisés selon la nuance 
de la robe en claros et en colorados, puis attachés en paquets sé- 
parés, mis en boîtes fermées, scellées, étiquetées, livrées aux entre- 

ôts où les débitans iront les acheter. Les millares seuls sont sé- 
chés et gardés à la manufacture de Reuilly, les cigares de luxe sont 
expédiés au Gros-Caillou dans des boîtes en bois de cèdre. Une 
scierie mécanique est occupée à couper en lames minces les troncs 
odorans apportés des Antilles et de l'Amérique du Sud. Le parfum 
en est doux, et l’on à cru reconnaître qu'il n’était pas sans influence 
sur les cigares. 

Malgré l'habileté de nos ouvrières, malgré les tabacs achetés à 
Cuba, nos manufactures ne peuvent fournir ces cigares de grands 
crus qu'on ne trouve qu'à La Havane. Autrefois l'administration 
s'arrangeait avec le commerce libre. On choisissait un type de 
forme et de saveur, puis l’on passait un contrat avec des négocians 
qui, à leurs risques et périls, devaient faire venir la quantité de ci- 
gares demandés semblables aux modèles et en état de conservation 
parfaite. Malgré toutes les précautions prises, on était trompé bien 
souvent, les rebuts étaient extrêmement nombreux, et les prix de 
revient allaient sans cesse en augmentant : un tel état de choses 
devenait compromettant, et il fallut y mettre fin. Le directeur-gé- 
néral n’hésita pas : voyant d’une part les demandes incessantes de 
cigares exceptionnels dont il était assailli, de l’autre la fraude qui 
chaque jour gagnait du terrain et menaçait de le déborder, sentant 
en outre qu'un monopole, pour être respecté, doit offrir des pro- 
duits variés et d’une qualité absolument supérieure, il proposa au 
ministre des finances d'installer à Cuba une mission composée 
d'hommes spéciaux qui seraient chargés d’acheter pour le compte 
de l'administration les meilleurs cigares de la fabrication hava- 
naise, L'affaire était scabreuse, et exigeait non-seulement une con- 
naissance approfondie de la matière, mais une probité à toute 
épreuve, puisque ce genre de négociations allait entraîner chaque 
année un roulement de plusieurs millions de francs. Le ministre 
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hésitait. — Quels agens assez sûrs me donnerez-vous pour manier 
de pareilles sommes et rester insensibles à la tentation? — Des 
ingénieurs sortant de l'École polytechnique. — Le ministre s'in- 
clina : — Avec ceux-là, il n’y a rien à craindre, — et il signa l'or- 
donnance. 

Le commerce se plaignit, on n’en tint compte; la mission partit, 
s'organisa à demeure, et fit les envois qui ont motivé l'ouverture 
du bureau du Grand - Hôtel (août 1562). Deux chillres constatent 
l'importance du résultat obtenu : en 1561, la vente des cigares dits 
extra s'élevait par an à 7,495,000 francs; en 1867, elle a dépassé 
11,700,000 francs; les deux boutiques spéciales de Paris ont, l'an- 
née dernière, vendu à elles seules pour 2,445,516 fr. de cigares. 
Le débit du boulevard de la Madeleine ne suflit pas aux demandes, 
la vente augmente tous les jours, et le local où il est installé est 
devenu si manifestement trop étroit, qu’il faut le changer ou l'a- 
grandir au plus vite. Les cigares achetés tout faits à la Havane 
et provenant exclusivement des vegas de la vuelta de abajo, qui 
est aux tabacs ce que la terre du Glos-Vougeot est aux raisins, sont 
expédiés directement à la manufacture du Gros-Caillou pour y être 
conservés jusqu’au moment de la vente, et aussi pour y être dé- 
gustés. Cette opération peut sembler étrange à première vue, mais 
elle est rationnelle. Pendant la traversée en effet, quoique ces 
cigares soient enfermés dans des boîtes séparées contenues toutes 
dans une caisse de zinc revêtue d’un coffre en bois, quelques ava- 
ries ont pu les atteindre, et ils ne sont plus alors dans les conditions 
normales que représentait le prix d'achat. Le public n’y trouverait 
pas son compte, et serait en droit de se plaindre. Toute partie de 
cigares de la même provenance et de la même espèce est déballée 
et répandue sur une grande table. Trois ingénieurs, dont l'un 
a le titre de directeur de l’expertise, après les avoir examinés au 
point de vue de l'apparence et de la conservation extérieure, en 
prennent une vingiaine au hasard et les fument. Ce travail doit 
s’accomplir sur les 350 espèces de cigares, gros ou petits, forts ou 
faibles, depuis les damas, qu’on sent à peine, jusqu'aux vegueros, 
qui emportent la bouche, chaque jour et sans désemparer : c'est à dé- 
goûter du tabac pour la vie entière. On arrive, paraît-il, à une telle 
délicatesse d’organe, qu'on peut reconnaitre non-seulement le cru 
d’un cigare, l’origine de la fabrication, mais encore, c’est à en dou- 
ter, si la feuille a été cueillie au commencement ou à la fin de la 
récolte. Ce travail, c’en est un et des plus pénibles, s’accomplit au 
dernier étage de la manufacture, dans une immense salle où de 
larges fenêtres versent l'air et emportent les nuages de fumée. 

Lorsque les experts ont reconnu qu’une sorte de cigares avait 
perdu pendant le voyage quelque finesse de saveur, ils en baissent 
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le prix; si l’altération est trop grave, il les font réexpédier à l’é- 
tranger pour être vendus au profit de qui de droit. Il est juste de 
dire que les précautions prises par l'administration sont souvent 
vaines, et que ces cigares refusés sont rentrés en France par con- 
trebande, apportés à Paris et offerts pour des prix exorbitans à des 
consommateurs naïfs qui les fument avec délices et disent : Si au 
moins la régie nous vendait de pareils cigares! Quant à ceux qui 
arrivent intacts sous tous les rapports, ils sont enfermés dans des 
armoires construites le long de chambres obscures à doubles cloi- 
sons, à doubles plafonds, à double plancher, où ils restent dix-huit 
mois ou deux ans au milieu d’une atmosphère qu’on rend, comme 
à la manufacture de Reuilly, aussi semblable que possible à la tem- 
pérature de Guba. Grâce à ce service si parfaitement organisé et 
dont les différens détails sont entourés à La Havane et à Paris de 
précautions sans nombre, les cigares de luxe sont en France supé- 
rieurs comme qualité et comme bon marché à tout ce qu’on fume 
en Angleterre et en Allemagne, où cependant le commerce est libre; 
mais cette liberté amène des fraudes multiples, fraudes telles qu’un 
commerçant anglais donne du tabac de Virginie à 3 shillings la livre, 
lorsque la livre du tabae de Virginie est frappée d’un droit d’entrée 
de 3 shillings. On peut imaginer d’après cela quelles herbes cueillies 
au hasard, détrempées dans une décoction de nicotine, on livre au 
public sous le nom de tabac. Chez nous du moins, il n’y a jamais 
rien de semblable à redouter, et les produits, quels qu’en soient les 
élémens et l’origine, sont toujours purs et d’une sincérité sérieuse, 
Aussi la réputation de nos manufactures est établie; malheureuse- 
ment les marques en sont imitées partout. Il y a telle ville d’outre- 
Rhin qui a des fabriques de scaferlati et de râpé français. Gette 
imitation, souvent grossière et à peine déguisée, tend à s’accroître; 
les expositions universelles, en constatant la supériorité indiscu- 
table de notre fabrication, ont donné à la contrefacon une impul- 
sion rapide. Ne pourrait-on porter remède à cet état de choses dé- 
plorable, même un peu compromettant pour nous, en établissant 
dans les grands centres de consommation extérieurs, Berlin, Vienne, 
Saint-Pétersbourg, Baden-Baden, Hombourg, Florence, des dépôts 
réguliers, constatés, où l’on serait certain de trouver ces tabacs que 
le monde nous envie et que l’on remplace, au grand détriment des 
consommateurs et de notre réputation, par des produits sans valeur 
et sans bonne foi? 

Cette probité, cette envie de bien faire qui dans les choses ma- 
térielles distingue la direction-généralé, se retrouvent aussi dans 
la partie morale de son œuvre. Loin de considérer les ouvriers 
comme des machines intelligentes qu’on paie en raison du travail 
accompli et envers qui on se trouve quitte, les employés supérieurs 
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ont fait les plus louables efforts pour amener le nombreux person. 
nel dont ils sont responsables aux idées d'association, aux socié. 
tés de secours mutuels, aux caisses de retraite. Dans cette voie oÿ 
la seule force du raisonnement est mise en action, les progrès s'ef. 
fectuent avec lenteur; mais la marche est constante. L'adminis- 
tration du reste ne s’épargne pas. Chaque jour, un médecin fait l 
visite gratuite des malades, qui au besoin reçoivent les médicamens 
ordonnés. De plus, on a établi des crèches pour les enfans des ou- 
vriers et des classes d'adultes où ces ingénieurs, ces savans sortis 
aux premiers rangs de la plus célèbre école du monde ne dédai- 
gnent pas de donner sur toutes choses des notions élémentaires 


et pratiques aux humbles travailleurs dont la direction leur est 
confiée. 


IV. 


Il y a autant de différence entre les tabacs qu'entre les vins, et 
le caporal de cantine, vendu 1 fr. 50 le kilo., peut être comparé au 
vin de Suresne, comme certains cigares de La Havane qui coûtent 
355 francs le kilogramme sont naturellement assimilés aux grands 
vins produits par la Bourgogne et la terre de Médoc. Si le mono- 
pole a pour but d'enrichir l'état, il a pour devoir de satisfaire à 
toutes les exigences de la consommation, et c’est ce qu’il essaie de 
faire depuis sept ou huit ans avec une persévérance à la fois digne 
d’éloges et très habile. Il est en effet de son intérêt de se placer si 
bien au-dessus de toute concurrence que celle-ci ne soit plus pos- 
sible. L'introduction des tabacs n'étant point interdite en France et 
tout le monde pouvant en faire venir à la condition d’acquitter un 
droit de 24 francs par kilogramme de cigares et de 10 francs par 
kilogramme de tabac fabriqué, la direction verrait diminuer promp- 
tement le débit des cigares de luxe, si les siens n'étaient supé- 
rieurs à tous ceux qu’on peut se procurer, même en s'adressant aux 
producteurs de Cuba. Quant aux cigares sortis de nos manufac- 
tures, s'ils ne sont point irréprochables, ils offrent du moins des 
qualités qui paraissent du goût du public, car la consommation en 
a augmenté d’une façon prodigieuse, — un peu plus de 200 millions 
en 1852, 761,625,000 en 1867. C’est pour l’état un bénéfice régu- 
lier au premier chef, En effet, l'impôt qui frappe les tabacs est un 
impôt absolument volontaire qui n’atteint aucune denrée de néces- 
sité indispensable. C’est là le caractère particulier et excellent de 
cette taxe. L'Allemagne, où ce genre de commerce est libre, nous 
envie notre système, elle l’a mis à l'étude, et il est fort probable 
que d'ici à très peu de temps elle l’adoptera. 11 suffit de voir ce 
que le monopole a produit depuis qu’il existe chez nous pour en 
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comprendre immédiatement l'utilité. Depuis le 1° juillet 1811 jus- 

w'au 31 décembre 1867, les recettes générales de l'exploitation 
ont été de 6,389,119,£55 fr. et les dépenses de 1,982,995,739 fr. 
98 centimes : bénéfice net, près de 4 milliards et demi. Cela vaut la 
peine qu’on alimente avec soin une si bonne vache à lait. 

Ces bénéfices déjà si importans, et qui sont, quand on les examine 
de près, un allégement notable pour la nation, sont-ils encore suscep- 
tibles d’une augmentation qui, en se produisant, permettrait peut- 
être de diminuer d’autres charges? Sans aucun doute; mais, pour 
obtenir ce résultat, convient-il, comme on l’a fort imprudemment 
demandé, de supprimer une seconde fois la direction- générale ? 
Nullement. Ce serait une trop singulière anomalie que de subordon- 
ner une exploitation purement technique à une administration ex- 
dusivement fiscale. Si l'on veut modifier la situation actuelle de ce 
service, il y a mieux à faire que de le décapiter de nouveau et de 
tourner toujours dans le même cercle. Le caractère dominant pour ne 
pas dire absolu de ce monopole est industriel, de plus il se rattache 
au commerce par des achats directs de matières premières dont la 
valeur dépasse annuellement 42 millions de francs, à l'agriculture 
par la surveillance de plantations qui produisent chaque année 
2 millions de kilogranmes de tabacs indigènes. La vraie place de 
la direction des tabacs nous semble devoir être au ministère de 
l'agriculture et du commerce, auquel elle appartient de droit par 
la nature de ses attributions. Si c’est en raison de l'impôt dont ils 
sont l'objet qu'on maintient les tabacs dans une situation anormale 
au ministère des finances, pourquoi les canaux n'iraient-ils pas les 
rejoindre, puisqu'on y acquitte un droit de parcours, les chemins 
de fer, puisqu'ils sont atteints par l'impôt du dixième, et les lycées, 
les facultés, les écoles militaires, puisque les élèves y versent une 
somme qui rentre au trésor public? La situation, telle qu'elle est 
déterminée aujourd'hui, est irrégulière, et de plus elle n’est pas 
sans quelque danger. Bien souvent en ellet l'esprit inventif des in- 
génieurs vient se briser contre les réserves exagérées du fisc. Les 
employés supérieurs des finances sont à coup sûr des hommes émi- 
nens, mais ils manquent pour la plupart des connaissances techni- 
ques qui sont indispensables pour diriger, même de très haut et 
d'un peu loin, une industrie qui donne 200 millions de bénéfices 
par an, Au lieu de surveiller trop mesquinement cette poule aux œufs 
d'or et de compter les grains de blé qu’elle picore, il faut élargir son 
nid, lui jeter les grains à poignée, et lui donner ainsi une force de 
production qui quintuplera ses couvées. Toute dépense qui a pour 
but une amélioration dans la mécanique, dans la main-d'œuvre, dans 
l'aménagement, dans la matière première, est une plus-value au bout 

TOME LXXVI, — 1808. 41 
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de très peu de temps. En veut-on la preuve? Le torréfacteur Rolland 
solde son prix de lui-même en moins d’une année par l'économie 
qu'il apporte dans la manutention; le râpage à bras coûtait 42 fr, 
50 cent. par 100 kilogrammes; certes les moulins qui l'ont rem- 
placé ont dû être payés fort cher, mais ils ont produit dix fois Ja 
valeur qu'ils représentent, puisque pour 50 centimes ils pulvérisent 
la même quantité de tabac. Il en est de tout ainsi : les achats par 
larges masses, l'agrandissement des manufactures, l'augmentation 
du personnel ouvrier, permettront de donner au public des pro- 
duits qui, étant plus soignés, seront mieux accueillis et par consé- 
quent apporteront chaque année quelques millions de plus à notre 
budget. Le fait est important et vaut qu'on s'en préoccupe. Il est à 
regretter qu'en 1860, lorsqu'on a rétabli la direction, on ne l'ait 
pas du même coup placée dans les conditions normales où elle de- 
vrait être pour échapper à certains malaises qui l’atteignent et ac- 
quérir le développement qu'elle comporte. La consommation aug- 
mente d'elle-même dans des proportions dont il faut tenir compte; 
elle ne pourrait que s’accroître encore, si le soin de la satisfaire était 
remis à un ministre que ses fonctions rompent forcément à toutes 
les difficultés, à toutes les ressources, à toutes les exigences de 
l'industrie, de l’agriculture et du commerce. 

Les chiffres que nous avons cités dans le courant de cette étude 
prouvent que le tabac a de nombreux amateurs; mais en revanche 
il a des adversaires déclarés qui lui font une guerre à outrance. 
Bien des médecins qui ne partagent pas l'opinion de Sganarelle 
entreprennent de temps en temps des croisades en règle, et nous 
prédisent que si nous continuons à fumer nous tomberons inévita- 
blement « dans la bradvpepsie, de la bradypepsie dans la dyspep- 
sie, de la dyspepsie dans l’apepsie, de l’apepsie dans la lientérie, 
de la lientérie dans la dyssenterie, de la dyssenterie dans l'hydro- 
pisie et de l’hydropisie dans la privation de la vie, où nous aura 
conduits notre folie! » Le diable n'est peut-être pas aussi noir qu'il 
en a l'air. Il est certain que l'habitude du tabac est inutile, souvent 
désagréable, et qu'il vaut mieux ne pas l'avoir; mais entre cela et 
les conséquences qu’on veut en tirer il y a un abîme. L'abus de sa 
nature est pernicieux en toute matière. Il est certain que, si l'on 
fume incessamment dans des pipes de terre sales et trop courtes, 
on peut être attaqué par de petits cancers à la langue: mais c’est à 
peu près à ce seul effet que se bornent les constatations de la 
science. Sans partager l'opinion de Pauli, le docteur italien, qui 
disait sérieusement que le crâne des fumeurs devient noir, il est 
facile encore aujourd’hui de soutenir que le tabac est mortel. C'est 
un thème comme un autre, et on peut acquérir quelque importance 
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en s'en faisant l’auteur: mais il ne faut pas pousser les choses à 
l'extrême, sous peine de n'être plus écouté. 

Un procès criminel qui eut un grand retentissement en 1851 
attira tout à coup l'attention du public sur la nicotine, alcali orga- 
nique composé de carbone, d'hydrogène et d'azote, découvert en 
1829 par Reimann et Posselt, et qui est un poison des plus violens, 
Or, nul ne l’ignore, la nicotine est fournie par les feuilles de tabac. 
Rien ne serait plus aisé que d'établir une proportion qui, sous une 
apparence de réalité, cacherait une conclusion absolument fausse. 
Il est positif qu'un cigare, un londres par exemple, contient une 
quantité de nicotine qui, extraite et traitée chimiquement, peut 
produire la mort d’un homme. On pourrait donc dire : Tout homme 
qui fume un cigare risque d’être empoisonné et de passer de vie à 
trépas; mais on peut aflirmer aussi qu'une livre d'amandes ren- 
ferme assez d'acide prussique pour foudroyer un colosse. C’est là 
une démonstration par l'absurde de l’innocuité presque absolue du 
tabac que nous consommons. Tout autre chose est d’avaler un 
corps pur, chimiquement isolé, ou de l’absorb:r mêlé à des ma- 
tières étrangères qui lui enlèvent toute propriété malfaisante. Le 
tabac fabriqué n’est plus au reste ce qu'il est à l'état de nature. 
300 kilogrammes de tabac destinés au scaferlati, au râpé, aux ci- 
gares communs, arrivant des magasins à la manufacture du Gros- 
Caillou, contiennent 12 Kilogrammes 25 grammes de nicotine; lors- 
qu'ils en sortent, ils n’en ont plus que 5 kilogr. 85 grammes. La 
manufacture du quai d'Orsay, par les lavages, la fermentation, 
l'évaporation des tabacs, par les réactions de toute sorte qu’elle 
leur impose, détruit chaque année 94,290 kilogrammes de nico- 
tine, c'est-à-dire de quoi tuer instantanément la population entière 
de la France. La nicotine dont on n’a pu débarrasser le tabac et 
qui reste forcément dans les produits livrés au commerce entre- 
t-elle dans l’économie animale? Pour une si petite quantité qu'il 
est superflu d'en parler. Les fumeurs la brûülent, les priseurs la 
mouchent, les autres la crachent, et personne n’en meurt. 

A en croire un membre de l’Académie de médecine qui a écrit 
sur ce sujet de fort curieux opuscules, l’aliénation mentale a fait en 
France des progrès absolument en rapport avec ceux de la consom- 
mation du tabac. Dans une table dressée avec soin, on peut voir la 
progression : en 183$, la régie gagne 30 millions, 10,000 aliénés; 
— en 1842, 80 millions, 15,000 aliénés; — en 1852, 120 millions, 
22,000 aliénés; — en 1862, 180 millions, 44,000 aliénés. Un tel 
calcul, présenté avec habileté, n’est que spécieux. De ces chiffres, 
dont l'importance est douloureuse, il faut retrancher les femmes, 
qui, dans les cas de folie, sont de 47 pour 100; de plus il faut ad- 
meltre, car le fait est trop éclatant pour pouvoir être nié, que de- 
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puis une vingtaine d'années la France est envahie par une maladie 
dont la Suède, la Norvége et l'Angleterre sembiaient avoir le triste 
privilége : je veux parler de l'alcoolisme, que notre armée d'Afrique 
nous a apporté avec l’absinthe. Là bien plus qu'ailleurs il faut cher- 
cher la vraie cause de l'accroissement des maladies mentales: là 
est le réel poison, dans cette liqueur verte, violente, qui contient 
72 degrés d'alcool, qui brûle, détruit, désagrége si bien l'orga- 
nisme, que M. Renard, médecin militaire à Batna, a reconnu sur le 
crâne des buveurs d'absinthe des traces d'exfoliation et de dépres- 
sion transparentes; c'est ce vert-de-gris fluide qui pousse aux mé- 
ningites, à l’abrutissement. à la fureur maniaque, à toutes les alté- 
rations du cerveau, et non le tabac, qui, après tout et tel qu’on le 
prépare, n’est qu'un narcotique adouci, auquel on s’habitue facile- 
ment, dont l'usage modéré est sans péril, et où l’on trouve l'adou- 
cissement à bien des ennuis. Il appartient à la grande famille des 
solanées, des consolatrices. Pour se convaincre qu’il ne mérite pas 
tant d’anathèmes et qu'il ne détruit ni la raison ni la santé, il suflit 
de voir ce qui se passe dans la marine et dans les manufactures de 
la régie. 

Il est certain que le rôle est la forme de tabac qui donne le plus 
de nicotine, puisqu'il est mâché et qu’il pénètre ainsi plus ou moins 
dans les voies digestives. Les marins ont toujours du tabac dans la 
bouche, car il leur est défendu de fumer dans les entre-ponts et 
pendant la durée du service. Le personnel de notre flotte est au- 
jourd’hui environ de 30,000 hommes qui offrent exactement, mal- 
gré les voyages et le séjour dans les pays tropicaux, la proportion 
normale pour les cas de folie. Il y a plus, notre littoral est divisé en 
cinq arrondissemens maritimes ayant pour chefs-lieux Brest, Cher- 
bourg, Rochefort, Lorient et Toulon. Or le premier donne un nom- 
bre de fous égal à celui des quatre autres. Est-ce au tabac qu'il 
faut attribuer un résultat pareil? Non, mais plutôt aux boissons al- 
cooliques dont les matelots bretons font une consommation que 
nulle société de tempérance ne parviendrait à modérer. Quant aux 
ouvriers des manufactures, à ceux qui vivent du matin au soir dans 
les émanations du tabac, qui plongent pour ainsi dire dans des va- 
peurs de nicotine, nulle maladie spéciale ne les atteint. Dans les 
cas d’épidémie, ils courent simplement les chances du quartier 
qu'ils habitent; on a fait à cet égard, pendant les dernières périodes 
du choléra, des expériences multipliées dont la conclusion est évi- 
dente. Les ouvriers et les ouvrières qui sont chargés de la fabrica- 
tion des rôles filent le tabac humide, trempent leurs mains dans 
des baquets pleins de jus concentré, et ne s’en portent pas plus mal. 
Parfois ils ont la peau des doigts légèrement excoriée par les sels 
de potasse; mais c’est là tout. 11 y a au Gros-Caillou un vieux bon- 
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pomme entré en 1811 à la manufacture, et qui pose encore assez 

illardement sur le coin de l'oreille un bonnet de police, en sou- 
venir des grenadiers de la garde impériale, parmi lesquels il a servi. 
Lestemployé à façonner les rôles en paquets; il a les mains noires 
et pénétrées par l'humidité qui en découle. Il est sourd comme un 
dieu, mais le tabac n’y est pour rien, et ses quatre-vingts ans y 
sont pour beaucoup. Je lui ai crié quelques questions; il y a ré- 

ndu fort nettement, et m'a affirmé qu'il n'avait jamais été ma- 
lade. Les rapports des médecins attachés aux manufactures sem- 
blent cependant prouver qu'il y a une affection particulière dont les 
ouvriers en tabacs souffrent souvent; mais cette affection est acci- 
dentelle : c’est la conjonctivite. Une personne qui a les doigts im- 
régnés de tabac et qui se frotte l'œil enflamme la sclérotique, et 
mturellement est atteinte d’une légère ophthalmie qui dure un jour 
ou deux, et cède invariablement à l'usage des collyres les moins 
compliqués. 

Du reste, il est un moyen bien simple de neutraliser l'effet du 
tabac, l'espèce d'engourdissement qu'il procure lorsqu'on en abuse, 
le malaise qu'il cause aux débutans maladroits : il suflit de boire 
une tasse de café noir. Le tannin, que le café renferme en quantité 
fort appréciable, est le contre-poison de la nicotine. Les directeurs 
de l'expertise, forcés de fumer outre mesure, lorsqu'ils ont le sens 
du goût émoussé par le nombre de cigares qu’ils ont dégustés, 
prennent du calé, et retrouvent immédiatement une sûreté d'appré- 
cation qui leur permet de continuer eflicacement leur travail. En 
cela, les Turcs sont nos maîtres; ils ont trouvé du premier coup et 
à leur insu le moyen de fumer toujours avec plaisir et sans fatigue : 
après chaque pipe, une tasse de café dont le marc sert plus tard à 
nettoyer le long tuyau de leurs tchiboucs. Lorsque la nicotiane a 
été importée en France, on l’a considérée comme une sorte de pa- 
nacée universelle, et les médecins voyaient en elle le remède à 
toutes nos misères; aujourd'hui la boîte aux cigares est comme le 
coffret de Pandore : tous les maux s’en échappent. La seconde opi- 
nion est presque aussi exagérée que la première; mais comme nulle 
loi ne nous force à user du tabac, que, si l'habitude est mauvaise, 
nous ne la devons qu'à nous-mêmes à qui seuls elle fait tort, que 
l'état trouve dans cetie industrie un bénéfice légitime et considé- 
rable, que les produits qu'on nous vend tendent chaque jour à de- 
venir meilleurs, que la science n’a pas encore sérieusement constaté 
les dangers dont elle cherche à nous effrayer, il faut laisser parler 
en paix les docteurs moralistes, et attendre avec confiance qu'ils 
aient changé d'opinion. 

Maxime Du Car. 
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31 juillet 1868 


La session législative vient de se clore. A travers les intermittences et 
les langueurs qui ont marqué cette laborieuse étape parlementaire, rien 
n'aura manqué pour relever la session qui s'achève, ni la gravité des 
circonstances dans lesquelles elle s’est déroulée, ni l'ampleur et l'ani. 
mation des débats qui se sont succédé, ni l'importance des questiox 
qui ont été agitées, ni même la moralité qui se dégage invinciblement 
de cette sérieuse renaissance de l'esprit de contrôle, Depuis que le s 
cond empire est sorti tout armé d'un tourbillon de réaction, et a refait 
le régime politique de la France, jamais nos chambres n'étaient restées 
si longtemps réunies. La constitution de 1852, dans sa prévoyante solli: 
citude pour notre tranquillité, n'avait donné que trois mois aux travaur 
législatifs. La session qui finit a duré près de neuf mois, et dans cet in- 
tervalle que de questions ont été débattues, que de discussions sérieuses, 
passionnées, auxquelles le décret de 1860 a rendu leur physionomie ex- 
pressive et vivante! Dans cet espace de neuf mois, le cours naturel des 
choses a rassemblé tout ce qui était fait pour remuer et intéresser le 
pays. La réorganisation militaire de la France à été sanctionnée, et elle 
est aujourd'hui en pleine exécution. Les promesses du 19 janvier 1807 
sont devenues les modestes réalités de 1868 par le vote de la loi sur là 
presse et de la loi sur les réunions publiques. Notre situation économique 
tout entière a été l’objet d’une enquête ouverte en plein parlement, 
poursuivie avec une verdeur inatterdue, et après le régime commercäl 
c’est le système des chemins de fer qui a eu son tour, et après l'histoire 
de nos voies ferrées ou de nos industries c’est l’histoire même de nœs 
finances qui est venue avec le budget, ce grand et coûteux résumé de là 
situation du pays. Quand tout a été passé en revue et qu'on croyait déjà 
ce beau feu parlementaire épuisé, lorsque cette session semblait se trai- 
ner vers sa fin sous l'accablement d’une température énervante, voilà au 
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dernier moment la question du Mexique qui s'est réveillée et a éclaté 
comme un coup de tonnerre au déclin d'une lourde et chaude journée; 
elle est venue illustrer cette carrière législative expirante d'un dernier 
reflet de passion et d’éloquence. Cette session s'inaugurait, il y a neuf 
mois, au milieu des émotions mal apaisées de la seconde expédition de 
Rome; elle s'achève au milieu des souvenirs irritans de cette expédition 
mexicaine dont on croit toujours dire le dernier mot et qui ne cesse de 
peser sur notre politique, dont la rançon financière est aujourd'hui cctte 
rente annuelle de {4 millions inscrite au budget pour les porteurs d'obli- 
gations, pour tous Ces naïfs complices d’une des plus étranges aventures 
où ait été lancée la fortune de la France. 

On a beau vouloir secouer cette obsession. en effet, un mot suflit pour 
que la plaie se rouvre, pour que cette malheureuse question se relève 
avec son cortége d'illusions cruellement expiées, de faux calculs, de 
déplorables erreurs et de tragédies. Ce n'est pas en un jour qu’on peut 
arriver au bout de cette douloureuse liquidation. Le gouvernement, pour 
en finir une bonne fois, avait proposé d'inscrire au budget trois millions 
de rente destinés à désintéresser autant que possible tous ceux qui 
avaient quelque revendication à exercer, ou qui s'étaient engagés à sa 
suite dans cette triste affaire. Le principe d'une compensation néces- 
saire une fois admis, cette proposition avait au moins quelque chose de 
rationnel, puisque la rente offerte se composait de la partie des em- 
prunts laissée en dépôt pour la reconstitution progressive du capital, 
et des sommes que le gouvernement lui-même avait reçues, dont il pou- 
vait faire le libéral abandon. La commission législative a ajouté un mil- 
lion, elle a voulu se montrer généreuse envers les victimes de la grande 
faillite mexicaine, et à coup sûr, si on pouvait avec de l'argent effacer 
jusqu'à la dernière trace de cette désastreuse aventure, on ne paierait 
jamais trop. Seulement c'est ici qu'a commencé la confusion; les géné- 
rosités de la commission n’ont fait que rendre plus sensible un point 
déjà très controversé dans la proposition primitive, Si le gouvernement 
n'est point engagé par tout ce qu'il a fait, s’il n’est pas responsable 
des mésaventures des porteurs d'obligations mexicaines, de quel droit 
rejeter aujourd’hui sur les contribuables le poids d’une opération hasar- 
deuse? Les prêteurs ont su ce qu’ils faisaient, ils ont cédé à l'appât des 
intérêts usuraires, des remboursemens démesurés et des lots extraor- 
dinaires; ils ont joué : ils pouvaient gagner, ils ont perdu; c’est an mal- 
heur pour eux, et, comme l’a dit M. Jules Favre, n'est-il pas d'une sou- 
veraine injustice d'associer la masse du pays à la perte quand elle 
n'était pas associée au gain? N'y a-t-il pas même une criante immoralité 
dans cette prime accordée à la fièvre de la spéculation et de l’agiotage 
au détriment de ceux qui ne demandent qu’à un travail honnôte et obs- 
tiné le pain ou le bien-être de chaque jour? Si au contraire le gouver- 
nement a assumé une véritable responsabilité légale ou simplement mo- 
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rale, s’il a été, non par de vaines déclarations, mais par ses actes, le 
promoteur, le protecteur de tous ces emprunts, si les capitaux qui se 
sont engagés ont pu croire qu'ils se donnaient à la France encore plus 
qu’à un empereur sans empire, alors il n’y a plus à marchander, il ne 
s’agit plus d’hésiter entre trois millions et quatre millions, c’est la dette 
totale qu'il faut rembourser. En un mot, ici la question financière est 
visiblement dominée par la question politique, une question de respon- 
sabilité d'état. 

A dire vrai, puisqu'on ne pouvait éluder cette maussade liquidation 
de l'affaire mexicaine, qui reste comme une ombre sur les derniers jours 
de la session, puisqu'il fallait y venir de toute façon, il n’y avait qu'un 
moven d'aborder la difficulté : c'était d'avouer sans détour, avec une 
franchise qui n’eût pas été sans grandeur, qu'effectivement on s'était 
trompé, qu’on avait été dupe d'une désastreuse illusion qu’on avait fait 
partager aux autres en la partageant soi-même, et qu'il ne restait plus 
qu'à payer les frais d'une entreprise légitime sans doute à l’origine dans 
une certaine limite, glorieusement poursuivie par nos soldats, si l'on 
veut, mais à coup sûr légèrement combinée et plus malheureusement 
terminée. Dès lors les détails disparaissaient, et l'opposition, même vic- 
torieuse dans ses prévisions, restait jusqu’à un certain point désarmée 
devant cette sévère et hautaine confession; mais quand donc a-t-on vu 
un gouvernement avouer une erreur avec une simplicité virile? Assuré- 
ment le discours qu’a prononcé M. Rouher en répondant à M. Jules Favre 
a un certain accent de fière tristesse ; il n'est plus triomphant, il n'a 
plus cette confiance superbe et dédaigneuse qu’il avait à l’époque où il 
célébrait les merveilles de l'emprunt, où il assurait que la France ne se 
retirerait qu'après avoir accompli son œuvre au Mexique. Les temps sont 
changés. M. Rouher, avec la souplesse de son vigoureux talent, ne peut 
pourtant s'empêcher de plaider encore les circonstances atténuantes, de 
mêler à sa défense de violens retours offensifs contre ceux qui avaient 
plus raison que lui, d’absoudre ou même d’exalter le gouvernement 
presque autant que s’il eût réussi, et il n’a pas vu qu’il ne faisait que se 
débattre vainement dans une situation qu'aucune éloquence ne peut pal- 
lier; il n’a pas remarqué que, si le gouvernement était aussi irrespon- 
sable qu’il le disait dans la négociation des emprunts, cette partie de son 
discours allait droit contre les propositions qu'il soutenait en faveur des 
détenteurs de titres mexicains. 11 justifiait sans le vouloir l'argumenta- 
tion passionnée de M. Jules Favre contre ces obligataires étourdis attirés 
dans le guêpier des loteries. M. le ministre d'état ne s’est point aperçu 
enfin que ce n’était guère le moment de railler avec une amertume mal 
dissimulée l'opposition sur sa victoire du Mexique, de lui faire presque 
un crime de ses pressentimens et de ses avertissemens, car après tout 
que constatait cette discussion même? Une seule chose, c'est qu'entre 
l'opposition ne cessant de protester depuis le premier jour, clairvoyante 
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avec passion, si l'on veut, et la majorité par trop aveugle, par trop do- 
cile, c'est l'opposition qui a eu raison. 

Au demeurant, cette fatale expédition du Mexique qui vient maintenant 
se résumer dans une allocation de 4 millions inscrite au ‘budget, cette 
expédition laisse pour tous des enseignemens qu'il ne faudrait pas déna- 
turer. C’est une leçon un peu adoucie, mais suffisamment rude encore 
pour les petits capitalistes, toujours prêts à engouffrer leurs épargnes 
dans les emprunts venus de tous les coins de l'horizon. C’est une leçon 
aussi pour la majorité. Quel honneur a-t-elle recueilli et quelle force 
at-elle donnée à un gouvernement qu'elle aime en prodiguant un dévoue- 
ment infatigable dans une entreprise qu’au fond elle n'approuvait guère? 
ls'est trouvé dans la dernière discussion quatre-vingts voix pour ren- 
vover à la commission l’article relatif au réglement de l'indemnité mexi- 
cine; si ces quatre-vingts voix s'étaient rencontrées dès l’origine de 
l'expédition, elles eussent peut-être rendu à l'empire, au risque de lui 
déplaire, l'inestimable service de le contraindre à réfléchir avant d’aller 
plus loin. Et pour le gouvernement lui-même la leçon la plus claire, 
c'est que les enivremens d'omnipotence ne servent à rien, ils se dissipent 
devant la force des choses, qui dégrise les plus superbes. On part avec 
cœtte idée de fonder un empire, d'aller rajeunir la race latine au-delà 
des mers, qui sait? de recueillir peut-être dans les mines du Potose de 
quoi combler tous les déficits; on revient en laissant une tombe, afin 
d'éviter une guerre contre nature avec les États-Unis, et sous le poids de 
cette obligation singulière d'indemniser soi-même ceux au nom desquels 
on était allé chercher des réparations au bout du monde. Ce n'est pas 
brillant, mais c’est encore sage, et, si elle n’a rien produit de mieux 
par elle-même, l'expédition du Mexique a eu du moins ce résultat indi- 
rect et imprévu de hâter dans le pays le réveil de toutes les idées de 
contrôle et de responsabilité, qui vont en se fortifiant, qui ont retenti si 
souvent depuis près d'une année et jusqu’à la dernière heure dans l’en- 
ceinte du corps législatif. 

La solution de cette triste affaire des compensations mexicaines est 
donc le dernier, mais non le seul épisode de cette longue session, et 
dans ces débats si multiples, si animés, si substantiels, il y a comme 
une moralité qu’il faudrait dégager. Assurément, depuis quelques an- 
nées, les mœurs politiques ont retrouvé une certaine force. L'habitude 
des libres et fortes discussions est rentrée dans nos assemblées, et jusque 
dans la majorité elle-même le $entiment de l'indépendance s'est ma- 
nifesté de temps à autre par d’éclatantes dissidences. A n’observer que 
la surface, c'est la réalisation graduelle et presque complète de toutes 
les conditions du régime parlementaire; quand on y regarde de plus 
Piès, on s'aperçoit aussitôt qu’il manque justement ce qui fait la force 
et la noblesse de ce régime, la responsabilité. Dans une circonstance, 
M. Rouher accablait l’opposition sous ce virulent reproche d'accumuler 
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les critiques « par une parole sans responsabilité, » et l’autre jour 
M. Jules Favre, reprenant ce mot, répondait à son tour : « Je demande 
à M. le ministre où est la sanction de la sienne? Quelles qu'aient 
été les paroles du ministre, elles ont été comme les nôtres, sans respon. 
sabilité.…. » Et l’un et l’antre avaient raison. La responsabilité n'existe 
réellement ni pour le ministre ni pour le député; ils parlent tous deux, 
et leur parole est dépourvue de sanction. Nos assemblées ressemblent 
encore plus on moins à ce tribunat du premier empire qui discutait sans 
voter devant un corps législatif qui votait sans discuter. Par un phéno- 
mène étrange, la vie publique se trouve ainsi scindée. La discussion 
est d'un côté, la responsabilité est ailleurs, là où est le droit de décision 
suprème, et c'est précisément ce qui fait la faiblesse de notre régime, 
On pourrait dire que nous avons tous les inconvéniens des institutions 
parlementaires sans en avoir les vrais et solides avantages. Nous avons 
la discussion brillante, animée, dramatique, comme objet d’art on de 
luxe; nous n’avons pas reconquis cette virile et sérieuse délibération 
qui n’est qu'une forme de l’action politique. C’est Ià le progrès qui 
reste à réaliser, et cette session qui s'achève a plus que jamais mis en 
lumière la nécessité de donner une autorité nouvelle à l'intervention du 
pays dans ses propres affaires, de ramener l’action et la responsabilité là 
où est la délibération publique. C’est ce que nous appelons la mora- 
lité de la dernière session. L'extension même qu'a prise la vie parlemen- 
taire ne serait qu’un piége ou une représentation stérile, si elle ne devait 
être complétée par ce progrès nouveau dont M. Thiers a si souvent dé- 
montré la nécessité avec sa lumineuse éloquence, et qui s'appelle la res- 
ponsabilité parlementaire. 

C'est là au fond ce qui met la vérité et la force dans les institutions, 
dans la vie publique. Prétendre élargir le cadre des débats parlemen- 
taires, vivifier l’organisme politique par une séve nouvelle de liberté en 
retenant la responsabilité avec le droit souverain de l'action, c'est la 
plus futile des illusions. C'est simplement s’exposer à réunir les fai- 
blesses de tous les régimes. Le jour où on est entré dans une certaine 
voie de progrès constitutionnel, ce jour-là, qu’on le sache ou non, on al 
lait droit à la responsabilité ministérielle. On fera des façons pour y af- 
river, mais on y arrivera, parce que c’est dans la nature des choses, 
et que sans cela on n’aboutit qu’à la confusion. La responsabilité, c'est 
la condition même d'un régime de. sérieuse délibération publique. 
Croyez-vous qu’un député qui ne parle pas seulement pour parler, qui 
peut exercer une influence directe, décisive, sur les plus grandes affaires 
d'état, et qui le sait, n'est pas plus porté à mesurer sa parole, à éviter 
les déclamations vagues? Croyez-vous qu'une majorité qui se serait sen- 
tie responsable parce qu’elle aurait eu un droit plus complet de décision 
n'eût pas reculé plus d’une fois, et n’eût pas arrêté plus d’une entre- 
prise, ne fût-ce que l'aventure mexicaine? Pense-t-on qu'un ministre 
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dont la responsabilité est incessamment en jeu, qui défend ses actes, ses 
idées, sa politique, au lieu d’être le simple porte-parole d’un système, 
due volonté dont il n’a pas toujours tous les secrets, n'a pas une 
autorité plus sérieuse, plus eficace? La responsabilité est sa force en 
même temps que son frein. Et par le fait ce que nous disons ici, c’est ce 
qui ressort d'une expérience d'hier. Est-ce que cette session même qui 
s'achève ne vient pas de montrer encore une fois que les ministres qui 
| dirigent les affaires, qui les font chaque jour, sont aussi les plus capa- 
bles d'en porter le poids, c'est-à-dire en définitive d’en répondre devant 
les chambres? 11 semblait que ce fût une révolution étonnante que ce 
retour des ministres dans l'enceinte du corps législatif, Ils y ont paru, et 
leur intervention a imprimé aussitôt aux discussions un caractère plus 
sérieux. Le maréchal Niel, avec sa parole nette, résolue et forte, a cer- 
tainement eu un grand poids dans toutes les questions militaires. Le mi- 
uistre de la marine, M. l'amiral Rigaud de Genouilly, a conduit son na- 
vire dans les eaux parlementaires comme ailleurs. M. Magne a exposé et 
soutenu son budget avec la parfaite lucidité et l’autorité persuasive d’un 
esprit qui se sent maître de son sujet. M. Rouher, lui, est l’homme uni- 
wersel, et il est à l'aise partout. Il parle de finance ou de guerre, de di- 
plomatie ou d'économie politique avec l'assurance que lai donnent une 
position privilégiée, une grande puissance de travail et une longue habi- 
tude des affaires. Au fond, c'est assurément l'homme le plus parlemen- 
taire qui existe, le moins fait pour s'inquiéter d'une révolution qui rehaus- 
serait l'action ministérielle, et avec une responsabilité personnelle micux 
définie il serait resté certainement à l’abri de ces contradictions d'idées 
ou de paroles qui sont la fatalité de sa situation. D'autres ministres en- 
core ont parlé et ne s'en sont pas plus mal tirés, tout en bronchant 
quelque peu parfois. Tous ces hommes en un mot ont joué effectivement 
et sérieusement le rôle des représentans du pouvoir sous les anciens 
régimes parlementaires. Seulement ce n'est là encore qu'un fait, on 
doit en convenir. Entre ce qu’on vient de voir et un ministère respon- 
sable, homogène, lié par une solidarité d’idées et d'efforts, il y a du che- 
mio, C'est cette dernière étape qu’il s’agit de franchir pour rentrer dans 
la vérité des institutions libres, et c’est là ce que nous voudrions retenir 
comme la moralité de la session laborieuse qui vient de se clore. Après 
lout ce qui à été fait, ce dernier progrès apparaît avec la lumineuse évi- 
dence d’une nécessité. C’est une condition de sincérité et de force dans 
notre vie publique telle qu’elle tend à se reconstituer, et plus que jamais 
l'action de la France a besoin de se dégager de toutes les obscurités, de 
& relever dans sa netteté virile, de secouer l’inertie des endormis, de se 
Préciser dans un sens libéral à l'intérieur pour retrouver au dehors un 
ascendant où tout au moins un rôle digne d'elle, À 
Sera-ce dans la paix, sera-ce dans la guerre que la France retrouvera 
@ rle ou cet ascendant? Bien habile serait celui qui pourrait dire ce 





748 REVUE DES DEUX MONDES, 


qui se passera dans trois mois, et ce n’est pas la situation de l'Europe 
qui aiderait à déchiffrer cette énigme. L'Europe en ce moment, pour 
occuper sans doute ses vacances d'été, en est à jouer aux charades diplo- 
matiques. Ce qu'on appelle la politique européenne se compose d'une 
multitude d’apparencés, de mirages à travers lesquels apparaît une situa. 
tion toujours grave. Ce qui est clair, c’est que les conditions essentielles 
dans lesquelles vit l'Europe ne changent pas; elles restent aujourd'hui 
comme hier sous le poids d’un menaçant inconnu, et en attendant que 
la lumière se fasse les diplomates de bonne volonté fabriquent des r'ap- 
prochemens, des alliances, qui se rattachent naturellement à tout w 
ordre d’éventualités plus ou moins imminentes. Un jour, c’est la Prusse 
cherchant à rentrer en bonne amitié avec l'Autriche et lui faisant même 
des avances auxquelles M. de Beust ne se montre pas absolument sen- 
sible. Un autre jour, c'est la France préparant une union douanière, 
mieux encore une ligne offensive et défensive avec la Belgique et la Hol- 
lande, et cette combinaison, sur laquelle un membre du parlement an- 
glais a manifesté l'intention d'interpeller le cabinet de Londres, ouvre 
aussitôt carrière à toutes les conjectures, comme si elle était presque un 
fait accompli, lorsqu'elle a été tout au plus un projet imparfaitement 
ébauché. Au fond, ce ne sont là que les symptômes mobiles, peu déci- 
sifs, d’une situation qui se déroule lentement, obscurément, et qui con- 
duit on ne sait où. Il y a une force des choses qui mène aujourd'hui les 
événemens, et les hommes s'amusent à la regarder agir, comme si œ 
n’était pas leur destinée qui se prépare. Que sortira-t-il de ce mouve- 
ment allemand tel qu’il est apparu depuis les révolutions diplomatiques 
et militaires de 1866 ? Toujours est-il qu'il se poursuit avec une intensité 
singulière, et que, si la Prusse n’est point intéressée à le précipiter, elle 
ne fera rien non plus pour le ralentir, pour le décourager. 

Lorsqu'il y a quelques semaines l’un des plus éminens orateurs du 
corps législatif engageait la France à se renfermer dans une grande ré- 
serve, à s'abstenir non-seulement de toute action, mais de toute appi- 
rence d'action, presque de toute parole, afin de laisser s’accomplir tout 
seul le réveil déjà commencé des instincts fédéralistes allemands, cetie 
espérance d’un réveil prochain de la vieille Allemagne était peut-être 
faite pour inspirer quelques doutes, et il n'était pas certain dans tous les 
cas que l'expression de cette confiance dût produire le meilleur effet at- 
delà du Rhin. L'événement n’a pas tardé à montrer ce qu'il faut croire 
de cette résurrection de l'esprit d'autonomie en Allemagne, même de k 
résistance particulariste dans les états du sud. Une occasion toute ré: 
cente s’est offerte dans le Wurtemberg. Il y a quelques mois, dans les 
élections pour le parlement douanier qui s’est réuni à Berlin, le cabinet 
de Stuttgart avait réussi à empêcher la nomination des candidats fav- 
rables à la politique prussienne, C’était une sorte de victoire pour l'esprl 
particulariste. Des élections viennent d’avoir lieu pour le renouvellement 
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des chambres wurtembergeoises, et cette fois le résultat a été assez dif- 
férent. Le parti national allemand, qui est à l'œuvre dans le Wurtemberg 
comme partout, a enlevé dix nominations. Le gouvernement lui-même, 

pour populariser ses candidats, a été obligé de déclarer que sa politique 
ne tendait qu’à resserrer les liens de l'Allemagne du sud avec la confé- 
dération du nord. Il n’a pas moins subi une défaite assez sensible, d'au- 
tant plus que le « parti du peuple, » sur lequel il s'était appuyé jusqu'ici, 
commence à se tourner contre lui. Sait-on comment on appelle le parti 
fédéraliste dans le Wurtemberg et dans toute l'Allemagne du sud? On 
l'appelle le parti de l'étranger, et avec cela on a raison de bien des 
cœurs simples qui, tous bons Souabes qu'ils soient, ne veulent pas se 
montrer moins patriotes que les autres. Tout ce qui est national tourne 
désormais presque nécessairement au profit de la puissance prussienne, 
Ce n'est pas que dans ce mouvement très complexe l'Autriche n’ait re- 
gagné quelque avantage par sa politique nouvelle, par ses allures libé 

rales si nettement avouées. Pour bien des esprits, elle est encore le vieil 
empire, et les manifestations qui ont lieu en ce moment même à Vienne 
à l'occasion des fêtes du tir allemand prouvent que tout prestige n’est 
pas évanoui pour l'Autriche, qu'elle peut encore retrouver un rôle, que 
bien des Allemands ne la séparent pas de la grande patrie. Tout n’est 
pas dit sans aucun doute sur cette étonnante transformation de l'Alle- 
magne. Il y a un dernier mot toujours possible; mais enfin dans cette 
lutte qui peut réserver encore bien des surprises, c’est bien la Prusse 
qui a aujourd'hui la suprématie au-delà du Rhin; il lui reste à étendre 
cette suprématie en l’affermissant, à s'asseoir dans ce rùle de grande 
puissance allemande qu’elle a si brusquement conquis. 

La Prusse a l’avenir pour elle, c’est infiniment vraisemblable; elle n’a 
pas moins beaucoup à faire, et pour digérer sans péril ce qu'elle a si 
vaillamment dévoré, et pour maintenir une situation diplomatique qui 
lui permette de gagner du temps, de préparer cet avenir, d'attendre des 
occasions nouvelles pour pouvoir dire, elle aussi, un beau jour : Andremo 
al fondo ! Dans cette situation diplomatique, l'Italie peut certes avoir une 
action décisive, comme elle l’a eue déjà à un certain moment, et son nom 
ne laisse pas d'être prononcé dans toutes les combinaisons qui s’essaient, 
qui partagent l'Europe en deux camps, et qui, à la vérité, n’apparais- 
sent quelquefois que pour être remplacées par d’autres combinaisons. 
A Florence comme partout, la question des alliances s’agite incessam- 
ment. 11 y a les partisans de l'alliance prussienne, il y a les partisans de 
l'alliance française, Entre une discussion sur la mouture et une polémi- 
que sur la compagnie des tabacs, c'est le thème naturel des contro- 
verses. Or voilà justement cette question de l'alliance prussienne qui 
vient de se réveiller incidemment et de retentir jusque dans le parle- 
ment de Florence à propos d’une interpellation du général La Marmora. 
Ce n’est pas la question de l'avenir, direz-vous; c'est mieux encore, 
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c'est la question du passé, de l'alliance de 1866, de ses caractères et de 
ses résultats. La Prusse est heureuse aujourd'hui, elle savoure ses vic- 
toires, et ce n’est pas précisément par le tact qu’elle brille dans l'or- 
gueil de son bonheur. Elle publie un compte-rendu de la guerre de 
1866, rédigé sous la direction supérieure du général de Moltke, et dans 
ce compte-rendu l'état-major prussien ne ménage pas extrêmement l'ar- 
mée italienne. Il est visible que dans la pensée des stratégistes de Berlin 
cette armée n’a pas fait ce qu'on lui demandait, ce qu’on attendait 
d'elle. L'état-major prussien le prend de haut vis-à-vis de l'état-major 
italien. C’est là ce qui a ému le général La Marmora, ce qui a motivé 
son interpellation, acceptée d’ailleurs par le général Ménabréa, président 
du conseil. 

Ce qu'il y a eu de curieux dans le développement de cette interpella- 
tion, c'est que le général La Marmora, blessé dans sa susceptibilité, a 
cru devoir révéler les plans des tacticiens berlinois en lisant une dé- 
pêche que M. d'Usedom, ministre de Prusse à Florence, lui adressait le 
17 juin 1866, six jours avant la bataille de Custoza, lorsqu'il était déjà 
en pleine marche sur le Mincio. Or que demandait l'état-major prus- 
sien ? Peu de chose en vérité, il demandait à l’armée italienne de tourner 
le quadrilatère pour se jeter sur Vienne, tandis que Garibaldi, lancé sur 
les côtes de la Dalmatie, irait, par la vertu de son nom et de ses volon- 
taires, révolutionner les Slaves de l'empire autrichien et donner la main 
à la Hongrie, soulevée à son approche. Nous ne sommes pas des straté- 
gistes, nous trouvons seulement que la politique prussienne allait un 
peu vite. Tourner le quadrilatère, échapper à près de 200,000 Autri- 
chiens campés dans la Vénétie pendant que Garibaldi se chargerait de 
la Hongrie, voilà vraiment beaucoup de besogne militaire et révolution- 
naire. Le ton de la dépêche était d’ailleurs impérieux et tranchant, si 
bien que le général La Marmora la mit dans son portefeuille sans ré- 
pondre, et ce n’est qu'aujourd'hui qu’il la révèle pour montrer que, s’il a 
été malheureux à Custoza, il n’a pas eu tort du moins de se refuser à 
l'exécution de plans chimériques dans le fond, plus blessans encore dans 
la forme. De là l'émotion qui s’est produite parmi les amis de la Prusse 
à Florence en même temps qu'à Berlin, ôù l’on s’est hàté de tempérer 
l'effet de ces communications. 

La question en apparence est purement militaire; au fond, il est aisé 
de voir que c’est la question de l’alliance prussienne qui s’agite à propos 
d’un détail de stratégie. On a accusé le général La Marmora d’avoir cédé 
à un emportement d'amour-propre, mieux encore à un mouvement d'an- 
tipathie contre la Prusse. Quel est cependant l'homme d'état qui a noué 
l'alliance prussienne? Seulement le président du conseil italien de 1866 
peut savoir ce que bien d’autres ne savent pas ou ce qu'ils ont oublié, 
c'est que cette alliance n’a pas été facile à faire accepter à Berlin, ct 
qu'elle n’a pas été toujours sûre, même quand elle a été conclue. Il y 
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eut notamment une heure, aux derniers jours d'avril 1866, où l'Italie, se 
voyant pressée, menacée par l'Autriche, qui paraissait vouloir s'accom- 
moder avec la Prusse, se tourna vers Berlin, et où M. de Bismarck décli- 
nait parfaitement les obligations du traité secret qui existait depuis quel- 
que temps déjà. Et pourtant à ce moment même ou peu de jours après 
que faisait le général La Marmora? On ne l'a su que depuis, et c’est un 
malheur si la diplomatie française l'ignora, ou si, le sachant, elle n'eut 
point l'idée de tirer parti d’une telle circonstance. Au commencement 
de mai 1866, le général La Marmora, et c’est lui-même qui l'a révélé as- 
sez récemment, fut surpris par une offre directe de cession de la Vé- 
nétie à la condition que l'Italie resterait neutre. Notez que sans mettre 
de noire perfidie il n’y aurait eu qu’à gagner un peu de temps, à laisser 
venir l'heure de l'expiration du traité secret, qui n'était d’abord que pour 
trois mois. Le général La Marmora refusa néanmoins par honneur, parce 
qu'il se considérait comme lié, et un de scs collègues, M. Jacini, a pu 
écrire, non sans raison, dans une intéressante brochure que «la résolu- 
tion prise par le chef du ministère italien dans une salle du Palais-Vieux 
de Florence pendant la nuit du 5 au 6 mai 1866 devrait être enregistrée 
en caractères d'or dans les annales de la monarchie prussienne. » Que 
prouve tout cela? C’est que la Prusse a de singulières outrecuidances 
dans ses victoires, qu'elle oublie un peu le passé lorsqu'elle devrait se 
souvenir après tout que cette alliance de 1866 lui a été infiniment plus 
profitable qu’elle n'a pu l'être à l'Italie, qui n'y a gagné que ce qu’elle 
aurait eu dans tous les cas. Nous ne voudrions certes point paraître ai- 
grir un incident relevé avec vivacité à Berlin; nous voudrions tout au 
plus y voir le signe d’un fait incontestable à nos yeux : c’est que cette 
alliance prussienne, que certains esprits préconisent aujourd'hui à Flo- 
rence un peu par mauvaise humeur contre la France, qui a été utile 
sans doute et qui peut l'être encore, n’a nullement le caractère d’une 
de ces combinaisons qui s'imposent naturellement à un pays. Entre l'Ita- 
lie et la Prusse, une action commune sera toujours accidentelle; entre 
la France et l'Italie, il y a des traditions, des intérêts, des instincts 
communs faits pour triompher des mauvaises humeurs d’un moment et 
même des diflicultés plus sérieuses, comme celles que la question de 
Rome laisse encore subsister. 

L'Italie a le mérite d'offrir le spectacle d’un pays cherchant dans la 
liberté sa sauvegarde et sa force. L'Espagne a le malheur de tourner 
sans cesse dans un cercle d’agitations obscures et profondément stériles. 
Où va l'Espagne, et que fait-elle? La réaction, une réaction sans limites, 
règne et gouverne au-delà des Pyrénées. Elle s’est attestée récemment 
par ce coup de filet qui a enlevé un matin une multitude de généraux ou 
d'officiers inférieurs, par cet ordre d’exil qui est allé atteindre le duc et 
la duchesse de Montpensier, devenus tout à coup suspects au cabinet de 
Madrid. Le ministère espagnol, pour expliquer sa conduite, a laissé en- 
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tendre, dit-on, qu'il avait mis la main sur une vaste conspiration, qu'il 
y avait eu des réunions clandestines où une insurrection avait été déci- 
dée, que les procès-verbaux de ces réunions avaient été surpris, et qu’on 
avait même trouvé la trace de la participation du duc de Montpensier 
à ces agitations. Le complot allait éclater, c’est alors qu’on avait arrêté 
et interné tous les généraux accusés d’avoir préparé le mouvement, Qu'il 
y ait des conspirations en Espagne, ce n’est pas douteux; il y en a au- 
jourd'hui plus que jamais, et, pour avoir sauvé encore une fois la so- 
ciété, le cabinet actuel de Madrid ne se montre pas plus rassuré, ]] 
craint, et il a raison, puisqu'il a contribué plus que tout autre à créer 
cet état violent dont il se fait un prétexte pour prolonger sa dictature: 
au fond cependant il n’est pas besoin de conspirations pour expliquer 
ce qui se passe au-delà des Pyrénées. 

La vérité est que la situation de l'Espagne est due uniquement à la 
prépondérance croissante de l'esprit de réaction, devant lequel dispa- 
raissent successivement toutes les garanties. Depuis deux ans, le mi- 
nistère actuel a si bien fait, que tout ce qu'avait créé autrefois le parti 
modéré n'existe même plus. Lois sur l’ordre public, lois sur l’enseigne- 
ment, régime de la presse, règlement des chambres, organisation des 
provinces et des municipalités, tont a été réformé sous cette influence 
purement absolutiste. Le général Narvaez, tant qu’il vivait encore, affec- 
tait sans cesse, il est vrai, de se dire constitutionnel, de représenter la 
dictature qu'il exerçait comme une nécessité temporaire. L'œuvre de 
réaction ne se poursuivait pas moins, et elle a été poussée si Join qu’une 
certaine hésitation a fini par se produire même parmi les amis du gou- 
vernement, jusque dans le sein du conseil. C’est ce qui expliquait, il y 
a quelques mois, la retraite du ministre des finances, M. Barzanallana, 
qui avait eu, depuis le premier jour, la rude charge de pourvoir à tous 
les besoins d’un gouvernement aux aboïs. Le prétexte ostensible de cette 

retraite était une opération qu'il voulait imposer à la banque d’Espa- 
gne, et que celle-ci ne voulait pas accepter. La banque trouvait un ap- 
pui parmi les autres ministres, et M. Barzanallana se retirait. La vraie 
raison, c’est que M. Barzanallana ne voulait plus s'associer à la politique 
du cabinet. Il avait accepté cette politique pendant une année comme 
une grande et sérieuse nécessité dans l'état où se trouvait l’Espasne; il 
avait participé à toutes les mesures préservatrices. L'ordre une fois ré- 
tabli, il pensait que le moment était venu de rentrer dans une voie plus 
large, plus libre. Il avait notamment sur les finances des idées hardies 
qui n’allaient à rien moins qu'à une réorganisation de l'église pour arri- 
ver à une diminution du budget des cultes, qui atteint presque le chiffre 
de 50 millions, et il se fondait sur ce fait significatif, qu'il y avait des 
paroisses où on ne comptait pas cinquante habitans, Avec ces idées, il 
ne pouvait évidemment rester dans un ministère qui a rendu au clergé 
son ancien ascendant, et qui d’ailleurs était infiniment plus préoccupé 
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de maintenir sa situation politique que de procéder à des réformes éco- 
nomiques. M. Barzanallana expliquait très nettement devant le sénat les 
causes de sa retraite, et depuis, dans la discussion du budget, il a de 
nouveau caractérisé cette attitude qu'il avait prise, qui n’était pas abso- 
jument hostile au ministère, mais qui ressemblait assez à une opposition 
polie. C'était là pour le cabinet un affaiblissement né d’un travail de 
dissidence qui pouvait entraîner plus d'un adhérent. D'un autre côts, 
dans le congrès, même dans ce congrès formé administrativement, con- 
posé d’une majorité qui ressemblait d'abord à l'unanimité, un travail 
identique semblait se manifester. Cette majorité si docile se lassait, des 
résistances éclataient, des velléités libérales se faisaient presque jour, et 
il y avait des momens où l’autocratie de M. Gonzalez Bravo était suppor- 
té avec peine. Ces divers symptômes avaient commencé de se produire 
avant la mort du général Narvaez, ils n’ont fait naturellement que s'ag- 
graver par la disparition du chef énergique devant qui tout pliait, et le 
gouvernement ne tardait pas alors à renvoyer les chambres sans leur 
laisser le temps de voter quelques lois urgentes qui leur étaient sou- 
mises. Le ministre s'était délivré de cette petite et vague opposition qui 
pouvait grandir dans les chambres. La lassitude d'une partie de cette 
majorité si parfaitement conservatrice n'était pas moins apparue, et à 
leur tour les partis libéraux, fort divisés jusque-là, progressistes, mem- 
bres de l'union libérale, commençaient à se rapprocher, à s'entendre; ils 
faisaient mieux, ils publiaient dans les journaux le programme de leur 
alliance. Rassemblez tous ces faits, c'est là ce que le ministère a appelé 
la grande conspiration. C'était tout simplement une situation qui pou- 
vait sans contredit devenir dangereuse pour le cabinet, puisqu'elle nais- 
sait de la lassitude commune d’un régime de réaction qui ramène l'Es- 
pagne aux beaux temps de Ferdinand VIT; il n'y avait pas véritablement 
un complot organisé et surtout prêt à éclater. Quant à la participation du 
duc et de la duchesse de Montpensier à cette agitation des partis, elle est 
assurément une agréable broderie imaginée par M. Gonzalez Bravo, à 
moins qu'il n'ait recu l'histoire toute faite, Aujourd'hui le ministère est 
libre et a balayé ses adversaires. L'Espagne, il ne faut pas se le dissi- 
muler, est en plein absolutisme, et un des spécimens les plus curieux de 
ce régime est un ordre du jour adressé par le capitaine-général de Ma- 
drid, M. Pezuela , à ses soldats. Cet honnête général, qui est un grand 
personnage du moment, dit à peu près à ses soldats que de père en fils, 
depuis le grand capitaine, ils ne sont que d’affreux rebelles toujours 
prêts à la sédition, mais qu'avec lui il faut que cela finisse. Que M, Pe- 
zuela supprime, s’il peut, les insurrections militaires dans l’armée espa- 
gnole, c’est fort bien; mais avec sa politique il pourrait encore plus 
sûrement supprimer autre chose, et ce quelque chose, c’est la monarchie 
actuelle elle-même. C'est le moment d'y songer. CH. DE MAZADE, 
TOME LXXVI. — 1808. 18 
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REVUE MUSICALE. 


LA MUSIQUE DE PAR LE MONDE, 


Si jamais l’envie vous prend de chercher la trace des anciens dieux, 
allez de Naples à Portici et de Portici à Resina. Le dessous de Resina 
s'appelle Herculanum. Descendez à soixante pieds dans la profondeur, 
vous trouverez les piédestaux de ces deux superbes statues du musée de 
Naples, les Balbus, qui, chevauchant, laissent si loin derrière elles tout 
ce que dans le genre équestre l'art moderne a produit. Au théâtre, il y 
avait place pour dix mille personnes; les stalles, par intervalles, se voient 
encore, pressées l’une contre l'autre, en ruine. On distingue aussi l'or. 
chestre et les loges des comédiens. Ce qui reste d'Herculanum n’est pour. 
tant qu’un avant-goùt de ce qui vous attend à Pompéi. Roulez en lon- 
geant la mer jusqu'à Torre del Greco, jusqu'à Torre dell Annunziata, 
l'Oplontum des anciens; là vous déjeunerez sur une splendide terrasse 
en vue de Castellamare, je me reprends, de Stabia, en vue de Caprée 
et de Misène, puis tout d’un trait vous arriverez à Pompéi. C'est par la 
« porte de la mer » qu'on vous introduit dans la ville enfouie, Vous com- 
mencez par le forum et le temple de Jupiter. Qu'on se figure une ville de 
province, ni grande ni petite, entourée de fortifications séparant la cité 
des faubourgs, une ellipse dont en une heure et demie on devait faire le 
tour sans se presser. Sous Auguste seulement, Pompéi devint municipe, 
C’est donc, si l’on veut, Rome en diminutif, microscopique. Dans la villa 
de Diomède se passe le roman de Bulwer (1). Tout Paris, grâce au prince 
Napoléon, la connaît aujourd'hui; mieux vaut donc visiter la maison du 
poète tragique à côté de la maison des teinturiers et faisant face à la mai- 
son des bacchantes. Cave canem, « garde-toi du chien! » dès le seuil, un 
pavé de mosaïque précieusement conservé au musée de Naples donnait à 
qui de droit ce très salutaire conseil. De l’atrium viennent aussi les grands 
sujets homériques du même musée : Chryséis rendue à son père, Achille 
prenant congé de Briséis, Thétis implorant pour son fils la vengeance de 
Jupiter, et tout à fait à part, dans le sacrarium, l'incomparable sacrifice 
d'Iphigénie. Depuis cent vingt ans environ que ces fouilles durent, lestrois 
quarts de la cité détruite ont reparu à la lumière. Vous en avez aujour- 
d’hui pour deux grandes heures à parcourir seulement les rues, car, pour 
visiter l’intérieur des maisons une journée ne suflit pas, et, question 
bien consolante, que nul touriste, je suppose, ne s’est faite en se pro- 
menant dans une ville moderne, vous vous demandez : quelle place en 
pareils lieux occupait donc la misère? Sans doute il y avait là des riches 


(1) The last Days of Pompeii. 
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et des pauvres. Près de ces existences dont les hôtels des Diomède, des 
Cicéron, des Pansa, des Salluste, dénonçaient le luxe, il en était de plus 
modestes; mais nulle part dans ces ruines l’horrible misère ne se montre. 
Est-ce à la fécondité du sol, à l'industrieuse activité des babitans, qu'on 
doit rapporter ce miracle? Toujours est-il que la vigne et l'olivier y pro- 
spéraient. Caton vante les fruits, les légumes, le miel de Pompéi, dont 
le port situé à l'embouchure du Sarno, en communication constante avec 
Nola et Nocera, était devenu une des plus riches échelles de la côte. 
Rien dans ces trésors amoncelés qui sente la conquête. Ces merveilles ap- 
partiennent toutes à des particuliers, d'inimitables artistes les ont faites 
sur commande, idéalisant l'existence matérielle jusque dans les objets 
qu'elle emploie pour ses plus vulgaires besoins. 

C'est cette histoire souterraine qu’il eût fallu parcourir, étudier, absor- 
ber, avant d'écrire une partition d'AJerculanum. Je m'étonne que l'au- 
teur de la symphonie du Désert, M. David, à qui ses impressions de 
voyage avaient déjà si bien profité, ne se soit point davantage préoccupé 
cette fois de la vraie couleur de son sujet. Une excursion préparatoire à 
travers la ville morte où nous venons de nous attarder un moment 
l'eùt à coup sûr mieux conseillé. De tels sujets aujourd'hui ne peuvent 
plus être traités à l'italienne. Pris ainsi par le côté superficiel, presque 
badin, ces tragiques conflits du paganisme et de la foi chrétienne n'ont 
d'attrait pour personne. C’est trop ou c’est trop peu. Tandis que les 
gens sérieux déploreni ces agrémens vieillots, ces placages mélodiques 
sous lesquels aucun nerf ne se dérobe, le gros du public, dont les oreilles 
sont rebattues des refrains de la Belle Hélène, se demande pourquoi cet 
antique-là, au lieu de minauder comme il fait, ne tourne pas carrément 
à la parodie. Je n'ai point vu l'ouvrage de M. David lorsqu'il fut repré- 
senté pour la première fois, il y a dix ans; mais ce que je puis dire, 
c'est que cette musique d'un des compositeurs les plus distingués que 
nous ayons ne produit aujourd'hui qu'un effet assez médiocre. C'est 
passé de mode, effacé comme une toile de M. Hamon. J'ai cru d’abord 
à quelque réaction, à quelque fàcheuse influence de toutes ces misé- 
tables musiques d’Alcazar dont on nous assourdit; mais non, l’œuvre 
est décidément caduque et ne tient pas. On peut jouer ce soir Alceste et 
demain /phigénie en Tauride sans que le crédit de Gluck se trouve at- 
teint; mais il y a de ces immunités qui ne préservent que les chefs- 
d'œuvre. Je ne prétends pas que la partition d'Herculanum soit sans mé- 
rite : elle a les qualités de la musique de M. Félicien David; seulement 
tes qualités, qui ailleurs font merveille, ici ne trouvent pas leur emploi, 
elleur valeur, de positive qu'elle était dans Lalla-Rouck, devient parfaite- 
ment négative. À ces sujets antiques ne saurait suflire la note voluptueuse 
« tendre de ces complaintes nostalgiques où le musicien des belles nuits 
Ü Orient aime à se répandre. Aussi les plus graves torts de cette parti- 
lon doivent être imputés au librettiste. M. Méry ne fut jamais qu'un faux 
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poète. Dupe lui-même des éternels mirages de son imagination méridio- 
nale, il passa sa vie à leurrer ceux qui l'écoutaient. Ses illusions, aux- 
quelles, à force de parler, il finissait par croire, persuadaient à la longue 
les auditeurs bénévoles qu'elles amusaient. On le vit ainsi parvenir 
convaincre un directeur de l'Opéra que la Semiramide de Rossini avait le 
caractère assyrien, et se prêterait à toutes les conditions d’une mise en 
scène archéologique, Herculanum fut une erreur du même genre. Comme 
il avait persuadé M. Royer par l'emphase de ses paradoxes, il entrain 
M. David. Les Italiens au moins, quand ils s’attaquent à des idées qui 
les surpassent, ont, pour donner le change, la flamme de leur inspira 
tion. La Norma de Bellini, le Polyeucte de Donizetti, n’ont assurément 
rien d'antique; mais cetie musique chaude, passionnée, vous remue, 
vous ravit par momens. Si elle ne vous dit pas tout ce qu'il faudrait 
dire, encore dit-elle quelque chose : la musique d’AHerculanum vous 
laisse froid. Pour remplacer le caractère absent, nulle furie, nul entrain, 
aucun de ces grands coups de brosse qui, dans les peintures simplement 
décoratives, réjouissent les yeux et font taire en vous le sens critique, 
Païens et chrétiens, tous parlent le même langage, chantent la même 
litanie, et c’est du commencement à la fin une enfilade de morceaux dont 
quelques-uns, pris séparément, — l'hymne à Vénus par exemple, et le 
grand duo du quatrième acte avec son mouvement de Marseillaise, — 
offrent de l'intérêt, mais qui dramatiquement ne constituent pas un en- 
semble. 11 y avait dans l’ancien opéra italien des cavatines que le pu- 
blic se dispensait d'écouter, on les appelait arie di sorbelto, parce que 
pendant ce temps les rafraichissemens circulaient dans les loges. J'ai re- 
marqué que cette ritournelle revient souvent dans Herculanum, et peut- 
être est-ce pour cela qu'on a dit spirituellement que c'était un opén 
d'été. 

Quoi qu’il en soit, l'ouvrage est monté avec le soin et le goût qui 
se rencontrent d'ordinaire à l'Académie impériale. De telles reprises, 
même alors qu'elles ne réussissent pas complétement, méritent qu'on les 
encourage, car elles conviennent à la dignité d'un théâtre toujours 
préoccupé de l'importance de son répertoire, qui, les yeux fixés sut 
l'avenir, sait aussi ne point négliger le passé, et a voulu à ses risques et 
périls montrer au public d'aujourd'hui une œuvre d'il y a dix ans à 
quelle l’Institut décernait naguère le fameux prix de 20,000 francs. Du 
reste, aux momens difficiles de la saison, le répertoire est venu fournir 
son aide accoutumée, Don Juan et Guillaume Tell n'ont cessé pendant 
tout le mois de juin d'occuper l'afiche. C'est dans ces périodes de tran- 
sition qu'un théâtre bien organisé montre sa force. Par où d’autres pé- 
rissent, il se conserve. Les dernières représentations de M. Faure ont été 
de vrais triomphes pour le chanteur ainsi que pour la troupe, unie, en- 
traînée, jouant, chantant d'ensemble et de conviction ces chefs-d'œuvre 
qu’elle ne se lasse pas d'exécuter et que le public ne se lasse pas d'en 
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tendre. Dans Don Juan, Mie Mauduit a pris le rôle d’Elvire, et sa belle 
voix, son talent, sa jeunesse pleine d'intelligence et d’ardeur, lui ont valu 
tout de suite un de ces succès qui ne manqueront pas de l’accueillir 
chaque fois qu’on lui fera jouer une partie digne d'elle. 

Encore quelques jours, et la belle Ophélie va reparaître dans son en- 
cadrement de glaïeuls et de nénufars. Cette saison de Londres n'aura 
été pour Mie Xilsson qu’une série non interrompue de triomphales appa- 
ritions. Dans Marta, dans Lucia, on l'avait déjà vue et applaudie; mais quel 
n'a pas été l'enthousiasme à propos des Noces de Figaro! On avait dit 
qu’elle jouerait le page d’Auber dans Gustave, mieux lui a valu prendre 
celui de Mozart, l'événement l’a bien prouvé. « Il est peut-être permis 
d'ajouter que l'apparence personnelle du jeune page de cour a beaucoup 
contribué au nouveau succès d’une des plus grandes favorites de notre 
public! » Ainsi s'expriment les gazettes sur le sujet du travestissement, 
toujours si délicat pour une jolie femme. L'actrice du reste a réussi à 
l'égal de la cantatrice, sinon mieux. MI! Nilsson fait un Chérubin de fan- 
taisie, cela va sans dire, moins entraîné que séduisant, soumis, gra- 
cieux, attendri, le vrai page d’une Rosine archiduchesse. À défaut de 
Beaumarchais, c'est à Mozart qu'elle s'attache, et toutes les forces, tout 
le prestige de sa voix et de son talent semblent se concentrer sur cet ini- 
mitable Voi che sapete, dernier terme en musique du style et de l’expres- 
sion raphaélesques. Quant à cette popularité, plus grande peut-être en- 
core à Londres qu'à Paris, un mot suflit à l'expliquer : M'e Nilsson chante 
en anglais comme elle chante en français, en allemand, en italien et en 
suédois, et son trille que rien n'épouvante affronte, musique et paroles, 
les airs de Judas Machabée. Que dire maintenant de tant de victoires 
remportées au Palais de Cristal, à la Philharmonique, de ces festivals ba- 
byloniens où vingt-quatre mille auditeurs prennent place, de ces matinées 
de Belgravia, de ces Queen's State-Concerts à Buckingham-Palace ? Élevé 
à ces hauteurs, le succès devient une folie, et personne au monde ne s’en- 
tend comme Mie Nilsson à émouvoir cette folie, à l’exploiter dans ce 
qu'elle a d'honnôête et de permis. Dans son art, Mie Nilsson a des ri- 
vales, Mme Miolan, la Lucca, la Patti; ce qui constitue sa force incompa- 
rable, c’est sa personnalité, décidément très accentuée, très remarquable, 
et par laquelle tout s'explique, son succès et son influence au théâtre 
comme dans le monde. 

Une très grande voix allant du si en bas au ré au-dessus de la ligne, 
superbement charpentée et nouée en ses trois registres, de la jeunesse, 
une certaine beauté, — quoique point dramatique, — tels sont les avan- 
tages que Mie Julia Hisson vient de faire valoir pour la première fois 
dans la Léonora du 7rouvère. La salle, — une salle d'été composée à 
souhait pour la circonstance, — ne demandait pas mieux que de se mon- 
trer favorable, et les applaudissemens n'ont cessé de répondre aux ap- 
pels de voix de la débutante, A titre d'encouragemens, ces bravos sans 
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doute ont leur prix. C'est tout ce que pour le moment il en faut dire. ]] 
n'y a là encore qu'une promesse, et encore assez vague, d'avenir, 
Miie Hisson force déjà beaucoup et outre-passe le cercle de résonnance de 
son organe; elle force non-seulement dans le haut, mais dans le médium, 
ce qui est un défaut moins commun. Ce que sera un jour cette voix et 
quels services elle pourra rendre quand elle saura se régler et se gouver- 
per, nous l’ignorons absolument, comme nous ignorons ce que sera cette 
intelligence dramatique quand elle obéira à d'autres lois que celles du 
caprice et du hasard. A notre avis, M'e Julia Hisson a débuté trop tôt; 
deux ans d’études sérieuses l'eussent peut-être mise à point. Ce que 
nous entendons aujourd’hui n'offre guère qu'un mélange de qualités et 
d’imperfections où les plus éclairés auront bien de la peine à se recon- 
naître. Duprez disait : « La voix est un obstacle. » Jamais le mot ne m'a 
semblé si vrai. Rien d'incommode comme ces grandes voix à qui ne sait 
les manier. M* Hisson s’embarrasse à chaque instant dans la sienne 
comme dans une traîne de duchesse; cette riche et lourde étoffe, inas- 
souplie, gêne ses mouvemens, rend ses,gestes gauches, et donne à tout 
son jeu je ne sais quel air d’inintelligence théâtrale qui disparaîtra 
sans doute quand la jeune débutante sera plus maîtresse d'elle-même. 
Bien des gens s'imaginent que la musique de Verdi veut être criée; ce 
soir-là, l'impulsion étant donnée à outrance, c'était à qui serait de la 
fête. Tous les clairons sonnaient, et quels clairons! M. Devoyod, M. Mo- 
rère, Mie Rosine Bloch. Cette musique d'enclume et de marteau, d’autres 
pourtant l'ont chantée, non criée. De ses àpres motifs dont la rudesse 
aujourd’hui nous déchire l'oreille, d’autres ont trouvé, rendu la note pa- 
thétique, la nuance. Quelle noble phrase pour un baryton qui saurait son 
métier que ce cantabile de l'air du comte de Luna, si largement dessiné 
pour l'émotion et pour le style! L'accent original de Verdi s’y manifeste 
dans toute la suavité mélodique de la belle cavatine italienne, c’est du 
Donizetti et du meilleur, du Donizetti de La Favorite. J'en dirai autant 
de ce fier duo qui vient après le Miserere. Jamais situation ne fut attaquée 
d’une main plus vigoureuse. Dès l’entrée en matière, vous sentez le maitre 
qui vous saisit et ne vous lâche plus. Pour l’ardeur et l'entraînement, 
cette scène, succédant aux pompes dramatiques du Miserere, vous remet 
en mémoire, — toute proportion gardée, bien entendu, — le duo de Va- 
lentine et Raoul succédant à la bénédiction des poignards : deux grands 
effets obtenus ainsi coup sur coup, chose très rare au théâtre, ou réussir 
une fois compte déjà. 11 faut que ce morceau soit en vérité d'une bien 
puissante constitution pour entraîner toute une salle, exécuté à l'em- 
porte-pièce comme il l’est par M. Devoyod et Mie Hisson. On n’imagine 
pas un tel assaut de cris : Lainez, Laïs et M Branchu sont dépassés. 
Sans évoquer les souvenirs de la Frezzolini, qu’on se rappelle simplement 
ce que fut à ses débuts Mme Gueymard dans ce rôle de Leonora créé par 
elle à l'Opéra, ce qu'était hier encore Me Sass, une voix non moins 
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splendide, je suppose, et dont les qualités de résonnance, même aux 
instans les plus passionnés, ne dégénèrent point en cris. Ce sont là des 
modèles que Me Hisson fera bien d'observer, tout en se remettant à ses 
études vocales trop tôt interrompues, et dont on peut craindre que son 
service au théâtre ne vienne maintenant la distraire. On dit Mie Julia 
Hisson élève de M. Wartel. Au peu de chose qu'elle sait, il est aisé de 
reconnaître qu’elle n’est encore que l'élève de la nature, et à ce compte 
il y a dans cet engagement prématuré un côté regrettable. Si haut qu'on 
ait voulu faire sonner ces débuts, nous nous demandons quels sont les 
services que M! Hisson, avec son inexpérience du théâtre, son grand 
foyer vocal que rien ne règle et ne contient, peut rendre dès à présent. 
Osera-t-on, même au lendemain de cette fameuse épreuve, l'essayer dans 
Valentine, dans Alice, l'Africaine ou dona Anna? Et d'autre part qui 
pourrait dire ce qu'en deux ou trois ans de travail sérieux et suivi n'eût 
pas fait de ces riches dispositions le professeur capable et sûr qui a mis 
au théâtre les Trebelli et les Nilsson? 

Les Maîtres chanteurs, dont l'Allemagne s'occupe en ce moment, ne 
sont pas une nouveauté, puisque dans l'œuvre de M. Richard Wagner ils 
prennent place immédiatement après Tanhüuser, c'est-à-dire avant Lohen- 
grin, Tristan et les Niebelungen. I est à croire néanmoins que la repré- 
sentation aura mis en lymière des beautés musicales de premier ordre 
dont on s'était jusqu'à présent trop peu douté. Pour la pièce, je n'es- 
time pas qu'en dehors de l'Allemagne elle puisse offrir aucun intérêt. 
Cest encore l'éternel sujet.de Tanhüuser dramatisé in Callols manier, 
comme dirait Hoffmann. Aux chevaliers féodaux vocalisant à outrance 
sous les voûtes de la Warthourg ont succédé les bons bourgeois de la 
cité impériale s'escrimant à chanter l'amour sur leurs guitares. Dans 
cette Allemagne pélantesquement normale et hiérarchique du moyen 
âge où les peintres faisaient partie de la corporation des teinturiers, les 
maîtres chanteurs forment une institution où nul n’est admis sans avoir 
dûment concouru. Le père Veit Pogner, orfévre de son métier et dans 
ses loisirs dilettante impeccable, possède une jolie fille du nom d'Éva 
qu'il s'avise de mettre en loterie. 


L'amoureux que je veux, 
C'est celui qui danse le mieux, 


a dit Scribe dans /e Domino noir, et Corneille, dans un autre ordre d'idées 
et de poésie : 


Sors vainqueur d’un combat dont Chimène est le prix. 


À tout prendre, et loterie pour loterie, je crois que je préférerais celle du 
Freyschütz. Gagner une fiancée à la cible me semble encore moins ridi- 
Cule que la conquérir à la pointe d’un trille ou d’une gamme chroma- 
tique, et ces tournois de damoiseaux pour leur damoiselle rappellent 
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trop ces duels de pinsons auxquels on a préalablement crevé les veux à 
la hollandaise, et qui s’égosillent de parti-pris jusqu’à la mort: maïs 
M. Richard Wagner, qui ne cesse de parler à tout venant de « la mélo- 
die de la forêt, » n’a rien dans son inspiration du grand naturalisme 
de Weber, sa musique est au contraire une continuelle abstraction, et 
l'on ne doit point à ce propos tant s'étonner de le voir se passionner 
pour des sujets qui ne vivent guère que dans son entendement. Elsa, 
Vénus, Éva, ne sont point des personnes, ce sont des idées, et là sera 
toujours chez nous le grand obstacle à l'adoption pure et simple de ses 
ouvrages. Sa musique après tout en vaut une autre, et même très sou- 
vent vaut mieux que plupart de celles que produit l'heure actuelle. 1] n'y 
a plus aujourd'hui que les voltigeurs de la cadence parfaite pour s'en 
aller en guerre obstinément contre un art qui rachète ses dissonances 
et ses accords brisés par des inspirations teiles que la marche de Tan- 
häuser, le chant nuptial de Lohengrin ou le motif du rêve dans les Mai- 
tres chanteurs. Le jour donc où M. Richard Wagner en voudra finir 
avec ses poèmes systématiquement absurdes et pédantesques, on peut 
afirmer qu'il aura fait un sort à sa musique. Il est vrai que je parle 
ici au seul point de vue de la France, car vis-à-vis des Allemands sa 
gageure est à peu près gagnée, et l'enthousiasme avec lequel les habi- 
tans de Munich viennent d'accueillir cette épopée pantagruélique dépasse 
tout ce qu’on pouvait attendre. Le roi de Bavière était là, gravement 
campé dans sa loge, M. Richard Wagner à ses côtés comme un adjudant; 
il semblait que ce füt lui qui livrât bataille. S'effaçant volontiers dans la 
politique et dans la guerre, ce très jeune souverain, sur lequel lors de 
son avénement l'Allemagne avait pourtant beaucoup compté, aime à se 
donner ainsi en spectacle dans les tournois de la paix. Le vieux Metter- 
nich disait : « 11 n’y a en ce monde que deux places, la scène ou la 
loge! » Le roi de Bavière a laissé prendre la scène au prince de Prusse, 
et se contente d'occuper la loge avec son maestro Richard Wagner. 

Les Dragons de Villars, que vient de reprendre l'Opéra-Comique, eu- 
rent jadis pour première scène le Théàtre-Lyrique, alors au boulevard 
du Temple, et modestement voué à ce genre de comédie à ariettes plus 
ou moins développées qui sera toujours, quoi qu'on fasse, le privilége 
exclusif de la salle Favart. Le Bijou perdu d'Adam, la Fanchonnette de 
Clapisson, l'ouvrage de M. Aimé Maillard, furent les succès de cette 
période, qu'une ère plus illustre et définitivement musicale devait 
suivre, à la grande satisfaction du public contemporain, dont les as- 
pirations vont chaque jour s’élargissant, et qui, une fois mis en goût 
d'enthousiasme pour les vrais chefs-d’œuvre, ne s’arrêta plus. Orphée, 
avec M® Viardot, avait donné la première impulsion; vinrent alors 
Oberon, Euryanthe, Fidelio, et quand le déménagement se fit à la 
place du Châtelet, l’évolution était complète : on avait rompu avec ses 
origines, on en était aux maîtres, Me Miolan, dans les Noces de Figaro, 
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intronisait le style; dans la Flüte enchantée, Christine Nilsson, jetait aux 
échos de l'avenir sa note de valkirie, et les habiles du moment, les in- 
spirés de la dernière heure, voyant de quel côté soufflait le vent, quit- 
tient bien vite Molière pour Goethe et pour Shakspeare, en se disant 
comme Sganarelle que, puisqu'il y a « fagots et fagots, » la grande 
affaire pour un bûcheron qui connaît son métier est de s'arranger de 
manière à débiter du jour au lendemain le bois dont le public se 
hauffe. Comment le Théätre-Lyrique a-t-il pu s'écrouler de la sorte? 
par quelle suite d'accidens néfastes une scène à ce point fréquentée, 
adoptée, que tant de patronages soutenaient, en est-elle venue à tom- 
ber en de si désastreuses conditions? Il y a là évidemment une de ces 
contradictions inexplicables dont il faut demander compte aux instabi- 
lités de la vie actuelle. Il en est aujourd’hui d'une administration pu- 
blique comme de la fortune privée des individus. Hier la salle regorgeait 
de monde, deux bureaux ne suflissient pas à la location; hier vous avez 
laissé la maison pleine de luxe et de fanfares, aujourd’hui vous revenez, 
personne, plus d’afliche! Entre la splendeur et la ruine, entre les re- 
cettes et le désastre, plus un moment pour se reconnaître. Les sages du 
xvu siècle aimaient à mettre un temps de repos entre le monde et l'éter- 
nité. Notre âge, qui simplifie tout, a supprimé ces intervalles, la débàcle 
arrive presque sans craquement. On sombre, on disparaît en plein 
calme, 

La succession étant ouverte, l’'Opéra-Comique s'adjuge les Dragons 
de Villars. C'est son droit, c’est aussi peut-être un peu son devoir en- 
vers un auteur dont ce théâtre n'avait rien donné depuis Lara. Je n'ai 
nulle envie de surfaire les qualités de cette musique; c’est assez de l’ap- 
précier à sa valeur pour s'en expliquer la popularité, la durée. Les Dra- 
gons de Villars ont été représentés partout en province, traduits à l’é- 
tranger. La pièce est amusante ou du moins passe pour telle, et contient 
les élémens vitaux de tout bon opéra-comique appelé à faire son chemin 
dans le monde. 11 y a là, comme dans Fra Diavolo, a cloche de l'ermite, 
comme dans le Déserteur, le Philtre et la Permission de dix heures, le 
militaire troubadour, et, comme dans la Somnambule, amoureux sen- 
timental qui se croit trompé, et renie un moment sa passion « devant 
tout le village; » n'importe, de cette pièce, bonne ou mauvaise, au de- 
meurant point ennuyeuse, un type s'est dégagé. Qui ne connaît Rose Fri- 
quet, ce laideron que l'amour enjolive? Dans quel concours du Conser- 
vatoire, sur quelle scène de banlieue n’a point figuré avec son air et son 
duo cette petite Fadette cévenole, espiègle et dévouée, soumise et tendre, 
toujours penchée au bord des précipices, toujours aux écoutes pour le 
bien de ceux qu'elle veut secourir, et si charmante sous ses haillons? 
Charmante, c'est peut-être beaucoup dire, eu égard à la physionomie 
que M® Galli-Marié affecte aujourd'hui de donner au personnage. 
Cest en vérité trop de haillons; le pittoresque, au moins à l'Opéra-Co- 
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mique, n’en exigeait point tant. Je doute que M'e Borghèse, qui créa 
ce rôle au Théâtre-Lyrique, se soit jamais préoccupée à ce degré de 
la vérité du costume. Entre la bergère de Watteau et la tondeuse de 
brebis de M. Millet, il y a les paysannes de M. Breton, et de pareils 
modèles, fidèlement reproduits au théâtre, y seraient les bienvenus. Par 
malheur, Me Galli-Marié a cette manie fâcheuse, et qui de jour en jour 
s'affirme davantage, d'insister de parti-pris sur le côté vilain d’une phy- 
sionomie. On dirait même qu’elle apporte à cet aimable travail toute 
l’ingéniosité d'artiste qu’elle tient de sa nature vraiment douée. Ce qu'elle 
a fait de Mignon, ceux-là peuvent l’admirer qui continuent à procla- 
mer un chef-d'œuvre la sentencieuse parodie de M. Thomas; on a tout 
lieu de penser néanmoins que Goethe eût médiocrement goûté la carica- 
ture, lui qui n’aimait point à plaisanter avec les créations de son génie, 
et se fâchait tout rouge quand on lui parlait des prouesses de Potier 
dans Werther. Est-ce parce que la voix aujourd'hui lui fait défaut que 
la spirituelle dugazon cherche à donner le change en se maniérant de la 
sorte? On le croirait à la façon dont elle chante ce délicieux rôle et no- 
tamment l'air exquis du troisième acte, qu’elle mime à ravir, accorte et 
proprette cette fois dans sa robe de noces, mais sans pouvoir réussir à 
donner l'expression musicale. Rarement le succès a tort, la reprise des 
Dragons de Villars offre un argument de plus à cette vérité. C'est de 
la musique saine, simple, vigoureuse, honnêtement écrite dans les con- 
ditions du genre, et partout marquée de cet air de belle humeur et de 
franchise qui sied si bien aux choses populaires. L’orchestre va son train 
sans trop s'amuser aux bagatelles. Ces braves gens aiment, et se le di- 
sent en bon langage musical, où le pathétique, au moment voulu, trouve 
son expression, témoin ce ravissant duo du second acte qu'un accompa- 
gnement de violons en sourdine dénonce tout de suite à l'intérêt, à la 
curiosité. Rien de ces lieux-communs de rêverie à la mode : si vous cher- 
chez des clairs de lune, des effets de neige, la cascade qui pleure, allez 
chez le voisin, et demandez-lui sa palette; il n'y a ici ni violet tendre, ni 
rose orangé, ni lilas. j'ignore absolument quelles sont les idées de 
M. Aimé Maillard en dehors de son art, je ne connais pas son esthétique 
et ne m'en soucie; mais ce dont, par le temps qui court, je lui sais gré, 
c’est de n’être pas un faux poète et d'avoir le tempérament d'un musi- 
cien. Parmi les nouveau-venus, l'auteur de La Jolie Fille de Perth, M. Bi- 
zet, me paraît mériter le même éloge. Chose étrange pourtant, qu'on en 
soit arrivé à devoir louer un musicien d’être de son art et de son métier, 
et comme il y a dans ce simple fait un signe éloquent du maniérisme où 
se guinde l'heure présente! 

Une question qui malheuresement ne date pas d'hier et ne finira pas 
demain, la question des jeunes compositeurs réduits à l'inactivité, se dé- 
battait naguère à l'assemblée des auteurs. Il s'agissait, par arrêt de l’au- 
torité supérieure, de contraindre le directeur de l'Opéra-Comique à exé- 
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cuter une clause du cahier des charges qui l’oblige à jouer vingt actes 
par an. Vingt actes! y songe-t-on, et combien faudra-t-il de publics 
pour aller les entendre? C’est l’histoire de ce rimeur qui avait com- 
posé une épopée de cinquante mille vers et à qui on répondait : Mais, 
monsieur, il vous faudra trente mille hommes pour la lire. De tels 
débats n’ont pas besoin qu’on les passionne, le premier devoir de la dis- 
cussion serait au contraire de travailler à les calmer: soin d’ailleurs fort 
délicat, car, si les intérêts des jeunes compositeurs veulent être ménagés, 
il convient aussi de ne point perdre de vue ceux des administrations. sur 
lesquelles de graves responsabilités pèsent de tout temps, que le choix 
du public dirige et gouverne bien autrement que les influences régle- 
mentaires. Nous ne sommes pas de ceux qne le talent méconnu a jamais 
trouvés indifférens; s’il nous arrive quelquefois d’user de rigueur, on 
nous rendra cette justice de reconnaître que c’est envers les forts. Loin 
de nous repousser, la faiblesse nous attire, nous voudrions pouvoir l’ai- 
der de toutes nos sympathies, nous avons dans l’âme un tendre pour 
elle, à cette condition pourtant que la faiblesse ne sera pas la médio- 
crité. De celle-là, pas plus que le public, nous ne voulons, et quand 
toutes les commissions et tous les gouvernemens se mettraient d'accord 
en sa faveur, la situation resterait toujours la même. Quiconque à la 
moindre expérience du monde dramatique sait à quel point ces intérêts 
si parfaitement respectables ont été pris à cœur pendant ces vingt der- 
nières années, On a construit des salles de spectacle, inventé des con- 
cours, à quoi tant de mesures ont-elles abouti? Qu'obtiendrait-on au- 
jourd'hui, en supposant que l'administration supérieure intervint d’une 
façon coercitive ? Se voir contraindre à jouer vingt actes par an, autant 
vaudrait abdiquer incontinent., Quelles combinaisons de répertoire res- 
teraient possibles à de telles conditions ? Quelle mise en scène sérieuse 
serait-on en droit d'exiger d’un théâtre ainsi toujours et partout inter- 
rompu dans ses travaux, dans ses succ®s? Il faudrait donc alors arrêter 
le Premier Jour de bonheur à sa huitième représentation, en plein triom- 
phe, et lâcher éternellement la proie pour l'ombre. Les calculs, en pareil 
sujet, parlent plus haut que tous les argumens. Un tel état de choses se- 
rait la ruine, la déchéance, et Paris n'aurait bientôt plus que des théâtres 
de province où l’on monterait en quinze jours des ouvrages destinés 
à vivre trois semaines, et qui, applaudis ou sifflés, disparaîtraient de 
l'afliche pour céder la place à jour fixe au nouvel objet de consomma- 
tion. Au théâtre, un gouvernement n'aura jamais, quoi qu’il fasse, que 
Sa place au parterre. Il surveille et n’entrave pas, se contentant d'inter- 
Préter dans le sens le plus large et le plus libéral ces sortes de contrats, 
et persuadé que pousser les choses à l'extrême, vouloir tout exiger, serait 
tout compromettre. La lettre tue, l'esprit seul vivife, et c'est avec des 
Sous-entendus qu’on mène le monde. 

I sufit que ces cahiers des charges soient une arme constamment 
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suspendue sur la tête des directeurs de théâtres et dont on les menace 
dans l’occasion, en leur rappelant qu’ils ne sont point là uniquement 
pour leur plaisir. Quant à l'exécution littérale, elle n’est pas possible, 
A pareil régime, ni l’Académie impériale, ni l'Opéra-Comique, ne tien- 
draient. Chacun sait cela, et la vérité de la situation est que, si les auteurs 
ont raison de se plaindre de n'être pas joués, les directeurs, sauf certains 
cas, n'ont peut-être point tort d'agir comme ils font. S'il y a un moyen 
terme, c’est aux parties intéressées de le chercher dans un arrangement 
tout amiable comme celui qu'elles viennent de conclure, car, pour ce 
qui regarde l'autorité supérieure, on sera toujours tenté de lui savoir 
meilleur gré de son abstention. 

Les conditions sociales agissent bien autrement que les conditions 
administratives sur le développement des lettres et des arts. Les grandes 
périodes viennent un peu comme le beau temps, sans pouvoir jamais 
être précisées, et rien n’est plus illusoire que ces prix décennaux et 
autres récompenses du même genre à l'aide desquelles un gouvernement 
s'efforce d'encourager les poètes, les peintres, les musiciens, et de susci- 
ter des hommes de génie. L'art véritable n’a point de ces préoccupations 
de lauréat, il crée pour l'amour de Dieu. Le grand empereur lui-même, 
à ce protectorat, perdit sa peine. On ne décrète pas les chefs-d'œuvre par 
ordonnance au Moniteur. Dire : Je veux que mon siècle soit une grande 
époque pour les lettres et pour les arts, autant vaudrait dire : Je veux 
qu'il fasse beau demain. Lors de la fameuse distribution des prix dé- 
cennaux sous le premier empire, les membres du jury appelés à se pro- 
noncer sur les divers ouvrages composés de 1800 à 1810 déclarèrent qu'ils 
n'en estimaient aucun digne d'obtenir les honneurs du triomphe; tout 
au plus en trouvèrent-ils un capable d’être distingué. C'était le Tyran 
domestique d'Alexandre Duval, auquel cependant il manquait, pour ob- 
tenir une mention honorable, « de la verve comique, une action bien 
nouée, un style naturel, et des vers qui fussent harmonieux! » Excusez 


du peu! et tâchez de dire, si vous pouvez, ce qu'avec des restrictions 
semblables un ouvrage jugé le meilleur du concours pouvait encore avoir 
de bon! J'ai tout lieu de craindre que tel concours dont on a fait der- 
nièrement si grand bruit n’ait pas un plus beau résultat. Pour nous en 


tenir à ce qui concerne l'Académie impériale, sur cent soixante poèmes, 
il s'en est, paraît- il, rencontré deux tout à fait hors ligne, la Tsarine et 
le loi de Thulé. On a choisi Le Roi de Thulé. Pourquoi? Probablement 
parce que la couleur du sujet répondait davantage aux secrètes prédi- 
lections des musiciens dont se composait le jury, MM. Gounod, Victor 
Massé et Thomas, esprits portés vers une certaine rèverie et que la nuance 
bleue attire de préférence. Qui sait? peut-être l’autre poème aurait-il pré- 
valu, si l’on avait eu affaire à des arbitres d’un ordre dramatique plus 
prononcé, Verdi ou M. Aimé Maillard ou M. Mermet par exemple. Voilà 
donc dès le début l'illusion qui s'en mêle, et toute une légion de jeunes 
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gens que l'inactivité consume et que l'inspiration éperonne va se préci- 
piter incontinent sur cette proie, sans réfléchir une seconde au plus ou 
moins d'élémens d'assimilation qu'elle peut leur offrir. Pour un seul 


qui sera élu, et qui serait de lui-même arrivé tôt ou tard, on en détourne 
cent en pure perte de leur voie naturelle. On tente des ambitions qui 


s'ignoraient, ON promène devant les yeux des plus médiocres des mi- 
ages d'avenir et de fortune. Hélas! que de cruelles déceptions au jour 
du jugement, combien de manuscrits qui ne demandaient pas à naître, 
et dont l'encre, humide encore, n'aura pour se sécher que la pous- 
gère des éternelles nécropoles! C'est une question qui durera tou- 
jours, celle de savoir si dans les arts l'obstacle même n'est point une 
nécessité; mais les apparences surtout nous gouvernent. Habitués à 
nous payer de mots, nous prenons au sérieux toutes les promesses, 
et c'est assez pour nous de nous agiter dans le vide et de travailler 
comme l'écureuil dans sa cage. Les concours ont en général un beau 
départ, c'est à l'arrivée qu'il les faut voir, lorsque les athlètes distan- 
cés, fourbus, se comptent par vingtaines, et que, sur tant d'appelés, 
un seul triomphe, lequel d'ailleurs l'eût invinciblement emporté en tout 
état de cause, car le talent finit toujours par se soumettre les circon- 
stances. Il est ou n'est pas. S'il n'est pas, tous les concours du monde 
perdront leurs votes, et, s'il est, finalement il prévaudra par cette loi 
virtuelle qui fait que toute force atteint son niveau, et que rien ne de- 
meure ignoré de ce qui mérite d’être connu. 

Une lettre de M. Sainte-Beuve qui a couru toutes les gazettes, musi- 
cales et autres, nous a fait lire l'agréable volume que M. Pougin vient de 
publier sur Bellini (1). 1 n’est jamais trop tard pour revenir sur certaines 
figures, celle de Bellini conserve à travers les temps son charme et sa 
poétique individualité. En Italie, où les facultés dramatiques d'un com- 
positeur commencent à s'exercer dès le premier âge, où le théâtre, par- 
tout ailleurs terme d’une activité plus réfléchie, prend en quelque sorte 
les vocations au berceau, deux hommes, Pergolèse et Bellini, ont eu le 
singulier privilége de renchérir encore sur l'habitude, de personnilier 
la grâce juvénile et d'être une exception dans l'exception. De là sans 
doute l'aimable attrait qui s'attache à leur destinée, qu'une fin précoce 
vint compléter à souhait pour ne laisser subsister que le coté rêveur, 
tendre et sentimental de deux muses dont l'inspiration, forcée de se 
modifier avec les années, eût vraisemblablement trahi des défaillances. 
Bellini est un lyrique ému qui se reprend et se répète, insoucieux 
de sa forme, de l'expression caractéristique du morceau, noyant dans 
ls larmes de sa mélodie l'incorrection et la monotonie du style. La 
critique du temps y fut trompée. Au lieu de se laisser aller au flot 
doucement enchanteur, de jouir abondamment de cette plénitude élé- 


(1) Bellini, sa vie et ses œuvres, par M. Arthur Pougin. 
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giaque, elle fit ses réserves, crut à des transformations prochaines, j 
des perfectionnemens dans l’ordre dramatique, instrumental. —Deh 
bien des mécomptes qui n’eussent fait que s’aggraver, si la mort bry. 
talement n’eût clos le débat et consacré pour l'avenir, en la voilant d'un 
crêpe, cette physionomie à part, idéalement jeune et mélancolique. Fn 
1835, ce que nous voyons aujourd’hui n'existait pas, une muraille en 
quelque sorte séparait encore de l'Italie et de la France l'Allemagne in- 
tellectuelle, et le vieux principe « chacun pour soi » régnait partout. 
Goethe avait eu beau prétendre en faveur d’une littérature universelle (eine 
Weliliteratur), tandis qu’en France on reprochait à Weber son germa- 
nisme nébuleux, à Beethoven sa métaphysique, la critique allemande, 
commentant, étudiant, creusant Bellini, s’entêtait le plus naïvement du 
monde à l’affermir dans je ne sais quelles tendances de réformateur! 
« Bellini traverse une crise; s’il en sort victorieux, il peut être un jourk 
Luther de la musique italienne ! » Ces mots, que je traduis textuellement 
du Lexique musical de Schilling (année 1835), signalent l'esprit d'une 
époque. Donner à croire qu'avec quelques mélodieuses et sentimentales 
cantilènes on pouvait en arriver à réformer l'opéra moderne, autant vau- 
drait prétendre que c'est avec des pastorales et des triolets que Luther 
arrachait au pape des millions d’àmes! Bellini ne fut point, comme Ros- 
sini, Meyerbeer, un génie progressif, En supposant qu’il eût vécu, l'au- 
torité du maître ne lui serait pas venue davantage. Il eût, à se copier, à 
se maniérer, perdu sa gräce adolescente sans la pouvoir jamais rem- 
placer par les qualités vigoureuses de l’âge mûr. Du Pirate, son maiden- 
work (1827), aux Puritains, son chant du cygne, que de distance parcou- 
rue, d'expérience acquise, et cependant en quoi le style des Puritains dif- 
fère-t il de celui du Pirate? Que nous apprend de neuf le dernier de ces 
ouvrages sur les tendances dramatiques du compositeur, ses efforts vers 
le mieux. Est-ce de la sorte que procèdent ceux à qui l'esprit des temps 
porte conseil et qui vont de Zancredi à Guillaume Tell en passant par le 
Siège de Corinthe, Moise et le Comte Ory, où de l'Esule di Graneta, d'E- 
duardo e Cristina, au Prophète, à l'Africaine, en passant par Robert k 
Diable ex les Huquenots? Bellini fut, en musique, le jeune homme de la 
période de 1830, avec ses langueurs, ses désenchantemens ressentis où 
simplement joués. Soit que les mécomptes de la politique y fussent pour 
quelque chose, soit que la seule mode le voulûüt ainsi, la jeunesse de tous 
les pays eut, au lendemain de la révolution de juillet, ce caractère de 
sentimentalisme amer et sensuel, de voluptueuse et chagrine ironie. 
Bellini convenait parfaitement à la circonstance, la source de sa rèverie 
s’épanche sans cesse; indistinctement il pleure sur toutes les infortunes 
de l’histoire et du roman. Chez lui, la prêtresse gauloise et les rudes pu- 
ritains d'Écosse, les immortels amans de Vérone et la bergère florianes- 
que ne connurent jamais d'autre langage que celui des mélancolies 
vraies ou fausses, des douleurs sincères ou guindées du moment. Il n'y 
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avait certes ni la foi d’un ascète ni le tempérament d'un Jérémie chez 
et élève efféminé et languissant du viveur Rossini; qui pourrait nier 
cependant l’action toute-puissante qu’il exerça Sur l'Italie d'alors en tant 
que nation ? C'est que l'émotion a pour agir sur nous des secrets irrésis- 
tibles, et que le chantre de Yorma et de La Sonnambula sut mettre dans 
sa cantilène ce que Rossini, tout en produisant des chefs-d'œuvre de 
coloration et d'élégance, n'a jamais su mettre dans sa cavatine, Rappe- 
ons-nous Rubini, l'accent, la subjectivité du chanteur remplaçant la 
virtuosité. L'Italie captive et gémissante trouvait dans ce lyrisme ircon- 
scient l'expression vague de ses sanglots, et s'en allait, super flumina 
Babylonis, comme les anciens Hébreux, chantant son cantique de Sion 
le long des fleuves. Qu'on se l’explique on non, l'enthousiasme patrio- 
tique excité par Bellini reste un fait unique. Quand il mourut, on le 
mit tout de suite au rang des dieux, on fit de cette existence si brève et 
ä brillante une sorte de mythe national, on se hâta de le placer à côté 
de Raphaël. 

Les gens qui reprochent à Bellini son ignorance sont des pédans qui 
ne savent ce qu'ils disent. Bellini avait appris tout ce qu’il faut ap- 
prendre. Ses incorrections, presque toujours voulues, tiennent à la 
propre nature de son génie. Plus de science eût entravé son émotion, 
pui au courant élégiaque: rien de précis, de fixé dans cette œuvre, 
tout y flotte au gré de l’âme, ses tragédies sont de simples ébauches 
d'où la cantatrice dégage le type qui lui convient. La Pasta, Jenny Lind, 
Mot Viardot, ont rendu Norma chacune à sa manière; autant de tenta- 
ives, autant de variantes, et la figure qu’on vous met devant les yeux 
semble toujours la vraie. Betlini n’est pas précisément un grand artiste, 
c'est un inspiré quelque peu monotone, un élégiaque qui dans sa com- 
plainte a su mettre l'accent de l'âme humaine, ce qui fait que ses mé- 
lodies à la mode de 1835 n’ont point passé et qu’un certain sentimenta- 
lisme peut en elles trouver encore aujourd'hui sa note. Pourquoi dans 
celte musique aimable et tendre, sympathique à tant de gens, où cha- 
cun peut voir ce qui l’occupe, M. Sainte-Beuve à son tour ne verrait-il pas 
Moschus et Théocrite ? 

F. Dz LAGENEVAIS. 


ESSAIS ET NOTICES. 


Avant le Jour, poésies par M. Laurent-Pichat. 


Hâtons-nous de dire que ce titre volontairement mystérieux n’est point 
un de ces titres vagues et prétentieux qui n’annoncent que des rêveries 


» 


où des stances à la lune. M. Laurent-Pichat, depuis longtemps mêlé aux 
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luttes de la presse, ne s’est pas assez désintéressé des événemens @ 
temporains pour tenir son imagination dans la région des chimères. 
peut avoir, lui aussi, ses illusions; mais ce sont celles d’un publie 
militant qui a une foi ardente et précise, qui met à son service les 
et la prose. Le jour qu'il appelle de ses vœux poétiques est le jour dé 
liberté ct de la justice. Il s’est fait le champion non-seulement 
rités proscrites, mais des grandes causes opprimées. L’'imaginatie R, 
poète assiste en témoin et en juge à toutes les iniquités qui dans cesé 
nières années ont ensanglanté les deux mondes. L’esclavage en Ak 
rique, l'héroïsme de la Pologne, la servitude de Venise, inspi ent 
M. Laurent-Pichat de vives compositions poétiques. D'autres pièces 
trait à des barbaries qui nous touchent de plus près. Armée permane 
Chair à canon, l'Artilleur, sont des compositions d’un autre genre quid 
aussi leur pathétique. A côté de malédictions lancées contre la gu 

la tyrannie ou l’inhumanité, on rencontre çà et là des poésies pluss 
times où l’auteur n’est aux prises qu'avec les tristesses de la vie, De 
une certaine variété d'inspirations où l'esprit du lecteur peut se défi 
dre. M. Laurent-Pichat a senti que la colère ne doit pas être l'un 
accent d’un livre. La colère peut être intéressante quand elle est un 
transport, mais elle fatigue, si elle devient un état constant de h m 
M. Laurent-Pichat a le plus souvent évité cet écueil, je n'ose dire pol 
tant qu'il l'ait évité toujours. Peut-être se révolte-t-il contre trop 
choses à la fois. Est-il bien nécessaire, par exemple, de s'attaquer mêf 
au ciel, quand nous avons tant à faire ici-bas? Ce mécontentement 
peu farouche afige le lecteur, qui respecte sans doute la rigide prol 
du poète, mais qui ne peut partager toutes ses indignations. L'auk 
me permettra de le comparer à ces stoïciens du temps de l'empire rom 
qui se promenaient à travers Rome, le visage chagrin, la démarche 
trainte, le sourcil haut, la parole brève et saccadée, en gens accoutut 
à ne dire que la moitié de ce qu'ils avaient sur le cœur, et qui atk 
daient avec une sombre impatience ces temps heureux où on pût diré 
qu'on pense et penser ce qu'on veut : ubi sentire quæ velis, et quæ 
dicere licet. Les vers de M. Laurent-Pichat rappellent quelque peu € Ù 
poésie romaine, — ferme, sentencieuse, quelquefois d’une belle n 
athlétique, parfois aussi un peu obscure pour être trop avare de # 
mais rien n’est vulgaire dans ce volume, ni les sentimens, ni les f 
sées, ni l’art : tout est médité, sincère, d'une tristesse non jouée, et si 
éprouve un regret en lisant ces vers, c'est de ne pas y trouver, C@ fu 
le poète sans doute ne pouvait donner, les grâces de la joie et les ai 
bles mollesses de l'abandon. C. MARTHA. 


L. BuLoz. 








